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LA  FONTAINE 


Messieurs  , 

Vers  l'année  1663,  Boileau.  Despréaux  avait 
loué  un  petit  appartement,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  dans  la  rue  du  Vieux  Colombier.  Là 
ses  amis  se  réunissaient  deux  ou  trois  fois  la 
semaine,  pour  souper,  et  se  communiquer  leurs 
ouvrages.  Les  amis  de  Boileau,  vous  les  con- 
naissez :  je  vous  en  ai  parlé  souvent,  et  j'ai 
signalé  cette  amitié  comme  un  des  sentiments 
qui  honorent  le  siècle  de  Louis  XIV.  —  Là  vous 
eussiez  rencontré  Chapelle,  grand  causeur,  gai 
convive,  grand  buveur,  parfait  galant  homme, 
moins  fameux  aujourd'hui  que  ses  compagnons, 
en  son  temps  plus  aimable  et  plus  fêté  que  pas 
un  d'eux;  Molière,  esprit  mélancolique,  carac- 
tère généreux  et  tendre ,  éclatant  de  rire  à  la 
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comédie,  et  souvent,  trop  souvent,  pénétré  do 
tristesse  dans  la  vie  commune;  Racine,  pleu- 
rant sur  la  scène,  plus  désolé  que  la  plainte  de 
Job  dans  ses  tragédies,  plus  malin  et  plus  alerte 
qu'un  clerc  de  procureur  dans  les  entretiens 
familiers  ;  laissant  aux  coulisses  les  lamentables 
accents  de  Phèdre  et  d'PIermione,  apportant, 
rue  du  Vieux  Colombier,  la  pimpante  raillerie 
des  Plaideurs  ;  Boileau ,  maître  du  logis ,  brus- 
que, tranchant,  d'une  éloquence  brève,  incisive, 
honnête,  l'éloquence  du  bon  sens  et  du  bon  goût; 
enfin  un  cinquième,  dont  La  Bruyère  a  tracé  le 
portrait  : 

«  Un  homme  paraît  grossier,  lourd ,  stupide  ; 
«  il  ne  sait  pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient 
«  de  voir  ;  s'il  se  met  à  écrire,  c'est  le  modèle  des 
«  bons  contes;  il  fait  parler  les  animaux,  les 
«  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  point  : 
«  ce  n'est  que  légèreté,  qu'éloquence,  que  beau 
«  naturel  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages.  » 

Celui-ci  distrait,  plongé  en  d'interminables 
rêveries;  tantôt  silencieux,  tantôt  pensant  tout 
haut;  le  plus  souvent  relégué  en  un  coin,  et 
comme  étonné  d'avoir  des  amis  de  tant  d'esprit, 
surnommé  par  eux  le  bonhomme,  objet  de  leur.^ 
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amicales  satires,  sorte  de  plastron  bien-aimé  de 
leurs  boutades,  inspirait  à  Molière  le  mot  sui- 
vant :  «  Nos  beaux  esprits  ont  beau  se  trémous- 
ser, disait-il  un  jour  à  Descoteaux  au  sortir  de 
la  table,  ils  n'effaceront  pas  le  bonhomme.  » 
Bonhomme,  en  effet,  si  l'on  entend  par  là  le 
meilleur  cœur, et  le  plus  sincère,  joint  à  l'esprit 
le  plus  fin  et  le  plus  délicat  ;  bonhomme ,  si  la 
bonhomie  est  considérée  comme  la  parure  né- 
gligée, le  sans-façon  attrayant  d'une  pensée  qui 
creuse  et  d'une  observation  qui  se  dérobe. 

«  Il  ne  faut  pas  non  plus,  écrit  M.  Geruzez , 
«  se  méprendre  sur  le  nom  de  bonhomme  donné 
«  à  La  Fontaine.  Cette  bonhomie  qui  lui  demeure 
«  désormais  comme  trait  principal  de  sa  phy- 
«  sionomie,  n'exclut  ni  la  finesse  réfléchie,  ni  la 
«  malice  instinctive  qui  firent  de  lui  un  sati- 
«  rique  sans  lui  enlever  la  bonté,  ni  cette  puis- 
«  sance  de  méditation  solitaire  qui  élève  cet 
«  homme  simple  et  naïf  au  rang  des  philoso- 
«  phes.  Il  est  bon  aussi  de  démêler  l'art  qui  se 
«  dérobe  sous  le  naturel  et  l'abandon  de  ses  dé- 
«  marches.  Au  milieu  et  à  l'aide  même  de  ses 
«  distractions  et  de  ses  rêveries,  il  poursuivait 
«  avec  l'adresse  et  la  persistance  d'un  enfant,  le 
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«  dessein  d'échapper  aux  entraves  que  la  tyran- 
«  nie  du  monde  aurait  mise  à  son  indépen- 
«  dance.  Le  privilège  de  grande  enfance  qu'on 
«  lui  accordait,  et  dont  on  s'amusait,  en  appa- 
«  rence,  à  ses  dépens,  profitait  à  son  bien-être, 
«  aux  caprices  de  son  humeur,  aux  libres  allures 
«  de  son  génie.  Sur  ce  pied,  on  lui  passait  toutes 
«  ses  fantaisies,  on  le  choyait,  on  ne  lui  deman- 
«  dait  que  d'être  heureux,  et  c'est  aussi  ce  qu'il 
-  voulait.  » 

Un  jour,  le  frère  de  Boileau,  docteur  en  Sor- 
bonne,  se  met  à  disserter  sur  saint  Augustin. 
Éloge  pompeux  de  l'évêque  d'Hipponne,  atten- 
tion religieuse  de  l'auditoire,  approbation  géné- 
rale, rien  ne  manque  au  panég}Tique  ;  tout  à 
coup  seveillant  en  sursaut  d'une  songerie  que 
l'on  prenait  pour  de  l'admiration,  «  Docteur,  dit 
La  Fontaine  avec  un  grand  sérieux,  croyez-vous 
que  saint  Augustin  eût  plus  d'esprit  que  Rabe- 
lais? r>  Une  autre  fois,  comme  il  était  tout 
ochauffé  de  la  lecture  de  la  Bible  :  «  Avez-vous 
lu  Baruch,  criait-il  à  tout  venant,  avez-vous 
lu  Baruch?  C'était  un  beau  génie!  »  —  Un 
matin ,  madame  de  la  Sablière  laisse  le  rêveur 
assis  sur  un  banc,  au  pied  d'un  arbre;  elle  l'y 
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retrouve  le  soir,  immobile,  l'œil  perdu  dans  une 
sorte  de  contemplation  interne.  «  Il  pleut!  »  lui 
dit-elle.  «  Ah!  vraiment?  *>  — Ainsi,  messieurs, 
La  Fontaine  poursuivait  partout  son  idée;  vivait 
en  elle  et  pour  elle  ;  non  à  cause  de  cet  orgueil 
d'auteur  familier  à  la  plupart  des  beaux  esprits 
et  qui  les  concentre  sans  cesse  sur  leur  oeuvre, 
mais  parce  que  son  idée  c'était  lui-même;  il 
pensait  comme  il  vivait,  au  hasard,  noncha- 
lamment, en  proie  à  mille  caprices,  écolier  de 
la  muse,  page  de  la  fantaisie,  chevalier  errant 
des  songes  et  des  chimères.  —  Aucun  écrivain 
n'est  plus  humain  que  La  Fontaine;  je  veux  dire 
par  là  que  nul  ne  me  paraît  plus  semblable 
aux  autres  hommes.  Il  est  leur  frère.  Cette  na- 
ture double  que  l'on  remarque  chez  les  autres 
génies,  en  La  Fontaine  est  simple  :  il  n'y  a  pas 
d'un  côté  l'homme,  le  bourgeois,  mon  égal  et  le 
vôtre;  de  l'autre  côté,  l'artiste,  le  penseur,  le 
maître.  Non  ;  l'âme  de  La  Fontaine  et  son  talent 
sont  même  chose  ;  on  peut  dire  que  sa  vie  est  la 
sœur  jumelle  de  sa  pensée. 

«  Un  homme  ordinaire,  dit  Champfort,  qui 
*  aurait  dans  le  cœur  les  sentiments  aimables , 
a  dont  l'expression  est  si  intéressante  dans  les 
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-  écrits  de  La  Fontaine,  serait  cher  à  tous  ceux 
^  qui  le  connaîtraient;  mais  le  fabuliste  avait 

-  pour  eux  (et  ce  charme  n'est  point  tout  à  fait 
-•  perdu  pqur  nous)  un  attrait  encore  plus  pi- 
-•  quant  :  c'est  d'être  l'homme  tel  qu'il  paraît 
••  être  sorti  des  mains  de  la  nature.  Il  semble 
<■;  qu'elle  l'ait  fait  naître  pour  l'opposer  à  l'homme 
«  tel  qu'il  se  compose  dans  la  société ,  et  qu'elle 

-  lui  ait  donné  son  esprit  et  son  talent  pour 
«  augmenter  le  phénomène  et  le  rendre  plus  re- 
••  marquable  par  la  singularité  du  contraste.  Il 
«  conserva,  jusqu'au  dernier  moment,  tous  les 
«  ^oûts  simples  qui  supposent  l'innocence  des 
••  mœurs  et  la  douceur  de  l'âme  ;  il  a  lui-même 
••  essayé  de  se  peindre  en  partie  dans  son  roman 
••  de  Psyché,  où  il  représente  la  variété  de  ses 
••  goûts,  sous  le  nom  de  Polyphile,  qui  aime  les 

-  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages,  la  musique, 
••  les  vers,  et  réunit  toutes  les  passions  douces 
a  qui  remplissent  le  cœur  d'une  certaine  ten- 
••  dresse.  » 

Il  naquit  à  Château-Thierry,  le  8  juillet  1621, 
de  Charles  de  La  Fontaine ,  maître  des  eaux  et 
forêts,  et  de  Françoise  Pidoux,  fille  du  bailli  de 
Coulommiers.  Que  vous  dirai-je  de  son  entance? 
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Elle  s'est  écoulée  librement  au  sein  de  la  mère 
nature  ;  il  s'est  abreuvé  du  lait  de  cette  nourrice 
éternelle;  nulle  gène,  nulle  pédagogie;  le  déli- 
cieux vagabondage  des  enfants,  loin  des  pen- 
sums et  des  férules;  il  a  couru  a  travers  champs 
et  prés,  comme  autrefois  Virgile  dans  les  cam- 
pagnes de  Mantoue,  comme  jadis  Michel  Mon- 
taigne, emmi  le  domaine  paternel;  comme  plus 
tard  J.-J.  Rousseau,  au  pied  des  Alpes,  et  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  aux  bords  de  la  mer 
harmonieuse.  Après  une  éducation  imparfaite, 
au  point  de  vue  du  monde,  de  la  science  et  des 
lettres,  mais  que  la  liberté  agreste  avait  entouré 
de  mille  soins  et  de  mille  caresses,  La  Fontaine, 
émerveillé  de  quelques  livres  de  piété  que  lui 
avait  prêtés  M.  Héricart,  chanoine  de  Soissons, 
se  crut  appelé  à  la  vie  monastique;  mais  là, 
comme  ailleurs,  il  y  a  peu  d'élus.  «  Entré  à 
l'Oratoire,  par  désœuvrement,  il  en  sortit  bien- 
tôt par  ennui.  »  Son  père  le  maria  à  mademoi- 
selle Héricart,  fille  d'un  lieutenant  au  bailliage 
de  la  Ferté-Milon,  et  pour  dot  lui  céda  sa  maî- 
trise des  eaux  et  forêts.  La  Fontaine  avait  vingt- 
six  ans;  il  conserva  durant  vingt  années  le  titre 
de  maître  des  forêts,  sans  remplir  aucun  des 


12  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

devoirs  de  sa  charge,  à  moins  que  vous  ne 
mettiez  au  nombre  de  ceux-ci  les  promenades 
sous  les  arbres ,  le  long  des  ruisseaux  et  sur  la 
lisière  des  bois.  Je  puis  en  dire  autant  de  son 
mariage,  presque  aussi  vite  oublié  que  conclu. 
Il  oublia  non  seulement  le  mariage,  mais  la 
femme,  et  vous  savez  tous  que  Racine  et  Boi- 
leau  l'ayant  vivement  pressé  de  la  reprendre,  il 
se  mit  en  route  pour  Château-Thierry,  dans 
cette  pieuse  intention,  s'arrêta  deux  jours  chez 
un  ami  hospitalier,  revint  seul  à  Paris,  et  ré- 
pondit aux  questions  de  ses  deux  amis  :  «  ma- 
demoiselle de  La  Fontaine?  Je  n'ai  pu  la  voir; 
elle  était  au  salut.  »  Loin  de  moi  l'intention  de 
justifier  cette  impardonnable  négligence,  que 
rien  ne  saurait  justifier;  non  rien,  pas  même  le 
goût  de  mademoiselle  de  La  Fontaine  pour  les 
romans,  comme  il  appert  de  ce  passage  d'uce 
lettre  de  son  mari  : 

«  Vous  ne  jouez,  ni  ne  travaillez,  ni  ne  vous 
«  souciez  du  ménage  ;  et  horc  le  temps  que  vos 
«  bonnes  amies  vous  donnent  par  charité ,  il  n'y 
«  a  que  les  romans  qui  vous  divertissent.  Vous 
«  avez  lu  tant  de  fois  les  vieux,  que  vous  les  sa- 
«  vez  ;  il  s'en  fait  peu  de  nouveaux ,  et  parmi  ce 
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«  peu,  tous  ne  sont  pas  bons;  ainsi  vous  demeu- 
«■  rerez  souvent  à  sec.  » 

Le  ton  de  l'épître  est  cassant,  par  trop  conju- 
gal. —  A  dater  de  sa  séparation,  notre  poète 
passa  presque  tout  son  temps  à  Paris,  ne  reve- 
nant au  domaine  natal  que  pour  en  vendre 
quelque  lopin,  afin  sans  doute  de  mériter  cette 
épitaphe  qu'il  se  décerna  à  lui-même  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu, 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire  ; 
Quant  à  son  tems,  bien  le  sut  dispenser  ; 
Deux  parts  en  fit  dont  il  soûlait  passer 
L'une  à  do'rmir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

A  Paris,  il  logeait  chez  madame  de  la  Sablière 
qui  eut,  dit-on,  pour  cet  enfant  de  génie  toutes 
les  complaisances  et  les  racheta  par  une  solli- 
citude maternelle.  Devenue  pauvre,  vendant 
son  mobilier  :  «  J'ai  tout  vendu,  disait-elle,  je 
«  n'ai  gardé  que  mon  chien,  mon  chat  et  LaFon- 
«  taine.  »  C'est  sous  les  allées  du  jardin  de  cette 
aimable  et  charitable  hôtesse  que  La  Fontaine 
rêvait  à  ses  fables,  à  ses  contes  ;  c'est  là  qu'il 
jouissait  sans  en  rien  dire,  et  sans  remercier 
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autrement  que  du  cœur,  des  deux  bienfaits  les 
plus  doux  pour  un  écrivain  :  loisir  et  liberté, 
comme  disait  au  seizième  siècle  Bonaventure 
Desperriers,  l'auteur  du  Cymbalum  mundi,  l'ami 
de  Clément  Marot.  Loisir  et  liberté,  ces  deux 
mots  pourraient  servir  d'épigraphe  aux  œuvres 
du  fabuliste  ;  toute  sa  vie  il  n'aima,  ne  chercha, 
ne  vanta  que  ces  deux  inspirateurs  de  sa  muse. 
Combien  j'en  connais  qui  sans  relâche  travail- 
lent, s'épuisent  à  enchanter  le  monde,  dépen- 
sent leur  âme  pour  les  plaisirs  d autrui,  et 
jamais,  jamais  ne  conquièrent  la  liberté  ni  le 
loisir.  Combien  j'en  ai  vu,  dans  l'histoire  des 
lettres,  depuis  Dante  jusqu'à  Gilbert!  Combien 
il  en  est  encore,  messieurs,  qui  meurent  à  la 
peine,  et  dont  la  tombe  est  ignorée  !  Après  la 
mort  de  son  amie,  La  Fontaine  promenait  par  les 
rues  son  abandon,  son  isolement  et  ses  regrets; 
il  rencontra  M.  d'Hervart,  un  ami  de  madame 
de  la  Sablière  :  «  Mon  ami,  lui  dit  ce  galant 
«  homme,  vous  avez  perdu  votre  asile  ;  j'allais 
«  vous  offrir  de  venir  chez  moi.  »  —  «  J'y  allais,  » 
répond  le  poète.  0  mot  attendrissant!  ô  parole 
sortie  du  plus  profond  du  cœur!  ô  sainte  con- 
fiance de  l'amitié!   sublime  indiscrétion  d'une 
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a  me  qui  s'abandonne  !  La  Fontaine  est  là  tout 
entier,  il  respire,  il  vit,  il  est  vivant.  N'est-ce 
pas  lui  qui,  lorsque  vous  êtes  triste,  accablé, 
lorsque  l'isolement  vous  glace,  lorsque  le  décou- 
ragement vous  énerve,  n'est-ce  pas  lui,  en  vos 
heures  d'incurable  tristesse,  qui,  souriant,  vous 
offre  son  livre  immortel?  «  Lis,  pauvre  ami 
«  blessé  ;  que  mon  livre  soit  ton  asile  !  »  —  «  J'y 
«  allais!  »  Qui  de  vous  n'a  répondu  ce  mot  inef- 
fable et  charmant?  —  Pour  moi,  je  sais  le  che- 
min de  cette  chaumière  couverte  de  mousse  et 
de  fleurs,  et  si  vous  voulez,  nous  irons  ensemble. 
—  Laissez-moi  vous  y  conduire  par  les  verts 
sentiers  de  sa  vie  et  par  le  chemin  de  sa  mort. 
A  vingt-deux  ans  il  n'avait  encore  donné 
aucun  signe  du  penchant  qui  devait  bientôt  l'en- 
traîner vers  la  poésie.  Un  officier,  en  quartier 
d'hiver  à  Château-Thierry,  lut  un  jour  devant 
lui,  avec  une  emphase  oratoire  et  soldatesque, 
l'ode  de  Malherbe  sur  la  mort  du  roi  Henri  IV  : 


Que  direz-vous,  races  futures, 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  raconte  les  aventures 
De  nos  abominables  jours ?. . . 


16  HARANGUES   DE  L  EXIL. 

O  soleil  !  ô  grand  luminaire  ! 
Si  jadis  l'iiorreur  d'un  festin, 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin, 
Et  d'un  émerveillable  échange, 
Te  couchas  aux.  rives  du  Gaiige; 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'At  réc 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité?... 

Voilà  le  jeune  amant  des  forêts,  des  mousses, 
voilà  le  rêveur  assis  au  pied  des  chênes  qui  se 
met  à  apprendre  Malherbe  par  cœur,  et  s'en  va 
déclamant  ces  strophes  aux  échos  étonnés  des 
bois  de  Château-Thierry.  De  ce  jour,  sa  voca- 
tion s'éveille.  Ce  coin  de  la  Champagne  voir 
éclore  un  poète,  le  premier  peut-être  depuis 
Chrestien  deTroyes.  La  Fontaine  dévore  les  au- 
teurs à  la  mode;  en  vrai  provincial,  il  choisir 
les  héros  du  mauvais  goût,  s'efforçant  d'ajuster 
son  naïf  esprit  sur  le  bel  esprit  de  Benserade 
et  de  Voiture  ;  Malherbe  l'enchante,  le  ravit  : 

«  Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour  mon  maître, 
Il  pensa  me  gâter.  « 
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Bientôt  désillusionné  de  ces  faux  brillants, 
dégoûté  de  cette  creuse  mélodie,  il  se  retourne, 
avec  une  sorte  de  divination  filiale,  vers  ses 
véritables  ancêtres  :  Marot,  Rabelais,  Montai- 
gne ,  le  seizième  siècle  tout  entier.  «  La  Fon- 
«  taine,  écrit  M.  de  Sainte-Beuve,  a  été,  sous 
«  Louis  XIV,  le  dernier  et  le  plus  grand  poète 
«  du  seizième  siècle.  »  Il  se  plait  aux  Contes  de 
Marguerite  de  Navarre,  de  celle  que  François  Ier 
appelait  :  ma  mignonne,  ou  la  Marguerite  des 
Marguerites.  Alors  murmure  en  lui  la  voix  mys- 
térieuse des  fées  des  vieux  fabliaux;  alors  il  se 
fait  le  compagnon  des  Amadis,  des  Roland,  des 
Arthur  et  des  Beaumanoir;  la  vallée  de  Ronce- 
vaux  le  connaît,  la  Table  ronde  le  reçoit  ;  il  se 
berce  sur  les  ailes  de  la  Légende.  «  Si  Peau  d'âne 
-  m'était  conté,  j'y  prendrais  un  plaisir  extrême,» 
il  isait-il  plus  tard.  A  Marot  il  emprunte  sa  grâce, 
sa  naïveté,  sa  malice;  à  Rabelais  il  prend  son 
grand  cœur  et  sa  bonté  puissante;  à  Montaigne 
il  dérobe  son  nonchaloir  (je  n'ose  dire  ce  'qu'il 
retient  de  Brantôme  et  de  Marguerite).  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  la  France  qui  lui  sert  de 
maîtresse  et  d'inspiratrice.  L'Italie,  l'Espagne, 
l'antiquité;  Boccace,  Arioste,   Cervantes,  Vir- 
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gile,  Horace,  il  est  le  familier  de  ces  génies,  le 
fils  de  ces  contrées  : 

J'admire  FArioste,  et  j'estime  le  Tasse, 
Homère  et  sou  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi; 
J'en  sais  qui  sont  du  nord  et  qui  sont  du  midi. 

Il  appartient  au  seizième  siècle,  non  seule- 
ment par  cette  franchise  d'allure,  cette  verdeur 
de  sentiments,  cette  ingénuité  qui  caractérisent 
les  esprits  de  la  renaissance  ;  non  seulement  par 
son  amour  païen  des  beautés  naturelles,  signe 
glorieux  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  poètes 
de  ces  temps  bénis,  caractère  commun  à  Ron- 
sard et  à  Raphaël,  à  Joachim  du  Bellay  et  à 
Rubens,  à  Rabelais  et  à  Michel-Ange;  il  lui 
appartient  par  la  forme,  par  la  langue,  originale, 
souple,  sonore,  savoureuse,  primesautière.  Mi- 
chel Montaigne  l'appelle  son  fils;  le  curé  de 
Meudon  trinquerait  avec  lui  sous  ses  treilles  ; 
La  Boétie  se  reconnaîtrait  à  cette  chaleur 
d'amitié.  Autour  d'eux,  les  voyez-vous  se  grou- 
per ces  amis  lointains  que  je  nommais  tout  à 
l'heure  :  Boccace,  Arioste,  Machiavel,  Cervan- 
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tes?  0  la  docte  et  poétique  compagnie!  quelle 
me  semble  riche  et  hospitalière  cette  maison  de 
Château-Thierry,  et  comme  en  ce  logis  modeste 
ces  hôtes  sont  accueillis!  —  J'aperçois  sur  le 
plus  proche  rayon  de  la  bibliothèque  un  Plu- 
tarque  in-folio,  lecture  favorite  du  poète  ;  puis 
le  doux,  le  pénétrant  Virgile  ;  Platon  qui  verse 
de  son  âme  lumineuse  une  morale  si  pure  qu'elle 
semble  divine;  la  Bible;  les  contes  et  les  fables 
de  l'Orient.  Ici  l'Asie  et  l'Europe  se  donnent  la 
main  ;  ici  l'antiquité  se  penche  sur  la  renais- 
sance qui,  levant  ses  yeux  baignés  d'humides 
étincelles,  l'embrasse  et  lui  dit  :  «  Ma  mère  !  -> 
—  Laissez  que  je  contemple  un  instant  ces 
radieux  fantômes  ;  et  pendant  que  les  courtisans 
de  la  fortune  et  de  la  force  se  courbent  sous  le 
succès  des  vivants,  ah!  messieurs,  ramassons  la 
cendre  de  ces  morts,  enivrons-nous  de  leur  mé- 
moire, et  que  leur  souvenir  nous  charme  et  nous 
console!  C'est  là  que  gît  la  véritable  richesse. 
Le  reste  est  chimérique  :  Victoire,  honneurs, 
crédit,  opulence,  dignités,  tout  tombe,  tout  s'en 
va,  tout  disparaît.  «  Tout  branle  et  nous  quitte 
«  et  fuit  d'une  fuite  éternelle!  »  Il  n'y  a  de  réel 
et  de  durable  que  l'esprit   de  l'homme.    Que 
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d'autres  adorent  les  faux  dieux!  Je  ne  veux 
révérer  que  les  Dieux  de  la  pensée  humaine!... 

Nourri  et  formé  à  leur  école,  La  Fontaine  pu- 
blia à  quarante-sept  ans  son  premier  recueil  de 
fables  choisies  mises  en  vers.  Il  avait  débuté  par 
une  traduction  de  Térence  :  l'Eunuque,  remar- 
quable par  la  préface  où  le  comique  latin  est 
jugé  sainement. 

Puis  il  s'était  essayé  dans  de  petits  poèmes  : 
Adonis,  le  Songe  de  Vaux;  dans  les  ballades,  les 
odes,  les  élégies,  cherchant  sa  voix,  interro- 
geant ses  inclinations,  son  aptitude,  un  peu  hési- 
tant, et,  suivant  la  pittoresque  expression  de 
M.  de  Sainte-Beuve  :  «  Dépensant  son  génie, 
*  comme  sa  fortune,  sans  savoir  comment,  et 
-  au  service  de  tous.  »  Paresseux  d'ailleurs, 
indolent;  ou  plutôt  fantasque;  semblable  à  la 
plupart  des  artistes,  composant  à  ses  jours,  à 
son  heure,  attendant  l'inspiration.  —  Quelques- 
uns,  par  un  âpre  vouloir,  forcent  la  fugitive 
déesse  à  demeurer  à  leurs  côtés;  d'autres  la 
suivent  et  la  pourchassent  ;  elle,  plus  coquette 
que  Galathée,  se  dérobe  sous  les  saules  :  fugit 
ad  salices.  Les  premiers  sont  ses  maîtres;  les 
seconds  me  paraissent  ses  amoureux  esclaves. 
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C'est  parmi  ceux-ci  qu'il  faut  ranger  La  Fontaine 
dont  la  paresse  avait  besoin  d'être  surmontée  par 
une  douce  violence. 

Mais  de  l'année  1668  à  l'année  1693,  il  ne 
s'arrêta  plus.  La  muse  n'a  abandonné  son 
enfant  gâté  que  deux  ans  avant  sa  mort, 
lorsque  Mlle  Ninon  de  Lenclos,  avec  une  éru- 
dition un  peu  suspecte,  mais  sûre  d'elle-même, 
écrivait  à  Saint -Evremond,  réfugié  en  Hol- 
lande :  «  Sa  tête  est  bien  affaiblie.  C'est  le 
«  destin  des  poètes.  Le  Tasse  et  Lucrèce  l'ont 
«  éprouvé.  » 

La  Fontaine  mourut  le  13  avril  1695.  Il  s'était 
converti,  et  j'ose  dire  que  Dieu  devint  son  ami. 

—  «  Non,  monsieur,  disait  au  diacre,  Mr  Pou- 
«  get,  la  gouvernante  du  moribond,  non,  inon- 
«  sieur,  le  bon  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de 

-  le  damner.  » 

«  La  Fontaine  n'est  plus,  et  avec  lui  ont  dis- 
«  paru  les  joies  folâtres,  les  jeux  badins,  les 
«  grâces  naïves  et  les  doctes  Muses.  Pleurez, 
*  vous  tous  qui  avez  reçu  du  ciel  un  cœur  et  un 
k  esprit  capable  de  sentir  tous  les  charmes  d'une 
•<  poésie  élégante,  naturelle  et  sans  apprêt;  il 
«  n'est  plus  cet  homme  à  qui  il  a  été  donné  de 
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«  faire  préférer  la  négligence  même  de  l'art  à 
sou  poli  le  plus  brillant!  Pleurez  donc,  nour- 
■  rissons  des  Muses,  ou  plutôt  consolez-vous! 
»  La  Fontaine  vit  tout  entier  et  vivra  éternelle- 
••  ment  dans  ses  immortels  écrits.  » 

C'est  en  ces  termes  que  Fénelon  regrettait  le 
bonhomme.  Cet  hommage  est  rendu  par  le  plus 
mélodieux,  le  plus  élégant  des  prosateurs,  au 
plus  délicat  des  poètes.  Quoi!  Fénelon,  le  pré- 
cepteur d'un  duc,  un  évêque!  il  ose  vanter  l'au- 
teur de  Joconde  et  de  Belphégor!  Je  me  persuade 
que  cet  éloge  chaleureux  s'adressait  plutôt  à 
l'auteur  des  Fables.  D'ailleurs,  par  une  sorte  de 
pudeur  épiscopale,  il  est  écrit  en  latin.  Lugete, 
vénères,  cupidinesque!  écrivait  P.  L.  Courier  sur 
le  socle  à  moitié  brisé  d'une  statue  romaine; 
pleurez,  amours!  plaisirs,  pleurez!  Ne  se  sou- 
venait-il pas  des  larmes  poétiques  que  versa 
l 'évoque  sur  la  tombe  du  fabuliste  l  Et  lorsque 
Fénelon  promet  à  La  Fontaine  l'immortalité, 
fait-il  autre  chose  que  devancer  le  jugement  des 
:lesd 

En  effet,  messieurs,  par  un  rare  privilège  qu'il 
partage  cependant  avec  quelques  anciens,  l'ami 
de  madame  de  la  Sablière,  de  M.  d'Hervart , 
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l'ami  de  Racine,  de  Molière,  de  Chapelle  et  de 
Boileau,  me  paraît  aussi  l'ami  de  la  postérité. 
L'admiration  est  trop  froide,  elle  se  tient  à  trop 
grande  distance  ;  la  vénération  est  trop  chargée 
de  mysticisme;  l'estime  est  trop  calculée,  trop 
prude,  trop  grande  dame,  elle  n'a  point  assez 
d'abandon  ni  de  grâce  :  l'amitié  qui  respirait 
dans  son  âme  à  la  fois  insouciante  et  tendre,  qui 
fleurit  depuis  les  beaux  jours  de  son  enfance 
jusqu'aux  derniers  soleils  de  sa  vieillesse;  cette 
noble  et  pure  passion  qui  germe  au  sein  de 
l'égalité  ;  la  sainte,  la  cordiale,  la  discrète  ami- 
tié, voilà  le  sentiment  qu'inspire  sa  mémoire; 
pendant  que  nous  nous  inclinons  devant  les 
autres  grands  hommes,  pendant  que  nous  con- 
templons sur  les  poétiques  sommets  baignés  d'une 
lumière  vague  leurs  figures  de  demi- dieux, 
nous  causons  chaque  jour  avec  La  Fontaine, 
comme  avec  le  génie  familier  et  protecteur  du 
foyer  domestique.  Celui-là  aussi  est  un  grand 
homme,  mais  en  même  temps  notre  égal.  Eh! 
qui  sait?  plus  d'un  peut-être  le  regarde  de  haut, 
comme  ses  amis  de  la  rue  du  Vieux-Colombier... 
Sa  renommée  n'offusque  personne.  Il  semble 
que  chacun  en  ait  sa  part,  comme  d'un  héritage 
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commun.   C'est  notre  propre  fonds   que   nous 
mangeons  avec  celui  de  La  Fontaine. 

Sa  gloire  est  certainement  et  avant  tout  une 
gloire  française  ;  mais  comme  elle  se  compose  de 
rayons  surpris  au  hasard,  à  l'aventure,  un  peu 
partout,  à  la  bonne  fortune  de  son  caprice  et  de 
ses  lectures,  les  étrangers  la  constatent  et  la 
proclament  sans  nous  l'envier.  —  Moi,  dit  l'An- 
gleterre, il  m'a  pris  mon  humour  fantasque, 
capricieuse,  parfois  profonde;  Shakespeare  y 
reconnaît  Falstaff  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été  : 
la  féerie  et  le  drame.  Moi,  dit  l'Allemagne,  il  m'a 
emprunté  ma  rêverie,  ma  candeur,  la  virginale 
innocence,  la  fraîcheur  de  mes  jeunes  filles  et 
de  mes  vieilles  forêts,  la  franchise  de  mon  cœur- 
germain.  Moi,  dit  l'Italie,  il  m'a  ravi  mon  rire 
étincelant,  ma  verve  inépuisable,  la  malice  du 
Pulcinello,  l'éclatante  beauté  de  mes  paysannes, 
la  flamme  de  mon  soleil  :  Arioste  et  Boccace 
sourient  dans  un  coin  à  côté  de  Machiavel  qui 
rêve.  Moi,  dit  l'Espagne,  c'est  moi  qui  lui  don- 
nai le  goût  des  contes,  des  romanceros,  des 
aventures;  ne  suis-je  pas  fille  de  l'Arabie,  du 
pays  enchanté  des  songes?  Moi,  dit  l'Asie  ruis- 
selante de  lumière,  il  a,  d'une  main  hardie, 
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enlevé  à  1  ecrin  de  mes  fables  ses  perles  iines 
et  ses  diamants  ;  Pilpay  a  fourni  ses  matériaux 
à  ce  lapidaire.  —  Ainsi  chacune  d'elles  se  re- 
vendique et  s'applaudit  dans  un  des  traits  du 
génie  de  La  Fontaine.  Cependant,  cachée  sous 
les  ormes,  la  nourrice  nature  :  «  vous  l'avez  enri- 
chi, dit-elle,  souriant  de  leur  naïf  orgueil,  mais 
moi  je  l'ai  formé.  »  —  Il  a  cette  fortune  d'être 
aimé  de  l'autre  côté  des  Alpes,  du  Rhin,  de  la 
Manche  et  des  Pyrénées.  Merveilleuse  desti- 
née d'un  poète  qui  s'envole  par  delà  les  fron- 
tières de  sa  patrie,  s'abat  en  chantant,  comme 
un  oiseau  voyageur,  sur  les  plages  lointaines, 
et  partout  rencontre  un  nid  aussi  doux  que  le 
nid  maternel. 

Même  en  son  pays,  où  nul  n'est  prophète,  il  a 
mis  d'accord  deux  races  ennemies  :  les  critiques 
et  les  poètes.  Ceux-ci,  gens  irritables,  lorsqu'ils 
s'essaient  aux  genres  qu'il  a  illustrés,  s'age- 
nouillent devant  ses  reliques,  commencent  par 
demander  pardon  de  la  liberté  grande;  après 
quoi,  ils  l'invoquent,  et  lui,  semblable  à  un  vieux 
saint  narquois  :  «  Allez,  dit-il,  bonnes  gens, 
«  Dieu  vous  garde  !  »  —  Nul  ne  l'a  fait  oublier, 
nul  n'a  pu  ravir  son   secret  à  ce  confident  des 
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Muses.  Il  est  en  possession  d'une  royauté  paisi- 
ble, il  demeure  le  saint  du  pèlerinage  ;  et  si,  de 
fortune,  quelques-uns  de  ces  dévots  du  conte  et 
de  la  fable,  reviennent  chargés  de  coquilles  bril- 
lantes et  nouvelles,  je  m'assure  qu'elles  sont 
tombées  du  manteau  de  La  Fontaine. 

Les  critiques?  Les  plus  acerbes,  les  plus 
acharnés  sur  la  renommée  des  vivants  et  sur  la 
gloire  des  morts,  en  face  du  fabuliste  s'arrêtent, 
hésitent,  lui  tendent  la  main.  0  miracle!  ils 
deviennent  indulgents  :  on  dirait  que  sur  ces 
loups,  il  a  jeté  la  peau  de  ses  agneaux.  —  Mais 
le  diable  de  la  satire  n'y  perd  rien,  et  se  re- 
vanche ailleurs. 

Au  grand  Corneille,  il  reproche  son  enflure 
espagnole,  ses  tirades  déclamatoires,  ses  héros 
surhumains,  la  sécheresse  de  ses  profils  de 
femmes  aux  traits  arrêtés,  accusés,  sans  ces 
nuances,  cette  morbidesse,  cette  transparence 
de  couleurs  en  quoi  consiste  leur  principale 
beauté. 

*  Pourquoi  s'est-il  soumis  aux  régies  de  la 
«  poétique  d'Aristote?  »  s'écrie  un  audacieux. 
Quels  chefs-d'œuvre  n'eût  pas  enfanté  ce  génie 
robuste  débarrassé  des  langes  dans  lesquels  il 
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étouffait  (  Quel  peintre  que  celui  d'Horace , 
d'Auguste,  de  Pompée,  de  Rodogune  et  de  Ser- 
torius!  Ne  devinez-vous  pas  les  admirables  ta- 
bleaux, les  toiles  aux  vastes  horizons,  les  fres- 
ques puissantes  et  magistrales  que  son  pinceau 
eût  tracés,  si  sa  main  n'avait  été  asservie  par  le 
joug-  d'une  école?  La  France  aurait  eu,  en  Cor- 
neille, un  émule  de  Shakespeare,  un  précurseur 
et  un  maître  de  Goethe  et  de  Schiller.  Par  lui, 
le  Théâtre-Français  pouvait  être  agrandi;  la 
tragédie  aurait  été  transfigurée.  L'âme  antique 
se  serait  développée  librement  sur  une  scène 
libre;  nous  eussions  reconnu  et  salué  dans  le 
vers  cornélien  l'esprit  de  Sophocle,  d'Euripide 
et  d'Eschyle.  L'audace  shakespearienne  unie  à 
la  sérénité  de  la  Grèce  ;  la  pureté  et  l'éloquence 
d'un  style  antique  mêlées  à  la  flamme  des  pas- 
sions modernes;  la  fatalité  païenne  se  débattant 
et  mourant  sous  l'étreinte  de  la  liberté  morale; 
la  grandeur  épique  des  héros  tempérée  par  un 
sentiment  plus  réel  de  la  vie;  les  noms  de  la  lé- 
gende nationale  substitués  aux  noms  romains; 
la  tradition  de  la  patrie  française  restaurée; 
l'ampleur  du  drame  débordant  les  exigences  de 
l'Art  poétique;  l'inspiration,  la  fantaisie,  victo- 


28  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

rieuses  de  la  discipline,  désertant  la  cage  des 
règles  et  déployant  leurs  ailes  avec  magnifi- 
cence au  dessus  de  Boileau  stupéfait;  quel  ta- 
bleau !  Et  pourquoi  faut-il  que  le  grand  Corneille 
n'ait  pas  tenté  l'entreprise? 

«  Elle  eût  déshonoré  son  génie,  »  réplique  un 
conservateur.  «  Cette  règle  qui  offusque  les  esprits 
médiocres,  cette  discipline  malséante  aux  intel- 
ligences capricieuses  qui  sont  le  plus  souvent 
des  intelligences  vulgaires,  ces  lois  conviennent 
aux  âmes  bien  trempées  dont  elles  doublent  la 
force  en  la  concentrant.  Le  propre  du  génie 
français,  c'est  de  se  mouvoir  avec  majesté  et 
avec  grâce  dans  le  cirque  olympique  du  bon 
sens  et  du  bon  goût,  libre  même  au  sein  de  la 
servitude.  Corneille,  affranchi  de  la  règle,  écri- 
vait Mélite,  le  Menteur,  la  Toison  d'or;  soumis 
au  frein,  il  créait  Cinna,  Polyeucte,  Pompée.  » 
Ainsi  dissertent  les  aristarques.  —  A  Racine, 
n'avez -vous  pas,  vous-mêmes,  reproché  les 
pleurs  dont  ses  drames  sont  sans  cesse  baignés 
et  amollis?  Les  Achille,  les  Pyrrhus,  les  Bri- 
tannicus  et  les  Hippolyte,  ne  sont-ils  pas,  à  vos 
yeux,  parents,  non  des  héros  ou  des  empereurs 
anciens,  mais  des  marquis  modernes?  descen- 
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dus,  non  des  rois  de  Scyros,  ou  des  Messaline, 
mais  de  quelque  chevalier  égaré  dans  les  ro- 
mans de  Scudéry  ou  de  la  Calprenède?  non  pas 
fils  des  dieux,  mais  des  grands  seigneurs  de 
l'Œil  de  bœuf,  et  cousins-germains  de  MM.  de 
Ouiche  et  de  Lauzun?  Versailles  est  le  palais 
des  Atrides ,  Agamemnon  cache  Louis  XIV, 
Junie  et  Bérénice  laissent  deviner  sous  leurs 
pudiques  voiles,  un  peu  relevés,  mademoiselle 
de  Fontanges  ou  mademoiselle  de  la  Vallière. 

Entin,  Despréaux  lui-même,  surtout  Des- 
préaux, combien  de  critiques  il  a  endurées,  sans 
compter  celle  que  je  lui  ai  fait  subir! 

Pour  La  Fontaine,  au  contraire,  la  discussion 
se  tait,  la  satire  avorte.  Fantaisie,  caprice,  né- 
gligence, prosaïsme,  sans  façon,  laisser-aller, 
esprit  flâneur,  désinvolture  à  l'avenant,  on  lui 
passe  tout.  —  Voltaire  dit  :  «  Le  plus  simple  des 
«  hommes,  mais  admirable  dans  son  genre.  »  — 
La  Harpe  dit  :  -  Le  plus  original  de  nos  écri- 
«  vains  en  est  aussi  le  plus  naturel.  Il  ne  compose 
«  pas,  il  converse,  il  raconte,  il  est  persuadé,  il 
•<  a  vu;  c'est  toujours  un  ami  qui  s'épanche,  qui 
«  se  trahit;  il  a  toujours  l'air  de  vous  dire  son 
«  secret,  et  d'avoir  besoin  de  vous  le  dire.  » 
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M.  Nisard  :  «  Le  goût,  cette  conscience  de 

•  l'esprit,  est  peut-être  sa  qualité  la  plus  émi- 

•  nente.  » 

Boileau  :  «  Tout  ce  qu'il  dit  est  simple  et  na- 

•  turel;  et  ce  que  j'estime  surtout  en  lui,  c'est 

•  une  certaine  naïveté  de  langage  que  peu  de 
••  gens  connaissent,  et  qui  fait  pourtant  tout 

•  l'agrément  du  discours.  —  Ces  sortes  de  benu- 

-  tés  sont  de  celles  qu'il  faut  sentir  et  qui  ne  se 

-  prouvent  point.  C'est,  ce  je  ne  sais  quoi,  qui 
«  nous  charme,  et  sans  lequel  la  beauté  même 
<■-■  n'aurait  ni  grâce,  ni  beauté.  » 

Champfort  :  «  Si  jamais  on  a  senti  à  quelle 

-  hauteur  le  mérite  du  style  et  l'art  de  la  eom- 
«  position  pouvaient  élever  un  écrivain  ,  c'est 
»  par  l'exemple  de  La  Fontaine.  Il  règne  dans  la 
-•  littérature  une  sorte  de  convention  qui  as- 
«  signe  les  rangs  d'après  la  distance  reconnue 
«  entre  les  différents  genres,  à  peu  près  comme 
■  l'ordre  civil  marque  les  places  dans  la  société 

-  d'après  la  différence  des  conditions  ;  et  quoi- 

-  que  la  considération  d'un   mérite  supérieur 

-  puisse  faire  déroger  à  cette  loi,  quoiqu'un  écri- 

•  vain  parfait,  dans  un  genre  subalterne,  soit 
»  souvent  préféré  à  d'autres  écrivains  d'un  genre 
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-  plus  élevé,  et  qu'on  néglige  Stace  pour  Tibulle, 

-  ce  même  Tibulle  n'est  point  mis  à  côté  'le  Vir- 

•  aile.  La  Fontaine  seul,  environne'  d'écrivains 

-  dont  les  ouvrages  présentent  tout  ce  qui  peut 
»  réveiller  l'idée  de  génie,  l'invention,  la  combi- 
-•  naison  des  plans,  la  force  et  la  noblesse  du 

-  style,  La  Fontaine  paraît  avec  des  ouvra 

-•  de  peu  d'étendue,  dont  le  fonds  est  rarement  à 
«  lui,  et  dont  le  style  est  ordinairement  familier; 

-  le  bonhomme  se  place  parmi  tous  ces  écri- 

•  vains*,  comme  l'avait  prévu  Molière,  et  cou- 

-  serve  au  milieu  d'eux  le  surnom  d'inimitable. 

-  C'est  une  révolution  qu'il  a  opérée  dans  les 
-•  idées  reeues,  et  qui  n'aura  peut-être  d'effet  que 
••  pour  lui;  mais   elle  prouve  au  moins  que, 

-  quelles  que  soient  les  conventions  littéraires 

•  qui  distribuent  les  rangs,  le  génie  garde 

••  place  distinguée  à  quiconque  viendra ,  dans 

-  quelque  genre  que  ce  puisse  être,  instruire  et 

-  enchanter  les  hommes.  Qu'importe,  en  effet, 

-  de  quel  ordre  soient  les  ouvrages,  quand  ils 

-  offrent  des  beautés  de  premier  ordre  ;  d'autres 
»  auront  atteint  la  perfection  de  leur  genre, 
«  La  Fontaine  aura  élevé  le  sien  jusqu'à  lui.  - 

La  Fontaine  échoppe  à  la  fois  aux  assauts  des 
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romantiques,  aux  éloges  des  classiques.  Je  veux 
dire  que  les  premiers,  même  aux  temps  les  plus 
vifs  de  leur  croisade,  ont  baissé  devant  lui  la 
pointe  gothique  de  leur  lance  de  paladins;  ei 
que  les  seconds,  en  leur  ferveur,  ne  l'ont  pas 
enterré  pour  jamais  sous  leur  admiration  dis- 
coureuse. Le  mot  de  Fénelon  est  vrai  :  «  11 
«  vivra  éternellement  dans  ses  écrits  immor- 
«  tels!  »  Pareil  à  Horace,  dont  il  eut  la  facile 
humeur,  il  a  bâti  un  monument  plus  durable  que 
l'airain  :  ni  les  vents,  ni  l'orage  de  la  grande 
mêlée  littéraire  de  ce  siècle,  ni  la  sécheresse 
des  panégyriques  n'ont  fané  son  laurier  toujours 
vert  comme  le  laurier  de  Virgile. 

Seul,  parmi  les  critiques  convaincus  et  hon- 
nêtes —  (car  je  ne  parle  pas  de  ces  libellistes 
pieux,  qui  excommunient  La  Fontaine,  Molière, 
Voltaire,  et  versent  sur  tous  ces  illustres  leur 
encre  bénite  empoisonnée),  —  seul,  avec  plus  de 
courage  que  de  goût  et  de  justice,  M.  de  Lamar- 
tine, dans  son  cours  familier  de  littérature  : 

«  La  Fontaine,  selon  nous,  est  un  préjugé  de 
«  la  nation.  Le  caractère  tout  à  fait  Gaulois  de 
*  ce  poète  lui  a  fait  trouver  grâce  et  faveur  dans 
«  sa  postérité,  gauloise  comme  lui,  malgré  ses 
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-  négligences,  ses  immoralités,  ses  iinperfec- 
«  tions  et  ses  pauvretés  d'invention.  Celui-là  est 
«  un  imitateur,  ou  plutôt  un  traducteur  sans 
«  scrupule  de  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la 

-  plume.  Il  n'y  a  pas,  d'après  les  commentateurs 
••  les  plus  fanatiques  de  ce  plagiaire  amnistié  à 
»  si  bon  marché,  une  seule  de  ses  fables,  ni  un 

-  seul  de  ses  contes  qui  lui  appartiennent.  On 

-  dit  :  «  Mais  ces  fables  lui  appartiennent  par 
«  droit  de  conquête  et  de  naturalisation,   par 

-  son  génie.  »  Nous  ne  voulons  pas  trop  con- 
«  tester  ce  prétendu  génie.  C'est  le  génie  de 

-  l'incurie,  de  la  puérilité  et  de  la  licence.  La 

-  routine  l'honore  et  l'indulgence  lui  pardonne. 
•■  Mais  la  grande  poésie  ne  le  comptera  jamais 

-  au  nombre  de  ses  poètes  séculaires.  Al'excep- 

-  tion  de  quelques  prologues  courts  et  vérita- 

-  blement  inimitables  de  ses  fables,  le  style  en 
«  est  vulgaire,  inharmonieux,  disloqué,  plein 

-  de  constructions  prosaïques.  Ce  ne  sont  pas 
«  des  vers,  ce  n'est  pas  de  la  prose,  ce  sont  des 

-  limbes  de  la  pensée...  On  l'a  appelé  le  vieil 
••  enfant  de  son  siècle.  La  Fontaine,  en  effet, 
-•  est  l'enfant  de  notre  littérature,  mais  c'est  un 
••  enfant  vicieux.  » 
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Messieurs,  je  ne  puis  lire  cette  critique 
acerbe,  injurieuse  pour  la  mémoire  de  l'homme, 
autant  que  pour  la  gloire  du  poète;  je  ne  puis 
ndre  ces  rudes  épithètes  de  plagiaire,  de 
génie  de  l'incurie  et  de  la  licence,  d'immoral,  de 
traducteur  sans  scrupule  et  d'enfant  vicieux;  je 
ne  puis  voir  le  poète  séraphique  de  Laurence  et 
à'Elvire  descendre  à  ce  ton  d'invective  et  mettre 
à  sa  lyre  d'archange  cette  corde  d'Archiloque, 
sans  exprimer  un  vœu  :  «  Que  l'avenir  soit  plus 
juste  pour  lui  qu'il  ne  l'a  été  lui-même  pour  La 
Fontaine!  Que  son  laurier  croisse  en  paix!  Que 
la  postérité  le  venge  de  l'oubli  où  il  est  tombé! 
Que  le  seul  souvenir  de  sa  véritable  grandeur 
demeure  parmi  les  vivants  !  et  que  nul  ne  fasse 
expier  à  l'auteur  de  Jocelyn,  des  Recueillements 
poétiques  et  de  la  Chute  d'un  Ange,  son  accès  d'in- 
justice envers  le  plus  doux  des  génies  et  le  meil- 
leur des  hommes  ! . .  » 

Oui,  au  dire  de  ses  contemporains,  du  prince 
de  Conti,  du  duc  de  Vendôme,  de  sa  vieille 
garde-malade,  de  son  fidèle  de  Maucroix;  au 
dire  de  La  Harpe,  peu  suspect  d'enthousiasme  : 
«  Le  plus  aimable  des  écrivains  était  le  meilleur 
-  des  hommes.  Il  fut  toujours  dans  sa  conduite 
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-  et  dans  ses  discours  aussi  vrai,  aussi  naïf  que 
»  dans  ses  actes.  « 

-  Cher  au  public,  dit  Champion,  chef  aux 
•-  plus  grands  génies  de  son  siècle,  il  vécut  en 
»  paix  avec  les  écrivains  médiocres,  ce  qui  pa- 
•-  raît  un  peu  plus  difficile;  pauvre,  mais  sans 

-  humeur,  comme  à  son  insu;  libre  des  chagrins 

-  domestiques,  d'inquiétude  sur  son  sort,  possé- 
••  dant  le  repos,  de  douces  rêveries  et  le  vrai 

-  dormir,  dont  il  fait  de  grands  éloges  :  ses  jours 
»  parurent  couler  négligemment  comme  ses 
-•  vers.  Aussi,  malgré  son  amour  pour  la  soli- 
-•  tude,  malgré  son  goût  pour  la  campagne,  ce 
»  goût  si  ami  des  arts,  auxquels  il  offre  de  plus 
«  près  leur  modèle,  il  se  trouvait  bien  partout. 

-  Il  s'écrie  dans  l'ivresse  des  plus  doux  senti- 
«  ments  qu'il  aime  à  la  fois,  la  ville,  la  cani- 
«  pagne  ;  que  tout  est  pour  lui  le  souverain 

-  bien  : 

Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 
Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon. 

«;  Il  retrouve  en  tout  lieu  le  bonheur  qu'il  porte 
*  en  lui-même  et  dont  les  sources  intarissables 
«  sont  l'innocente  simplicité  de  son  âme  et  la 
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-  sensibilité  d'une  imagination  souple  et  légère. 
••  Les  yeux  s'arrêtent,  se  reposent  avec  délice 
••  sur  le  spectacle  d'un  h'omme  qui,  dans  un 
--  monde  trompeur,   soupçonneux  et  agité  de 

-  passions   et  d'intérêts   divers ,   marche   avec 

-  l'abandon  d'une  paisible  sécurité ,  trouve  sa 

-  sûreté  dans  sa  confiance  même ,  et  s'ouvre  un 
*  accès  dans  tous  les  cœurs,  sans  autre  artifice 

-  que  d'ouvrir  le  sien,  d'en  laisser  échapper  tous 
^  les  mouvements,  d'y  laisser  lire  même  ses  fai- 
«  blesses,  garantes  d'une  aimable  indulgence 
«  pour  les  faiblesses  d'autrui.  » 

La  sincérité,  la  simplicité,  sancta  simplicitas, 
c'est  tout  La  Fontaine.  Il  avait  une  âme  trans- 
parente. Étudions-la  cette  âme  qui  eut  la  bonté 
pour  profondeur  et  pour  surface  la  bienveil- 
lance. Je  veux  vous  rendre  compte  de  mon  ami- 
tié, expliquer  les  causes  de  ma  préférence.  — 
Que  M.  de  Lamartine  ne  vous  trouble  pas!  Il 
est  remonté  dans  les  nuées  des  poètes  séculaires, 
et  moi  je  me  propose  de  vous  initier  aux  limbes 
de  la  pensée  de  La  Fontaine.  Je  ne  dirai  rien 
ici  de  ses  contes,  empruntés  pour  la  plupart  à 
L'Italie.  Il  en  a  fait  pénitence;  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  le  reprocher  à  ce  pauvre  homme  qui , 
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sur  la  fin  de  sa  vie,  portait  un  cilice.  Et  je  vous 
adjure,  messieurs,  de  vous  rappeler  que  Boc- 
cace  son  maître,  le  léger,  le  frivole,  le  licen- 
cieux Boccace,  l'auteur  du  Décaméron,  a  été 
chargé  par  l'Église  romaine  de  commenter  la 
comédie  divine  en  pleine  chaire  de  Sainte-Ma- 
rie-des-Fleurs ,  à  Florence.  A  tout  péché,  mi- 
séricorde! Le  commentateur  rachetait  le  con- 
teur. 

Qu'il  nous  suffise,  en  cette  libre  enceinte  d'où 
tout  enseignement  équivoque  est  banni,  en  ces 
entretiens  que  je  m'efforce  de  rendre  dignes  de 
vous  et  de  moi,  qu'il  nous  suffise  déjuger  ses 
fables  au  triple  point  de  vue  du  style ,  du  fond 
et  de  la  morale. 

On  a  tout  dit  sur  le  style  de  La  Fontaine  : 
légèreté,  grâce,  naïveté,  souplesse,  simplicité, 
éloquence,  les  tons  les  plus  variés  et  les  plus 
divers,  les  qualités  les  plus  opposées  et  les  plus 
rares ,  la  familiarité  et  la  noblesse,  la  modestie 
et  la  fierté,  une  originalité  hardie  unie  au  goût 
le  plus  scrupuleux;  l'éclat  nuancé  et  la  sage 
distribution  des  couleurs,  des  tours  inattendus, 
des  mots  trouvés ,  le  charme  de  l'improvisation 
persistant  après  un  travail  opiniâtre,  une  fraî- 
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cheur,  un  entrain,  une  verve  incomparables;  La 
Fontaine  possède  à  un  haut  degré  ces  caractères 
multipliés  dont  un  seul  suffirait  pour  illustrer 
un  écrivain.  Le  fond  même  de  ses  poèmes,  la 
pensée  sur  laquelle  ils  reposent,  se  lient  intime- 
ment avec  la  forme.  C'est  surtout  de  lui  qu'il  est 
vrai  de  dire  :  le  style,  c'est  l'homme.  Vainement 
vous  chercheriez  à  séparer  la  langue  de  La  Fon- 
taine de  l'idée  qu'elle  exprime  ;  vainement  vous 
voudriez  faire  à  la  rhétorique  ou  à  la  prosodie 
leur  part  ;  vainement  vous  demanderiez  au  fabu- 
liste sa  méthode  et  son  système  d'écrivain.  Il 
appartient  à  la  race  de  ceux  dont  l'âme  respire 
tout  entière  en  leurs  écrits.  Fond,  forme,  pen- 
sée, style,  la  rêverie  et  l'exécution,  l'inspiration 
et  le  métier  se  confondent  ici  en  une  harmonie 
merveilleuse,  en  sorte  que  lorsque  vous  ne  pen- 
sez chérir,  admirer  que  l'artiste,  c'est  l'homme, 
en  effet,  que  vous  aimez.  C'est  pour  cela  qu'il 
est  toujours  vivant,  car  il  y  a  dans  le  monde 
une  chose  éternellement  ancienne,  éternelle- 
ment nouvelle  :  le  cœur  humain.  Les  formes  du 
discours,  la  mode  infligée  aux  idées,  passent 
et  se  transmuent.  Les  idées  elles-mêmes  ne 
passent  point.  L'univers  moral  est  rempli  de 
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leur  pure  essence.  Elles  vont,  elles  circulent, 
elles  inspirent,  elles  commandent;  en  elles 
seules  verdit  la  jeunesse.  Elles  ont  rempli  le 
passé  de  leur  bruit,  de  leur  éclat,  de  leurs 
flammes;  et  je  les  vois  déjà  qui  projettent  leurs 
rayons  sur  la  face  de  l'avenir.  Le  livre  de 
La  Fontaine  est  l'asile  de  ces  messagères.  Elles 
s'y  réunissent  de  tous  les  points  du  monde  des 
intelligences.  Le  poète  les  accueille,  non  seu- 
lement les  triomphantes,  les  victorieuses,  mais 
les  vaincues  et  les  exilées.  La  forme  poétique 
dont  il  les  couvre ,  on  dirait  qu'elle  leur  appar- 
tient, comme  ces  draperies  savantes  qui  sem- 
blent être  le  naturel  vêtement  des  chastes  sta- 
tues de  la  Grèce. 

Quelle  variété  !  quelle  réalité  !  quelle  charité  ! 
quel  sentiment  à  la  fois  exact  et  passionné  de  la 
nature!  En  même  temps,  le  sens  dramatique 
abonde.  Ce  n'est  plus  la  fable  abstraite  d'Esope; 
la  fable  élégante,  correcte  et  concise  de  Phèdre. 
C'est  un  drame  à  cent  actes  divers. 

«  En  Phèdre,  dans  Ésope,  remarque  très  judi- 
«  cieusement  M.  Nisard,  l'extrême  brièveté  et 
«  sécheresse  donne  à  la  morale  l'air  d'aphorismes 
«  tirés  de  quelque  poète  gnomique  et  adaptés  à 
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«  un  petit  récit.  Aussi  dans  ces  fables  ne  fait-on 
«  pas  amitié  avec  les  personnages.  » 

«  L'apologue  de  La  Fontaine,  ajoute  M.  Geru- 
«  zez,  tient  à  l'épopée  par  le  récit,  au  genre 
<v  descriptif  par  les  tableaux,  au  drame  par  le 
«  jeu  des  personnages  et  la  peinture  des  carac- 
«  tères,  à  la  poésie  gnomique  par  les  préceptes. 
«  Ce  n'est  pas  tout,  car  le  poète  intervient  sou- 
«  vent  en  personne.  Le  charme  suprême  de  ces 
«  compositions,  c'est  la  vie.  L'illusion  est  com- 
«  plète  ;  elle  va  du  poète,  qui  a  été  le  premier 
«  séduit,  aux  spectateurs  qu'elle  entraîne.  Ho- 
«  mère  est  le  seul  poète  qui  possède  cette  vertu 
«  au  même  degré.  La  Fontaine  a  réellement  sous 
«  les  yeux  ce  qu'il  raconte,  et  son  récit  est  une 
<■'•  peinture  ;  son  âme  doucement  émue  du  spec- 
«  tacle  dont  elle  jouit  seule  d'abord,  le  repro- 
«  duit  en  images  sensibles.  Là  se  trouve  le 
«  secret  principal  du  style  de  La  Fontaine  ;  tout 
«  y  est  en  tableaux  et  en  figures.  Cette  simpli- 
«  cité  dont  on  le  loue  n'est  que  dans  le  naturel 
•  des  images  qu'il  choisit  ou  qu'il  trouve  pour 
«  représenter  sa  pensée,  l'invention  dans  le  lan- 
"  gage  n'a  jamais  été  portée  plus  loin  ;  le  mot 
«  abstrait  ne  paraît  pas,  la  métaphore  y  supplée 
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«  de  manière  à  parler  aux  sens.  A  proprement 
«  parler,  on  ne  lit  pas  les  fables  de  La  Fon- 
«  taine,  on  les  regarde,  on  ne  les  sait  point  par 
«  cœur,  on  continue  de  les  voir.  » 

La  vie  universelle  émeut  ce  livre  où  jasent 
ensemble  les  roseaux,  les  forêts,  les  animaux, 
les  insectes,  les  zéphyrs,  l'herbe  des  bois,  l'au- 
rore et  les  soleils  couchants.  «  Il  met  l'enchan- 
«  tement  de  la  nature  en  contraste  avec  le 
«  veuvage  d'un  oiseau.  ^  Persuadé  de  la  grande 
amitié  des  êtres,  il  est  permis  de  douter  si 
l'homme  et  la  femme  l'emportent,  à  ses  yeux, 
sur  le  lapin  et  la  colombe  ;  «  il  touche  au  sublime 
«  en  parlant  de  la  fourmi.  »  Il  pénètre,  il  com- 
prend, il  saisit,  il  voit  lame  des  choses;  il  plonge 
l'homme  dans  la  nature,  il  l'en  environne,  mais 
il  ne  l'en  écrase  point;  panthéiste  ingénu,  il 
adore  Dieu  et  l'humanité  dans  l'invisible  chan- 
son d'une  fauvette  cachée  sous  les  feuilles,  dans 
le  soleil  qui  reluit,  dans  le  blé  qui  germe,  dans 
la  terre  nourricière  fertilisée 'par  les  pluies  du 
printemps. 

Je  vous  aime,  ô  sainte  nature! 
Je  voudrais  m' absorber  en  vous  ; 
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s'écrie  M.  Hugo  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  : 

Les  prés,  les  monts  sont  bienfaisans  ; 
Les  soleils  m'expliquent  les  roses  ; 
Dans  la  sérénité  des  choses 
Mon  âme  rayonne  en  tout  sens. 

Ainsi  de  1  ame  de  La  Fontaine.  Elle  ne  s'élève 
que  rarement  à  ce  ton  lyrique;  mais  si  je  l'ose 
dire,  elle  me  paraît  être  davantage  l'égale  et  la 
confidente  de  l'âme  universelle.  Le  poète  des 
Feuilles  d'automne,  des  Chants  du  crépuscule,  des 
Contemplations  et  de  la  Légende  des  siècles  est  un 
ravisseur  de  secrets  ;  La  Fontaine  attendhoncha- 
lamment  qu'on  les  lui  confie;  il  y  a  dans  l'amour 
du  premier  pour  la  nature  quelque  chose  de 
violent  et  d'emporté  ;  on  s'aperçoit  aisément  que 
le  second  a  pris  pour  devise  :  plus  fait  douceur 
que  violence.  Pourrais-je,  d'ailleurs,  comparer 
le  monde  large  et  puissant,  les  vastes  et  pro- 
fonds paysages,  les  bois  immenses  et  sourds,  les 
clairières  inondé'es  de  soleil,  les  torrents,  les 
grands  lacs  et  les  ravines  au  sein  desquels  se 
jouent,  éclatent  et  murmurent  la  fantaisie,  l'élo- 
quence et  les  rêves  de  M.  Hugo,  avec  le  buisson 
d'aubépine,  la  haie  en  fleur,  la  source  claire 
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qui  distribuent  l'ombre  et  le  frais  aux  songeries 
du  fabuliste? 

Gardez-vous  cependant,  messieurs,  de  penser 
avec  le  vulgaire  que  le  bon  La  Fontaine  manque 
absolument  d'ampleur  et  de  majesté.  Certes  il 
ne  connut  aucune  ambition,  pas  plus  celle  des 
mots  que  celle  des  honneurs;  mais  souvent, 
lorsque  le  sujet  le  permet  ou  le  commande,  son 
style  s'élève  naturellement,  et  le  sublime  lui 
échappe. 

«  Avons-nous,  dit  M.  Geruzez,  chez  nos  poètes 
les  plus  soutenus,  de  plus  beaux  vers  que  ceux-ci  : 

«  Quant  aux  volontés  souveraines 
De  celui  qui  peut  tout,  et  rien  qu'avec  dessein, 
Qui  les  sait  que  lui  seul?  comment  lire  en  son  sein? 
Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  renferme  dans  ses  voiles  ? 

«  Est-il  rien  de  plus  gracieux  que  cette  pein- 
ture de  la  nuit  : 

n  Cette  divinité,  digne  de  vos  autels, 

Et  qui,  même  en  dormant,  fait  du  bien  aux  mortels, 

Par  de  calmes  vapeurs,  mollement  soutenue, 

La  tête  sur  son  bras  et  son  bras  sur  la  nue, 


44  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

Laissant  tomber  des  fleurs  et  ne  les  semant  pas, 
Fleurs  que  les  seuls  zéphyrs  font  voler  sur  leurs  pas. . . 

«  Ou  que  ce  portrait  de  Vénus  : 

u  Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  rose?, 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté, 
Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté.  « 

Voilà  tout  La  Fontaine;  ce  dernier  vers  le  peint, 
tout  entier. 

«  Ici,  messieurs,  disait  Champfort  en  termes 
«  excellents  que  je  ne  pourrais  qu'affaiblir  par 
«  un  commentaire,  ici  le  poète  des  grâces  m'ar- 
«  rête  et  m'interdit,  en  leur  nom,  les  détails  et 
«  la  sécheresse  de  l'analyse.  Si  l'on  a  dit  de 
«  Montaigne  qu'il  faut  le  montrer  et  non  le 
f*  peindre,  le  transcrire  et  non  le  décrire,  ce 
«  jugement  n'est-il  pas  plus  applicable  à  La  Fon- 
ts taine?  Et  combien  de  fois  en  effet  n'a-t-il  pas 
«  été  transcrit?  mes  juges  me  pardonneraient- 
«  ils  d'offrir  à  leur  admiration  cette  foule  de. 
«  traits  présents  au  souvenir  de  tous  ses  lec- 
«  teurs,  et  répétés  dans  tous  ces  livres  consacrés 
'•  à  notre  éducation,  comme  le  livre  qui  les  a 
-  fait  naître?  Je  suppose  en  effet  que  mes  ri- 
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«  vaux  relèvent  :  l'un,  l'heureuse  alliance  de  ses 
«  expressions,  la  hardiesse  et  la  nouveauté  de 
«  ses  figures  d'autant  plus  étonnantes  qu'elles 
«  paraissent  plus  simples  ;  que  l'autre  fasse  va- 
«  loir  ce  charme  continu  du  style  qui  réveille 
«  une  foule  de  sentiments,  embellit  de  couleurs 
«  si  riches  et  si  variées  tous  les  contrastes  que 
«  lui  présente  son  sujet,  m'intéresse  à  des  bour- 
«  geons  gâtés  par  un  écolier,  m'attendrit  sur  le 
«  sort  de  l'aigle  qui  vient  de  perdre 

Ses  œufs,  ses  tendres  œufs,  sa  plus  douce  espérance; 

«  qu'un  troisième  vous  vante  l'agrément  et  le  sel 
«  de  sa  plaisanterie  qui  rapproche  si  naturelle- 
«  ment  les  grands  et  les  petits  objets,  voit  tour 
«  à  tour  dans  un  renard  Patrocle,  Ajax,  Anni- 
«  bal;  Alexandre  dans  un  chat;  rappelle,  dans 
«  le  combat  de  deux  coqs,  la  guerre  de  Troie 
«  pour  Hélène;  met  de  niveau  Pyrrhus  et  la 
«  laitière  ;  se  représente  dans  la  querelle  de 
«  deux  chèvres  qui  se  disputent  le  pas,  fières  de 
«  leur  généalogie  s,i  poétique  et  si  plaisante, 
«  Philippe  IV  et  Louis  XIV  s'avançant  dans 
«  l'île  de  la  conférence  ;  que  prouveront-ils  ceux 
«  qui  vous  offriront  tous  ces  traits,  sinon  que 
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«  les  remarques  devenues  communes  peuvent 
«  être  plus  ou  moins  heureusement  rajeunies 
«  par  le  mérite  de  l'expression?  » 

Je  ne  l'essaierai  pas,  messieurs  :  commenter 
La  Fontaine  !  Je  n'ai  ni  cette  innocence,  ni  cette 
prétention.  Commenter  La  Fontaine  !  Rassurez- 
vous  :  instruit  par  la  fable  de  l'ours  et  de  l'ama- 
teur des  jardins,  je  n'aurai  garde  d'écraser  sous 
la  pierre  de  ma  dissertation  une  pauvre  fleur  qui 
n'en  peut  mais.  Qu'il  nous  suffise  d'en  admirer 
les  riches  couleurs  et  d'en  respirer  le  parfum! 

Quel  charme  !  quelle  harmonie  dans  ces  vers  : 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau  : 
«  Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau  ; 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 

Tait  rider  la  face  de  l'eau, 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête. 

Entendez  la  fanfare  héroïque  de  ceux-ci  :  c'est 
le  moucheron  victorieux,-  ce  zouave  des  insectes, 
aussi  bruyant,  aussi  hardi,  aussi  vaillant,  aussi 
hâbleur ,  aussi  fanfaron ,  aussi  gascon ,  que 
l'autre,  le  zouave  de  Magenta  et  de  Solferino  : 
il  a  vaincu  le  lion  ;  l'ardeur,  l'audace,  l'inspira- 


LA  FONTAINE.  47 

tion,  la  furia  francesa  ont  eu  raison  de  la  force 
immobile  : 

Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle; 
Il  rugit.  On  se  cache,  on  tremble  a  l'environ. 
Le  malheureux  lion  se  déchire  lui-même, 
Fait  résonner  sa  queue  à  l'entour  de  ses  flancs, 
Bat  l'air,  qui  n'en  peut  mais  ;  et  sa  fureur  extrême 
Le  fatigue,  l'abat  :  le  voilà  sur  les  dents. 
L'insecte,  du  combat  se  retire  avec  gloire  : 
Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire. 

Théocrite  et  Virgile,  Bion  et  Mosclms  ont- 
ils  mieux  parlé  des  bergers,  des  prés  et  des 
bois?  En  Ronsard,  en  Bonaventure  Desperriers, 
on  Marot,  se  rencontre-t-il  plus  vif  sentiment 
de  la  nature? 

Il  s'habille  en  berger,  endosse  un  hoqueton  ; 
Tait  sa  houlette  d'un  bâton, 
Sans  oublier  la  cornemuse... 

Un  jour 
Qu'il  était  allé  faire  à  l'aurore  sa  cour, 
Parmi  le  thym  et  la  rosée.... 

Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 
Lieux  que  j'aimai  toujours  ne  pourrai -je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  ? 
Oh!  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles?... 
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Un  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot  aussi  bien  que  des  ans 
Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesans, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumière  enfumée... 

Guillot,  le  vrai  Guillot,  étendu  sur  l'herbette, 

Dormait  alors  profondément  ; 
Son  chien  dormait  aussi,  comme  aussi  sa  musette  : 
La  plupart  des  brebis  dormaient  pareillement. 

Faut -il  vous  rappeler  ces  mots  de  saveur 
et  de  tournure  gauloise? 

Capitaine  Renard  allait  de  compagnie 

Avec  son  ami  Bouc,  des  plus  haut  encornés... 

Le  lièvre  et  la  perdrix,  concitoyens  d'un  champ... 

Sa  majesté  lionne  un  jour  voulut  connaître 
De  quelles  nations  le  ciel  l'avait  fait  naitre... 

Du  palais  d'un  jeune  lapin,  dame  belette  un  beau  matin 
S'empara  ;  c'est  une  rusée... 

Jeannot  lapin  retourne  aux  soutenu  ins  séjours... 

Quatre  animaux  divers,  le  chat  grippe- fromage, 
Triste  oiseau  le  hibou,  ronge-maille  le  rat. 

Grippeminaud  le  bon  apôtre. 
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Il  laisse  la  tortue 

Aller  son  train  de  sénateur. 

J'aurais  fait  connaissance 
Avec  cet  animal  qui  m'a  semblé  si  doux  ; 

Il  est  velouté  comme  nous, 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance, 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  l'œil  luisant  : 

Je  le  crois  fort  sympathisant. 

Un  mort  s'en  allait  tristement 
S'emparer  de  son  dernier  gite  ; 
Un  curé  s'en  allait  gaiment 
Enterrer  son  mort  au  plus  vite. 

Un  chat  faisant  la  chattemilte, 
Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et  gras... 

N'est-ce  point  un  chanoine?  à  moins  que  ce 
ne  soit  un  juge?...  Ainsi,  La  Fontaine  non  seu- 
lement raconte,  mais  son  récit  s'anime,  se  colore, 
se  dramatise.  Le  sel,  l'ironie,  la  raillerie  fine  et 
pimpante,  il  les  prodigue,  en  vrai  fils  de  Rabe- 
lais. Ses  fables  sont  aussi  des  satires.  Comme 
Molière,  il  se  propose  de  redresser  les  hommes 
de  son  temps  : 

«  Le  poète  comique,  dit  excellemment  Champ- 
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«  fort,  semble  setre  plus  attaché  aux  ridicules, 
-  et  a  peint  quelquefois  les  formes  passagères 
«  de  la  société;  le  fabuliste  semble  s'adresser 
«  davantage  aux  vices,  et  a  peint  une  nature  en- 
«  core  plus  générale.  Après  la  lecture  du  pre- 
«  mier,  je  crains  l'opinion  publique;  après  la 
«  lecture  du  second,  je  crains  ma  conscience.  » 
Telle  est  en  effet,  messieurs,  la  morale  de 
La  Fontaine  :  chacune  de  ses  fables  excite  à  la 
bonté,  à  la  justice  pénétrée  d'indulgence ,  aux 
douces  vertus.  Certes,  je  n'ai  pas  la  ridicule 
prétention  de  le  transformer  en  philosophe,  de 
l'affubler  de  la  robe  d'une  secte  :  sa  gloire  est 
de  n'appartenir  à  aucune.  Ni  stoïcien,  ni  pytha- 
goricien, ni  cartésien,  libre  comme  les  héros  de 
ses  drames,  cherchant  la  vérité  par  tous  les 
chemins,  affranchi  des  préjugés,  indépendant, 
le  seul  des  poètes  du  dix-septième  siècle  qui 
n'ait  pas  reçu  les  bienfaits  de  Louis  XIV;  de 
quel  parti  est-il?  Du  parti  de  l'humanité  et  de 
la  tendresse.  Il  aime;  c'est  là  tout  son  génie. 
Nul  ne  trouvera  des  accents  plus  suaves  que 
les  siens  pour  exprimer  les  pures,  les  fidèles 
affections  de  l'âme  humaine.  —  L'amour,  l'ami- 
tié, la  bonté,  l'inquiétude  des  mères,  la  pré- 
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voyance  des  vieillards,  la  fougue  et  la  superbe 
de  la  jeunesse,  les  charmantes  contradictions 
de  l'humeur  des  femmes, — je  ne  dis  pas  de  leur 
cœur  ;  —  telles  sont  les  sources  d'où  coule  sa 
poésie,  avec  le  bruit  sonore  et  doux  des  ruisse- 
lets  des  collines.  Souvenez-vous  de  ces  vers  sur 
les  œufs  de  l'aigle  : 

Ses  œufs,  ses  tendres  œufs,  sa  plus  douce  espérance. 

Souvenez-vous  de  l'alouette, 

Une  pourtant  de  ces  dernières 
Avait  laissé  passer  la  moitié  d'un  printems 
Sans  goûter  la  douceur  des  amours  printanières. 

Souvenez-vous  de  la  colombe , 

La  colombe  aussitôt  usa  de  charité. 

Enfin  de  l'inimitable  fable  des  deux  Pigeons  : 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux. 
Amans,  heureux  amans,  voulez-vous  voyager? 
Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 

Ne  sentirai -je  plus  de  charme  qui  m'arrête  ? 
Ai -je  passé  le  temps  d'aimer?... 
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Oserai-je  vous  rappeler  ses  médisances?... 

La  perte  d'un  époux  ne  va  point  sans  soupirs, 
On  fait  beaucoup  de  bruit  et  puis  on  se  console  ; 
Sur  les  ailes  du  tems  la  tristesse  s'envole, 

Entre  la  veuve  d'une  année 

Et  la  veuve  d'une  journée 
La  différence  est  grande  ;  on  ne  croirait  jamais 

Que  ce  fût  la  même  personne.... 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  ■  Ce  n'est  rien, 
C'est  une  femme  qui  se  noie.  » 

Parfois  à  cette  inoffensive  raillerie  succède  le 
sarcasme  juvénalesque  : 

Qu'importe  qui  vous  mange,  homme  ou  loup?  toute  panse 
Me  parait  une  à  cet  égard 
Un  jour  plutôt,  un  jour  plus  tard, 
Ce  n'est  pas  grande  différence, 

O  vous,  pasteurs  d'humains,  et  non  pas  de  brebis, 
Rois,  qui  croyez  gagner  par  raison  les  esprits 

D'une  multitude  étrangère  ; 
Ce  n'est  jamais  par  là  que  l'on  en  vient  à  bout  ! 

Il  y  faut  une  autre  manière  : 
Servez-vous  de  vos  rets  ;  la  puissance  fait  tout. 

O  prophétie  lamentable!  ô  prédiction  mélan- 
colique d'un  homme  à  qui  l'histoire  avait  appris 
l'insolence  des  despotes  et  la  servilité  des  peu- 
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pies!...  —  Mais  ces  cris  à  la  Machiavel  sont 
rares  en  La  Fontaine.  Semblable  à  M.  Miche- 
let  qui,  dans  l'Insecte  et  clans  l'Oiseau,  s'est 
inspiré  de  la  même  morale  et  de  la  même  poli- 
tique, le  fabuliste  a  pour  amis  les  petits  et  les 
humbles,  les  travailleurs  obscurs,  les  pauvres 
de  la  nature  ;  à  l'aigle  il  préfère  les  rossignols  ; 
il  aime  mieux  les  bergers  que  les  empereurs,  et 
les  oiseaux  artistes  que  les  bêtes  de  proie.  C'est 
le  poète  de  la  justice  et  de  l'égalité.  C'est  aussi 
le  poète  de  la  liberté ,  non  pas  seulement  de 
la  liberté  du  dormir  et  du  rien  faire.  Il  chérit 
l'indépendance  des  peuples  et  flétrit  la  conquête  ; 
il  ne  veut  pas  que  la  buse  et  1  epervier  mangent 
les  rouge-gorges,  il  ne  veut  pas  que  les  nations 
guerrières  dévorent  l'univers. 

Pour  chanter  la  liberté,  cette  mère  du  monde, 
cette  fiancée  de  l'avenir,  il  trouve  des  accents 
nouveaux,  vibrants  et  pénétrants,  et  je  ne  crois 
pas  que  la  langue  française  ait  jamais  plus 
vaillamment  parlé  que  dans  la  harangue  du 
paysan  du  Danube  : 

Son  menton  nourrissait  une  barbe  touffue; 
Toute  sa  personne  velue 

L^S  BARANGUBS.   T.  IL  1 
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Représentait  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché  : 
Sous  un  sourcil  épais  il  avait  l'œil  caché, 
Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre, 

Portait  sayon  de  poil  de  chèvre, 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 
Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube.  Il  n'était  point  d'asiles 

Où  l'avarice  des  Romains 
Ne  pénétrât  alors  et  ne  portât  les  mains. 
Le  député  vint  donc,  et  fit  cette  harangue  : 
•  Romains,  et  vous  sénat  assis  pour  m'écouter, 
Je  supplie  avant  tout  les  dieux  de  m'assister  : 
Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue. 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris  ! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice  : 
Eaute  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 

i 

Témoin  nous,  que  punit  la  romaine  avarice  : 
Rome  est,  par  nos  forfaits,  plus  que  par  ses  exploits, 

L'instrument  de  notre  supplice. 
Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour. 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère  ; 
Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 

Il  ne  vous  fasse,  en  sa  colère, 

Nos  esclaves  à  votre  tour, 
Et  pourquoi  sommes-nous  les  vôtres  ?  Qu'on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers. 
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Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie  ? 
Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs  ;  et  nos  mains 
Étaient  propres  aux  arts  ainsi  qu'au  labourage. 

Qu'avez- vous  appris  aux  Germains  ? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage  ■ 

S'ils  avaient  eu  l'avidité, 

Comme  vous,  et  la  violence, 
Peut-être  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance, 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 
Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 

N'entre  qu'à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 

Elle-même  en  est  offensée  ; 

Car  sachez  que  les  immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples, 
Ils  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur, 

De  mépris  d'eux  et  de  leurs  temples, 
D'avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome  : 

La  terre  et  le  travail  de  l'homme 
Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 

Retirez-les  :  on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes  ; 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes; 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux, 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 
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Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime. 

Quant  à  nos  enfans  déjà  nés, 
Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bientôt  bornés  : 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime. 
Retirez-les  :  ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollese  et  que  le  vice  ; 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord, 

N'a-t-on  point  de  présent  à  faire, 
Point  de  pourpre  à  donner  ?  c'est  en  vain  qu'on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois  :  encor  leur  ministère  ? 
A-t-il  mille  longueurs.  Ce  discours  un  peu  fort 

Doit  commencer  à  vous  déplaire. 

Je  finis.  Punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincère.  « 
A  ces  mots,  il  se  couche  ;  et  chacun  étonné 
Admire  le  grand  cœur,  le  bon  sens,  l'éloquence, 

Du  sauvage  ainsi  prosterné. 


Ah!  messieurs,  s'il  m  était  permis  de  sou- 
lever le  linceul  qui  couvre  tant  de  patries 
autrefois  libres  et  vivantes;  si  je  pouvais  les 
évoquer  de  leur  tombe  et  les  interroger;  si 
j'osais  compter  leurs  blessures  ;  si  leurs  lèvres 
de  fantômes  s'entrouvraient  pour  parler;  si 
leur  main  sur  ces  murs  écrivait  leur  histoire, 
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La  Fontaine  vous  apparaîtrait  comme  un  pro- 
phète, et  la  triste  Germanie  deviendrait  le  sym- 
bole du  long  martyre  des  nationalités. 

Ainsi,  j'ai  raison  de  l'aimer  ce  poète  du  peu- 
ple et  d'en  parler  comme  d'un  de  nos  ancêtres. 
Il  est  nôtre,  par  son  instinct  de  la  justice,  par 
son  amour  pour  les  opprimés,  par  son  respect 
du  droit.  Mais  lui  ne  se  jugeait  pas  si  grand  : 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 
Papillon  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles. 
Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet; 
Je  vais  de  fleurs  en  fleurs,  et  d'objet  en  objet  ; 
A  beaucoup  de  plaisir,  je  mêle  un  peu  de  gloire, 
J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  mémoire, 
Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 
Mais  quoi  !  je  suis  volage  en  vers,  comme  eu  amours. 

Cela  sans  doute  est  impardonnable.  Heureu- 
sement, il  fut  fidèle  en  amitié.  La  disgrâce  de 
Fouquet,  son  protecteur,  lui  inspira  des  vers 
trempés  de  larmes  courageuses  : 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes. 
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Et  que  l'Anqueuil  enflé  ravage  les  trésors 

Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 

On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes; 

Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  ; 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux  ; 

Les  Destins  sont  contents;  Oronte  est  malheureux. 

Il  a  eu  cet  honneur  de  ne  natter  que  l'infor- 
tune. Il  mourut  pauvre. 

Janvier  1862. 
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Messieurs, 

On  venait  de  jouer  Bajazet  :  une  femme 
d'un  esprit  très  fin  et  très  délié ,  comme  il  s'en 
rencontrait  beaucoup  en  ce  temps-là ,  madame 
la  marquise  de  Sévigné,  écrivait  à  sa  fille, 
madame  la  comtesse  de  Grignan,  confinée  en 
un  château  du  Dauphiné  :  «  Je  suis  au  déses- 
*  poir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres 
»  que  par  moi.  J'aurais  voulu  vous  envoyer  la 

-  Champsmêlé  pour  réchauffer  la  pièce.  —  Vive 
•■  notre  vieil  ami  Corneille!  Ma  fille,  gardons- 

-  nous  bien  de  lui  comparer  Racine.  Despréaux 

-  en  dit  encore  plus  que  moi.  En  un  mot,  c'est 

-  le  bon  goût.  Tenez -vous-y.  »  —  Durant  la 
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seconde  moitié  du  dix-septième  siècle,  Boileau- 
Despréaux  fut,  en  effet,  considéré  et  redouté 
par  les  plus  grands  écrivains  comme  l'oracle  du 
goût.  Au  milieu  de  la  mêlée  du  siècle  suivant, 
sa  renommée  étant  attaquée  par  Diderot  et 
D'Alembert  :  «  Doucement,  dit  Voltaire,  ne 
«  disons  pas  de  mal  de  Nicolas,  cela  porte  mal- 
«  heur.  »  —  Dans  ses  beaux  vers  intitulés  :  la 
Promenade,  l'auteur  de  Tibère  et  de  Caïus  Grac- 
chus,  Marie- Joseph  Chénier,  s'écrie  : 

Oh  !  que  de  fois  j'errai  dans  tes  douces  retraites, 
Auteuil  !  lieu  favori,  lieu  saint  pour  les  poètes  ! 
Que  de  rivaux  de  gloire,  unis  sous  tes  berceaux  ! 
C'est  là  qu'au  milieu  d'eux  l'élégant  Despréaux, 
Législateur  du  goût,  au  goût  toujours  fidèle, 
Enseignait  le  bel  art  dont  il  offre  un  modèle. 

Un  nombre  considérable  d'éloges  académiques 
font  fumer  le  plus  pur  encens  de  leurs  meta- 
phores  aux  pieds  de  cette  idole,  qui,  d'un  air 
olympien ,  le  chef  coiffé  des  lauriers  du  Pinde , 
reçoit  les  noms  retentissants  de  législateur  du 
Parnasse,  de  favori  des  chastes  muses,  de  régu- 
lateur de  l'esprit  poétique.  —  Tout  à  coup,  les 
dithyrambes  cessent;  on  entend  avec  effroi  un 
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langage  malséant;  une  foule  de  critiques  ar- 
dents, trop  ardents,  mettent  le  trouble  au  sein 
paisible  de  l'académie,  interrogent  le  Dieu  dont 
les  prêtres  se  voilent  la  face  en  signe  de  sacri- 
lège. —  Non  seulement  il  est  interrogé,  mais 
arraché,  précipité  de  son  piédestal;  une  poé- 
tique nouvelle  surgit ,  et  le  plus  grand  lyrique 
du  dix-neuvième  siècle,  M.  Victor  Hugo,  lance 
au  front  monumental  du  héros  découronné  ces 
vers  iconoclastes  : 


Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 

Plus  de  mot  sénateur  !  plus  de  mot  roturier  ! 

Je  fis  une  tempête  au  fond  de  l'encrier, 

Et  je  mêlai,  parmi  les  ombres  débordées, 

Au  peuple  noir  des  mots  l'essaim  blanc  des  idées . 

Et  je  dis  :  Pas  de  mot  où  l'idée  au  vol  pur 

Ne  puisse  se  poser,  tout  humide  d'azur  ! 

Discours  affreux!  —  Syllepse,  hypallage,  litote, 

Frémirent  ;  je  montai  sur  la  borne  Aristote, 

Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs. 

Tous  les  envahisseurs  et  tous  les  ravageurs, 

Tous  ces  tigres,  les  Huns,  les  Scythes  et  les  Daces. 

N'étaient  que  des  toutous  auprès  de  mes  audaces  ; 

Je  bondis  hors  du  cercle  et  brisai  le  compas. 

Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  ;  pourquoi  pas  : 
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Guichardin  a  nommé  le  Borgia  !  Tacite 

Le  Yitellius  !  Fauve,  implacable,  explicite, 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

D'épithètes  ;  dans  l'herbe,  à  l'ombre  du  hallier, 

Je  fis  fraterniser  la  vache  et  la  génisse, 

L'une  étant  Margoton  et  l'autre  Bérénice. 

Alors,  l'ode,  embrassant  Rabelais,  s'enivra; 

Sur  le  sommet  du  Pinde  on  dansait  ça  ira  ; 

Les  neuf  muses,  seins  nus,  chantaient  la  Carmagnole  ; 

L'emphase  frissonna  dans  sa  fraise  espagnole  ; 

Jean,  l'ânier,  épousa  la  bergère  Myrtil. 

On  entendit  un  roi  dire  :  «  Quelle  heure  est-il?  « 

Je  massacrai  l'albâtre,  et  la  neige,  et  l'ivoire  ; 

Je  retirai  le  jais  de  la  prunelle  noire, 

Et  j'osai  dire  au  bras  :  Sois  blanc,  tout  simplement. 

Je  violai  du  vers  le  cadavre  fumant  ; 

J'y  fis  entrer  le  chiffre;  ô  terreur!  Mithridate 

Du  siège  de  Cyzique  eût  pu  citer  la  date. 

Jours  d'effroi  !  les  Laïs  devinrent  des  catins. 

Force  mots,  par  Restaut  peignés  tous  les  matins, 

Et  de  Louis-Quatorze  ayant  gardé  l'allure, 

Portaient  encor  perruque  ;  à  cette  chevelure 

La  Révolution,  du  haut  de  son  beffroi, 

Cria  :  «  Transforme-toi  !  c'est  l'heure.  Remplis-toi 

«  De  l'âme  de  ces  mots  que  tu  tiens  prisonnière!  « 

Et  la  perruque  alors  rugit,  et  fut  crinière. 

Liberté!  c'est  ainsi  qu'en  nos  rébellions, 

Avec  des  épagneuls  nous  fîmes  des  lions, 
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Et  que,  sous  l'ouragan  maudit  que  nous  soufflâmes, 
Toutes  sortes  de  mots  se  couvrirent  de  flammes. 
J'affichai  sur  Lkomond  des  proclamations. 
On  y  lisait  :  «  Il  faut  que  nous  en  finissions  ! 
«  Au  panier  les  Bouhours,  les  Batteux,  les  Brossettes  ! 
«  A  la  pensée  humaine  ils  ont  mis  les  poucettes. 
«  Aux  armes,  prose  et  vers  !  formez  vos  bataillon-^  ! 
"  Voyez  où  l'on  en  est  :  la  strophe  a  des  bâillons, 
«  L'ode  a  les  fers  aux  pieds,  le  drame  est  en  cellule. 
«  Sur  le  Bacine  mort  le  Campistron  pullule  !  » 
Boileau  grinça  des  dents;  je  lui  dis  :  Ci-devant, 
Silence  ! 


Comment  démêler  le  vrai  et  le  juste  au  milieu 
de  ce  fracas  d'admiration  et  de  satire?  Comment 
placer  Boileau  à  sa  véritable  hauteur  sans  ris- 
quer d'offusquer  les  fidèles  qui  le  hissent  dans 
les  nues,  et  d'irriter  les  impies  qui  le  jettent  par 
terre?  Le  sage,  en  ces  matières,  ne  paraîtra-t-il 
pas  aux  premiers  un  révolutionnaire  déguisé, 
et  aux  seconds  un  réactionnaire  travesti?  Je  me 
dévoue ,  messieurs ,  à  cette  double  malédiction  ; 
je  prononce  sur  moi  la  formule  :  Sacer  esio! 

'•  Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats,  » 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  dixième 
épitre. 
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«  Boileau  passa  son  enfance  et  sa  première 
jeunesse  rue  du  Harlay  (ou  peut-être  rue  de 
Jérusalem),  dans  une  maison  du  temps  de 
Henri  IV,  et  eut  à  loisir  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle de  la  vie  bourgeoise  et  de  la  vie  de  palais. 
Il  perdit  sa  mère  en  bas  âge;  la  famille  était 
nombreuse  et  le  père  très  occupé;  le  jeune  en- 
fant se  trouva  livré  à  lui-même ,  logé  dans  une 
guérite  au  grenier.  Sa  santé  en  souffrit,  son 
talent  d'observation  dut  y  gagner  ;  il  remarquait 
tout ,  maladif  et  taciturne  ;  et  comme  il  n'avait 
pas  la  tournure  d'esprit  rêveuse  et  que  son 
jeune  âge  n'était  pas  environné  de  tendresse,  il 
s'accoutuma  de  bonne  heure  à  voir  les  choses 
avec  sens,  sévérité  et  brusquerie  mordante.  On 
le  mit  bientôt  au  collège ,  où  il  achevait  sa  qua- 
trième, lorsqu'il  fut  attaqué  de  la  pierre;  il 
fallut  le  tailler,  et  l'opération  faite  en  appa- 
rence avec  succès  lui  laissa  cependant  pour  le 
reste  de  sa  vie  une  très  grande  incommodité.  » 
(Sainte-Beuve.) 

Pourquoi  vous  cacherais-je  l'attendrissement 
que  me  causent  ces  détails  si  simples  et  si 
navrants?  Comparez,  messieurs,  ce  pauvre  petit 
malingre,  souffreteux,  orphelin,  logé  en  son 
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grenier,  comparez-le  à  ce  charmant  Poquelin 
qui  plus  tard  fut  Molière ,  à  ce  fils  songeur  du 
tapissier  du  roi  Louis  XIII,  gâté  par  son  grand- 
père  qui  le  menait  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
s'esjouïr  aux  ébats  de  messieurs  les  comédiens 
Bellerose  et  Gaultier  Garguille;  comparez-le  à 
Racine  entouré  de  l'amour  maternel  de  ses  deux 
tantes ,  religieuses  à  Port-Royal  ;  pensez  à  Cor- 
neille, aimé  et  dirigé  par  sa  mère  Marthe  le 
Pesant.  Nicolas  Boileau  n'a  pas  de  mère  ;  et  ce 
n'est  pas  son  oncle  Jérôme  le  greffier  qui  rem- 
placera jamais  les  tantes  de  Racine. 

Oh  !  l'amour  d'une  mère  !  —  amour  que  nul  n'oublie  ! 
Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie  ! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  ! 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier  (V.  Hugo)  ! 

Despréaux  ne  goûta  jamais  à  ce  pain  divin, 
hélas  !  De  là  sans  doute  cette  froideur,  cette  ré- 
serve, cette  défiance  de  lui-même  et  des  autres, 
et  pour  me  servir  d'un  mot  du  dix-huitième 
siècle,  ce  manque  de  sensibilité  par  où  il  déplai- 
sait à  Helvétius,  à  Diderot,  àd'Alembert,  gens 
lettrés,  savants  et  sensibles.  —  En  ce  temps-là 
on  mettait  de  la  sensibilité  partout ,  comme  de 
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la  poudre  et  des  mouches.  Si  je  m'appelais  Ma- 
rivaux, je  dirais  que  la  sensibilité  était  la  mou- 
che assassine,  l'irrésistible.  La  philosophie  en 
débordait,  demandez  à  J.  J.  Rousseau;  l'astro- 
nomie en  était  baignée,  demandez  à  Fontenelle; 
la  géométrie  en  était  attendrie,  demandez  à 
madame  la  marquise  du  Châtelet;  les  romans, 
les  contes,  les  drames  en  étaient  inondés;  de- 
mandez à  Marmontel ,  au  chevalier  de  Florian , 
à  Beaumarchais  lui-même.  —  On  assure  que  les 
Américains  disent  d'un  homme  :  «  Combien 
vaut-il?  r>  Les  Français  du  siècle  dernier,  sur- 
tout les  Françaises,  s'informèrent  :  «  Est-il  sen- 
sible? »  S'il  était  sensible  tout  lui  était  permis 
ou  pardonné.  C'était  le  temps  où  triomphaient 
galamment  les  Saint -Preux  romanesques,  et 
où  l'on  embastillait  Voltaire. 

Au  reste,  ne  nous  y  trompons  pas,  messieurs, 
cette  sensiblerie  n'est  que  la  réaction  de  l'âme 
française  contre  la  sévérité  d'apparat,  l'austé- 
rité d'étiquette  et  la  vertu  de  gala  du  règne  de 
Louis  XIV.  Elle  proteste  aussi  contre  les 
mœurs  infâmes  du  régent  et  du  roi  Louis  XV. 
L'âme  de  l'homme  a  besoin  de  passions  hon- 
nêtes ;  il  lui  faut,  pour  respirer,  une  atmosphère 
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saine  et  fortifiante.  Lorsque  le  réel  est  trouble 
et  fangeux,  elle  se  réfugie  dans  la  chimère. 
Savez-vous  où  aboutit  la  rue  Quincampoix?  à  la 
Chaumière  indienne.  Le  café  Procope  n'est  que 
le  péristyle  du  café  de  Surate.  A  travers  les 
charmilles  discrètes  et  suspectes,  par  delà  les 
arbres  de  Trianon,  au  dessus  des  cyniques  mys- 
tères de  ces  parcs  déshonorés,  laissez,  laissez 
que  je  devine  dans  le  lointain ,  les  allées  de  pla- 
tanes, les  forêts,  les  rivières  inviolées,  les 
chastes  et  pudiques  amours  de  Paul  et  Virgi- 
nie. —  «Des  ailes!  des  ailes!  »  s'écriaient-ils; 
laissez-nous  fuir!  Le  soleil  est  si  clair,  l'air  est 
imprégné  de  senteurs  si  douces ,  les  champs  et 
les  prés  exhalent  des  arômes  si  pénétrants  dans 
ces  contrées  où  fleurissent,  avec  les  aloès,  la 
fidélité,  la  simplicité  et  la  droiture  ! 

Boileau  donc  n'était  pas  sensible.  C'est  là  son 
moindre  défaut.  J'en  dis  autant  de  cette  noncha- 
lance distraite  avec  laquelle,  du  haut  de  son 
logis,  il  aurait  contemplé  Notre-Dame  et  les 
autres  clochers  des  environs.  «  Le  sens  du 
«  moyen  âge,  soupire  M.  de  Sainte-Beuve,  était 
«  complètement  perdu ,  l'âme  seule  d'un  Milton 
«  pouvait  en  retrouver  quelque  chose,  et  Boi- 
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••  leau  ne  voyait  guères  dans  une  cathédrale  que 
«  de  gras  chanoines  et  un  lutrin.  r>  Maintenant 
que  le  sens  du  moyen  âge  est  retrouvé,  qu'y 
vo}'ez-vous  de  plus...  au  fond? 

Mais  du  milieu  de  sa  solitude  Boileau  rap- 
porta de  sérieuses  et  rares  qualités  :  un  bon 
sens  inaltérable,  une  correction  de  style  qui  fit 
école,  une  élégance  solide,  surtout  l'amour  du 
vrai  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Le  vrai  seul  est  aimable, 

Par  ce  seul  vers  qui  fut  la  base  de  sa  poétique, 
par  cette  horreur  des  faux  brillants  que  lui  avait 
inspiré  le  commerce  assidu  des  anciens ,  Boi- 
leau a  mérité  le  titre  de  réformateur.  Il  a  cer- 
taines qualités  ;  il  a  aussi  les  défauts  de  la  ré- 
forme :  le  dogmatisme,  quelque  intolérance,  la 
sécheresse ,  la  solennité  ;  pour  tout  dire  :  il  est 
raide  comme  la  fraise  du  grand  amiral  de  Coli- 
gny.  (Vous  riez?...  eh  bien,  cette  raideur  pro- 
testante de  Gaspard  de  Chatillon,  je  la  préfère  à 
la  doucereuse,  obséquieuse  attitude  du  père  Le 
Moine  ou  du  père  Sanchez.)  S'il  avait  à  cette 
gravité  joint  la  fougue,  l'entrain,  la  verve  des 
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réformateurs  allemands  ,  l'audace  de  Ulric  de 
Hutten ,  la  chaleur  de  Franz  de  Sickingen  dont 
l 'âme  et  la  plume  sont  d'acier  comme  leur  épée  ; 
s'il  avait  éprouvé  les  tressaillements  de  colère 
de  Luther;  si  même  il  eût  senti  le  grand  souffle 
de  la  Ménîppée,  quelles  satires  trempées  dans 
l'indignation!  —  Mais  il  était  passé  ce  temps 
héroïque,  unique  dans  l'histoire  et  qui,  tout  mort 
qu'il  soit ,  laisse  encore  un  éblouissement  aux 
yeux  qui  le  contemplent.  La  Fronde,  dernier 
frétillement  de  la  Ligue,  expirait;  tout  rentrait 
dans  le  calme  ;  l'ordre  régnait.  Si  la  guerre  écla- 
tait au  dehors  par  Rocroy,  Namur,  Maestricht, 
la  Hollande  ;  la  paix  intérieure  n'était  pas  en- 
core troublée  par  les  dragonnades  des  Cévennes 
et  par  les  cris  séditieux  de  la  misère  des  cam- 
pagnes, c'est  à  dire  par  l'intolérance  du  clergé 
et  parla  faim  des  pauvres.  L'accord  des  esprits, 
un  instant  ébranlé  par  la  querelle  des  jésuites  et 
des  jansénistes,  allait  se  rétablir,  grâce  au  ciel, 
sur  la  cendre  des  Provinciales.  Ce  n'était  plus 
le  temps  des  audaces.  Les  auteurs  comprirent 
enfin,  qu'il  ne  leur  sied  pas  de  s'en  prendre  au 
fond  même  des  choses,  et  voilà  pourquoi,  au 
lieu  de  Perse,  de  Juvénal,  ou  d'un  digne  fils  de 
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Mathurin  Régnier,  la  France  n'eut  en  Boileau 
qu'une  sorte  d'Horace  janséniste. 

Cette  opinion  me  paraît  confirmée  par  M.  Gé- 
ruzez,  dans  sa  judicieuse  histoire  de  la  littéra- 
ture française  : 

«  Boileau,  dans  sa  satire,  écrit  le  savant  pro- 
«  fesseur,  n'a  pas  la  véhémente  indignation  de 
«  Juvénal  ;  il  n'a  ni  tout  le  sel,  ni  toute  la  grâce 
«  d'Horace;  il  n'a  pas  la  vigueur  ni  l'aimable 
«  nonchalance  de  Régnier  ;  mais  en  retour  il  ne 
«  pousse  pas  l'hyperbole  aussi  loin  que  Juvénal, 
«  et,  en  peignant  le  vice,  il  ne  laisse  pas  soup- 
«  çonner  qu'il  soit  atteint  lui-même  et  gangrené 
«  par  la  corruption  contre  laquelle  il  s'indigne  ; 
«  il  ne  tend  pas  comme  Horace  à  faire  préva- 
«  loir  les  doctrines  d'un  épicurisme  commode, 
«  plus  dangereux  encore  par  l'élégance  qui  le 
«  décore;  il  n'a  pas  comme  Régnier  cette 
«  sorte  de  cynisme  candide  qui,  à  la  vérité, 
«  ne  démoralise  pas,  mais  qui  effarouche  la 
«  délicatesse  de  l'âme.  En  un  mot,  pour  la  pu- 
«  reté  morale  il  est  supérieur  à  ses  devan- 
«  ciers;  comme  poète,  une  seule  satire  excèp- 
*  tée,  il  doit  peut-être  leur  céder  le  pas.  »  — 
Je  sais,  messieurs,  la  différence  qu'il  convient 
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d'établir  entre  la  Rome  de  Domitien  et  la  France 
de  Louis  XIV. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  au  dix-septième 
siècle  cette  mortelle  et  sotte  injure  de  le  compa- 
rer à  l'ère  des  Césars  !  —  Mais  encore,  m'accor- 
derez-vous  qu'il  y  avait  matière  à  satire;  je 
veux  dire  aune  critique  amère,  éloquente, virile. 
—  Qu'elle  est  belle  et  sévère  la  mission  du 
poète  satirique!  Qu'elle  me  paraît  vêtue  de 
probité  et  d'honneur  !  Et  comme  je  comprends 
que  Juvénal  hésite  et  s'interroge  avant  de  saisir 
le  fouet  d'Archiloque  et  de  Lucile  ! 

Dicas  hic  forsitan  :  unde 

Ingenium  par  materise!... 

Ense  velut  stricto  quoties  Lucilius  ardens, 

Infremuit,  rubit  auditor  cui  frigida  mens  est 

Criminibus,  tacitasudant  prœcordia  cidpa. 

«  Un  moment,  direz-vous  :  es-tu  doué  d'un 
génie  égal  à  la  matière?...  Lorsque  l'ardent  Lu- 
cilius frémit  et  s'arme  d'un  glaive  étincelant,  le 
criminel  en  proie  à  des  frissons  internes,  rougit, 
et  la  sueur  des  remords  dégoutte  de  son  cœur.  » 

Conserver  la  lueur  de  la  conscience,  tel  est 
son  rôle.  En  est-il  un  plus  beau?  Sans  lui,  sans 
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le  poète,  vous  verriez  les  peuples  s'égarer.  Le 
satirique  a  sa  mission ,  j'allais  dire  son  sacer- 
doce ,  comme  l'historien.  Celui-ci  raconte, 
celui-là  stigmatise.  Parfois  la  double  et  au- 
guste fonction  est  remplie  par  un  seul  :  les  vers 
de  bronze  de  Juvénal  sont  une  histoire  ;  les 
Annales  de  Tacite  sont  une  satire.  Dites-moi  si 
Martial ,  Pétrone  et  Perse  ne  nous  ont  pas  me- 
nés, aussi  loin  que  Suétone,  dans  les  égouts  im- 
périaux? Sans  ces  guides  honnêtes,  intrépides, 
sans  ces  héros  de  la  conscience ,  sans  le  cri  de 
ces  protestants  de  la  dignité  humaine ,  sans  la 
confession  de  ces  complices,  oserions-nous  soup- 
çonner la  profondeur  de  l'abîme  et  la  vertigi- 
neuse hauteur  de  la  chute?  Ils  servent  à  l'his- 
toire de  témoins  passionnés.  Ils  lui  donnent  le 
ton,  la  couleur,  la  douleur,  le  sanglot,  le  fris- 
sonnement de  la  vie.  Les  annales  de  l'empire,  il 
faut  les  lire  et  les  méditer  à  la  clarté  de  Tacite, 
à  la  flamme  de  Juvénal;  et,  quant  à  moi,  il  me 
plaît  d'ouïr  à  travers  les  siècles  la  sentence  de 
l'historien  mêlée  au  bruit  des  verges  du  poète. 
Cette  revendication  de  lajustice  a  été,  dans  tous 
les  temps,  la  consolation  des  vaincus.  Il  est 
doux,  au  milieu  des  épreuves  de  la  vie,  il  est 
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doux,  en  proie  aux  caprices  de  la  destinée,  de 
trouver  où  se  reprendre,  où  se  reposer  un  peu. 
Comme  la  douleur  quotidienne  serait  aigrie 
d'une  intolérable  amertume  si  l'on  y  ajoutait  la 
douleur  accumulée  par  les  âges!  Ah!  que  le 
présent  deviendrait  lourd,  surchargé  de  tout  le 
poids  du  passé!...  Et  combien  pèserait  sur  la 
conscience  ébranlée  le  succès  du  crime  accom- 
pagné des  applaudissements  des  peuples  !  Mais 
non,  non,  il  n'en  va  pas  ainsi.  Toujours,  par- 
tout l'honneur  et  la  vérité  protestent  :  ce  n'est 
d'abord  qu'une  lueur,  là-bas,  là-bas,  timide;  elle 
tremble  et  vacille  ;  ah  !  si  elle  allait  s'éteindre  ! . . . 
Elle  persiste,  elle  avance,  elle  grandit,  elle  flam- 
boie, elle  rayonne,  elle  incendie!  Aujourd'hui, 
c'est  un  soutne,  demain  c'est  un  tonnerre  ! 

Va,  peuple  hébreu ,  peuple  au  col  raide ,  mé- 
connais tes  défenseurs,  déserte  ta  cause,  trahis 
ta  foi  et  ta  loi,  lapide  tes  prophètes;  Esaïe, 
Jérémie,  Ezéchiel,  conservent  malgré  toi  le 
dépôt  sacré.  —  Patriciens  de  la  vieille  Rome, 
race  d'usuriers,  écrasez  la  plèbe;  provoquez, 
entretenez  cette  guerre  de  classes  qui  aboutira 
au  repos  de  l'empire  d'Octave!  Naevius  raconte 
à  la  postérité  vos  convoitises  et  vos  insolences. 
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—  Dormez  votre  sommeil ,  comme  disait  Bos- 
suet,  dormez  ceints  de  la  pourpre  et  du  laticlave, 
engraissez -vous  des  dépouilles  des  proscrits; 
dormez,  Césars,  sur  la  litière  des  libertés  publi- 
ques! Juvénal  depuis  plus  de  mille  ans,  vous 
réveille  en  sursaut.  —  Couvents  du  moyen  âge, 
cloîtres,  maladreries,  asiles  non  de  la  misère 
mais  de  la  fainéantise,  forteresses  de  l'extase, 
temples  des  illuminés,  Cours  des  Miracles,  au- 
berges des  ordres  mendiants,  basiliques  des  sor- 
ciers, panthéons  de  l'ignorance,  pandaemoniums 
de  la  luxure  et  de  l'aumône,  Rabelais  vous 
bafoue  et  vous  immortalise!  —  Papes  simo- 
niaques,  tyrans  de  l'Italie,  Dante  vous  plonge 
aux  cercles  infernaux.  —  Pieux  égorgeurs  de 
la  Ligue,  la  satire  Ménippée  vous  cloue  au 
pilori!...  Ainsi,  messieurs,  par  la  voix  des 
poètes,  l'humanité  se  venge  et  l'espérance  rit 
sur  le  sommet  des  châtiments.  —  Chez  les  Grecs 
la  satire  est  rare ,  à  moins  que  l'on  ne  veuille 
considérer  comme  une  composition  satirique  la 
comédie  politique ,  aristocratique ,  indiscrète  et 
mordante  d'Aristophane.  Le  caractère  général 
de  la  poésie  grecque  me  paraît  être  la  sérénité. 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  mais  surtout  le 
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divin  vieillard  de  Chio,  habitent  les  hauts  lieux 
où  lame  s'élargit  et  s'apaise.  Quelle  puissance! 
quelle  fraîcheur  matinale!  quelle  lumière!  En 
Grèce,  les  villes,  les  provinces  se  jalousent; 
mais  on  ne  remarque  pas  cette  haine  des  classes 
et  des  castes  d'où  jaillit  l'âpre  inspiration.  Il 
semble  que  l'injustice  ait  moins  pesé  sur  cette 
terre  bénie.  «  Rome,  au  contraire,  suivant  l'ex- 
cellente observation  de  M.  E.  Quinet  dans  son 
Histoire  de  la  Poésie,  Rome  est  la  patrie  de  la 
satire.  »  Sa  littérature  commence  et  finit  par 
un  satirique  :  Livius  Andronicus  et  Juvénal 
ouvrent  et  ferment  le  cycle  du  génie  latin.  — 
Au  moyen  âge,  la  satire  abonde  :  qu'étaient-ce 
que  les  Enfants  sans  souci,  les  Basochiens,  les 
Gais  Compag7ions?  qu'est-ce  que  le  Renard?  le 
Roman  de  la  Rose?  leur  raillerie  pimpante  et 
leste  sifflait  comme  une  flèche. 

Au  seizième  siècle,  fleurissent,  épanouis  dans 
leur  gaîté  immortelle,  Rabelais,  l'Arioste,  Boc- 
cace,  Cervantes  ;  pour  la  satire  il  n'y  a  ni  Alpes, 
ni  Pyrénées.  —  Et  la  Réforme  elle-même  com- 
mence par  un  éclat  de  rire. 

La  France  de  Louis  XIV  prêtait-elle  à  la 
satire  sérieuse,  profonde,  indignée?...  Je  vou- 
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drais,  messieurs,  pouvoir  vous  citer  Vauban, 
Boisguiibert,  ces  ancêtres  de  Turgot  et  des  éco- 
nomistes; leurs  livres  vous  révéleraient  les  dou- 
leurs et  les  misères  de  ce  règne  doré  et  relui- 
sant. Lisez  dans  madame  de  Sévigné  les  lettres 
sur  les  États  de  Bretagne  où  elle  raconte  naïve- 
ment, comme  choses  naturelles  et  accoutumées, 
les  énormités  de  M.  le  duc  de  Chaulnes.  Sou- 
venez-vous des  portraits  de  la  cour  et  des 
grands  seigneurs  tracés  par  le  duc  de  Saint- 
Simon  ,  portraits  ressemblants  et  sanglants  ; 
consultez  avec  M.  E.  de  Laveleye  les  archives  de 
la  justice  criminelle,  pénétrez  avec  lui  dans  les 
Coulisses  d'un  grand  règne  : 

«  Dans  la  Correspondance  administrative  du 
«  temps  de  Louis  XIV,  écrit  ce  jeune  et  ferme 
«  esprit,  on  voit  une  partie  de  la  noblesse  se 
«  débattre  contre  la  justice  royale  pour  conti- 
«  nuer  son  ancien  train  de  vie  :  la  spoliation  à 
«  force  ouverte  du  haut  des  châteaux  forts.  Ce 
«  fut  surtout  en  Auvergne  ,  pays  volcanique 
«  comme  les  bords  du  Rhin  et  également  hé- 
«  risse  de  forteresses  de  basalte,  que  les  sei- 
«  gneurs  défendirent  le  plus  longtemps  leurs 
<*  privilèges  d'oiseaux  de  proie,  de  hobereaux. 
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«  Us  préféraient  rançonner  leurs  vassaux  et 
«  leurs  voisins  plutôt  que  de  vivre  à  la  cour  des 
«  aumônes  du  roi.  Ames  aères,  voler  leur  allait 
»  mieux  que  mendier.  Pour  en  finir,  Colbert  fit 
'•  tenir  des  assises  extraordinaires.  Ce  furent 

-  les  grands  jours  de  Clermont,  sur  lesquels  Flé- 
»  chier  nous  a  laissé  des  Mémoires  et  le  presi- 
«  dent  Novion  des  rapports.  Douze  mille  affaires 
«  étaient  portées  au  rôle.  La  noblesse  vivait  à 
«  l'état  sauvage,  pillait,  assassinait,  puis  s'en- 
«  tretuait  comme  en  plein  moyen  âge.  350  cou- 
«  pables  furent  exécutés ,  96  bannis  et  28  con- 
«  damnés  aux  galères.  —  Le  5  novembre  1702, 
«  le  chancelier  Pontchartrain  écrit  à  du  Vigier, 

-  procureur  général  du  parlement  de  Bordeaux  : 

-  Les  prévôts  oppriment  les  innocents  et  dé- 
«  chargent  les  coupables;  la  plupart  sont  plus 
«  à  craindre  que  les  voleurs  mêmes...  —  Ce  qui 
«  est  particulier  au  siècle  de  Louis  XIV  et  ce 
«  qui  étonnerait  le  nôtre,  c'est  la  conduite  des 
«  soldats.  Au  lieu  de  maintenir  l'ordre,  ce  sont 
«  eux  qui  le  troublent.  —  Encore  un  des  tristes 
«  côtés  du  règne  de  Louis  XIV,  c'est  le  chapitre 
«  des  galères  dont  Voltaire  ne  parle  pas  et  que 
«  Monteil  lui-même  a  oublié.   Colbert  voulait 
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«  arriver  à  avoir  dans  la  Méditerranée  vingt 
«  galères  ;  et  comme  sur  chacune  de  ces  galères 
»  il  fallait  cent  rameurs  sains,  forts  et  adroits, 

-  on  avait  bien  de  la  peine  à  se  les  procurer. 
«  On  avait  beau  condamner  en  masse  les  gens 
«  surpris  dans  les  séditions,  les  faux-sauniers 
«  et  les  vagabonds ,  cela  ne  suffisait  pas  :  il  fallut 

-  avoir  recours  à  la  traite  des  blancs.  Ce  ne  fut 
«  qu'après  la  révocation  de  1  edit  de  Nantes  que 
«  les  forçats  cessèrent  de  faire  défaut  aux  ga- 
«  1ères  du  roi;  le  protestantisme  les  peupla  de 
«  ses  martyrs. — Pello,  intendant  du  Poitou,  écri- 
«  vait  à  Colbert  le  4  janvier  1662  : 

«  J'escrirai  aux  officiers  des  présidiaux  et 
«  autres  sièges  de  mon  département  afin  qu'ils* 
«  condamnent  le  plus  qu'ils  pourront  les  criminels 
«  aux  galères.  «  De  Fortia,  intendant,  à  Colbert, 
«  le  16  avril  1662  :  «  Cette  lettre  sera  seulement 
«  pour  vous  informer  de  ce  que  j'ai  faict  pour 
«  l'exécution  de  la  volonté  du  roy  pour  le  regard 
«  des  criminels  que  S.  M.  désire  estre  condam- 

-  nez  aux  galères,  afin  de  restablir  ce  corps  qui 
«  est  nécessaire  à  l'Estat.  »  —  Le  chevalier  de 
«  Goût  à  Colbert,  le  22  juin  1662.  —  «  J'ay  un 
«  bon  forçat,  que  j'ay  faict  condamner  à  ce  par- 
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«  lement,  que  j'envoyeray  à  Toulon;  et  si  je  puis 
«  attrapper  encore  deux  huguenots  qui  ont  faict 
«  les  insolents  à  la  Feste-Dieu,  je  les  envoye- 
«  ray  de  compagnie.  «  —  Fontac,  procureur 
«  général  au  parlement  de  Bordeaux,  à  Col- 
«  bert  :  «  Je  ne  vous  saurois  exprimer  la  joye 
«  que  j'ay  eu  d'apprendre  que  S.  M.  a  agrée  le 
«  soing  que  j'ay  pris  d'augmenter  le  nombre  des 
«  forçatz  de  ses  galères.  » 

Je  vous  le  demande,  messieurs,  ces  scan- 
dales, ces  vols,  ces  assassinats,  ces  infamies, 
n'appelaient-ils  pas  un  juge? 

Si  natura  negat,  facit  indignatio  versum, 
Qualem  cumque  potest,  quales  ego  vel  Cluvienus. 

On  m'oppose  le  tempérament  français,  l'ur- 
banité française?  Oui  je  le  sais  mieux  que  per- 
sonne ;  c'est  une  des  faiblesses  de  cette  héroïque 
nation;  prompte  à  l'oubli,  indifférente,  je  lui 
reproche 

De  n'avoir  pas  assez  les  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

La  France ,  abondante  en  Philintes ,  n'est  pas 
la  patrie  des  Alcestes?...  Eh!  où  est-elle  cette 
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contrée  incorruptible  de  l'honneur?  Qu'on  me  la 
montre,  et  nous  partirons  ensemble  pour  les  îles 
fortunées.  —  La  France  n'a-t-elle  pas  d'ailleurs 
engendré  Molière?  où  Tartufe  a-t-il  été  baptisé? 
Quel  hôtel  de  ville  a  enregistré  les  noms  et 
prénoms  d'Onuphre,  d'Escobar  et  de  Turcaret? 
La  politesse  exquise,  et  sèche ,  la  haute  conve- 
nance, les  grands  airs  de  la  langue  de  Versailles 
n'ont  pas  arrêté  Poquelin;  il  a  buriné  Sgana- 
relle  et  Don  Juan.  Elles  n'ont  pas  gêné  Saint- 
Simon  ;  il  a  pourctrait  les  grands  ;  elles  n'ont 
pas  étouffé  La  Bruyère;  il  a  percé  à  jour  les 
financiers  et  les  hypocrites  ;  elles  n'ont  pas  em- 
barrassé Pascal  :  il  a  dit  aux  jésuites  leurs 
vérités  (et  quelles  vérités  !)  ;  elles  n'ont  pas  gêné 
Lesage  :  il  a  écrit  Gil  Blas.  —  Ainsi,  messieurs, 
il  y  avait  au  dix-septième  siècle  motif  de  satire; 
raison  suffisante,  comme  dit  Candide.  De  plus  la 
langue,  toute  prude  qu'elle  fût,  permettait  aux 
grands  artistes  quelques  privautés. 

Boileau  a-t-il  compris  l'importance  du  rôle  de 
poète  satirique?  je  crois  qu'il  ne  l'a  pas  même 
soupçonnée;  je  parle  ici  du  rôle  philosophique, 
de  la  mission  morale;  et  je  me  hâte  d'ajouter 
qu'au  dessous  de  cette  satire  politique,  juvéna- 
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lesque,  dantesque,  véritablement  humaine,  il 
est  encore  une  place  honorable  pour  la  satire 
littéraire.  —  Assise  aux  pieds  de  la  grande  Né- 
mésis  qui  flagelle  les  vices,  les  trahisons,  les 
hontes,  je  consens  à  reconnaître  comme  sa 
sœur  cadette  la  muse  élégante  qui  se  contente 
de  fustiger  les  défauts  et  les  ridicules.  —  La 
première  tient  le  fouet  aux  pointes  et  aux  clous 
d'airain  ;  aux  mains  de  la  seconde  la  férule  fré- 
tille. —  Môme,  si  l'on  me  pousse,  j'avouerai 
qu'ici  encore  il  est  besoin  de  courage.  Souvent 
où  le  souverain  se  tait,  le  bourgeois  se  hérisse. 
Tout  bien  considéré,  je  ne  sais  lequel  vaut 
mieux  ou  pire  de  la  colère  de  Domitien,  ou  de 
la  haine  de  M.  de  Pourceaugnac  ;  l'abbé  Cottin 
est  presqu'aussi  redoutable  que  Colbert.  S'expo- 
ser à  la  vengeance  des  dieux,  où  à  la  rancune 
des  méchants  écrivains  :  poignante  alternative  ! 
—  Despréaux  s'est  résolument  décidé  pour  le 
second  parti. 

C'est  là  son  incontestable  mérite.  C'est  par  là 
que  son  nom  sera  justement  préservé  de  l'oubli. 

Lorsqu'il  publia  ses  satires  en  1660,  un  mau- 
vais goût  universel  envahissait  la  littérature 
française.  L'emphase,  l'enflure,  la  déclamation, 
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la  recherche,  l'afféterie;  un  ton  solennel  à  la 
fois  et  agaçant  ;  je  ne  sais  quel  mélange  de 
Matamore  et  d'Angélique  ;  une  fadeur  chevale- 
resque, comme  si  Cervantes  n'avait  pas  écrit 
Don  Quichotte  ;  une  faconde  de  rhéteur,  comme  si 
Bossuet  n'allait  pas  bientôt  parler  ;  une  mièvre- 
rie, une  sentimentalité  grotesques,  comme  si, 
dans  les  antichambres  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Molière  ne  chargeait  pas  le  marquis  de  Masca- 
rille  et  le  comte  de  Jodelet  du  soin  de  dégriser 
les  Précieuses. 

Et  ce  n'était  pas  le  menu  fretin  des  auteurs 
qui  s'ébattait' ainsi,  menaçant  de  faire  dégénérer 
en  jargon  de  ruelles  le  solide  et  sain  idiome 
de  Montaigne  et  de  La  Boétie.  Non,  c'étaient 
les  meilleurs,  les  plus  vantés,  les  plus  auto- 
risés, les  plus  lus,  les  plus  accrédités  et  les 
mieux  rentes.  Ils  avaient  l'heur  et  la  gloire,  l'ar- 
gent et  la  réputation  ;  ils  émargeaient  insolem- 
ment au  livre  de  Mémoire  et  à  la  feuille  des 
bénéfices. 

Je  ne  parle  pas  de  Balzac,  qui,  du  fond  de 
son  château,  dirigeait  et  gouvernait  la  docte  et 
spirituelle  assemblée  de  la  chambre  bleue  d'Ar- 
thénice.  Érudit,  ingénieux,  parfois  éloquent, 
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Balzac  doit  être  considéré  comme  un  des  pères 
de  la  langue  ;  il  partage  avec  Descartes  et 
Pascal  l'honneur  d'avoir  fondé  la  prose  fran- 
çaise, la  plus  parfaite  qui  soit  ;  car  si  les  autres 
nations  peuvent  nous  disputer  le  prix  de  poé- 
sie, si  plusieurs  poètes  étrangers  possèdent 
l'éclat ,  la  grandeur ,  le  lyrisme  à  un  degré 
peut-être  supérieur  aux  nôtres  (je  parle  des 
nôtres  du  dix-septième  siècle),  nul  prosateur 
n'égale  les  écrivains  du  grand  siècle.  Par  sa 
clarté,  sa  méthode,  sa  simplicité,  par  sa  mer- 
veilleuse aptitude  à  exprimer  tour  à  tour  l'ab- 
strait ou  le  concret,  par  son  admirable  pondéra- 
tion de  voyelles  et  de  syllabes,  surtout  par  cette 
savante  et  logique  disposition  des  différentes 
parties  du  discours  qui  en  fait  la  langue  même 
de  la  raison  et  la  désigne  comme  l'idiome  du 
droit,  la  prose  française  aspire  légitimement  à 
devenir  la  prose  universelle;  elle  conquerra  plus 
de  peuples  que  ne  feront  nos  coups  d'épée;  et 
lorsque  je  considère  cet  engin  de  pacifique  in- 
fluence, ce  magnifique  instrument  de  domina- 
tion, je  prends  en  pitié  les  frégates  blindées,  les 
fusils  rayés,  les  bombes  à  la  Paixhans,  et  les 
canonnières.  0  Français,  pour  gagner  la  con- 
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fiance  et  l'amitié  du  monde,  il  vous  suffisait  de 
lui  parler  (1). 

Je  ne  range  donc  pas,  messieurs,  parmi  les 
corrupteurs  du  goût  le  grand  Balzac  dont 
M.  Géruzez  dit  excellemment  :  «  De  nos  jours 

-  on  ne  lit  pas  assez  Balzac.  On  se  croit  quitte 
«  arec  lui  pour  l'avoir  appelé  le  Malherbe  de  la 
«  prose.  Au  reste  ce  surnom  lui  est  bien  dû,  car 
«  Balzac  ne  s'est  pas  contenté  de  chercher,  de 
»  trouver  et  de  faire  sentir  dans  la  prose  une 
«  juste  cadence,  de  donner  du  nombre  au  lan- 
«  gage  non  mesuré,  de  choisir  des  mots  et  de 
«  les  mettre  à  leur  place,  d'épurer  le  vocabu- 
•  laire,  de  se  faire  comprendre  par  la  propriété 

-  et  la  disposition  des  termes  qu'il  emploie,  enfin 
■■■  de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  la  lumière  de 

-  ses  idées  et  de  plaire  à  l'oreille  par  une  harmo- 


(1)  Quelle  a  été  ma  joie,  ma  lierté  légitime  lorsque  j'ai  vu  mon  opinion  con- 
lirmée  par  ces  admirables  paroles  de  M.  Michelet  ;  •  Cette  langue  a  fait  Vol- 
i  taire  ;  Voltaire  a  fait  la  Presse  et  le  journalisme  moderne.— Mais  faut-il  dire 
»  que  cette  puissance  soit  celle  d'une  langue  nationale?  Non,  c'est  la  langue 

européenne,  acceptée  par  la  diplomatie  de  tous  les  peuples,  reine  hier  par 
«  Voltaire  et  Rousseau,  et  aujourd'hui  si  absolue  que  les  autres  langues  vain- 
«  eues  subissent  peu  à  peu  sa  grammaire.  Ce  terrible  engin  d'analyse  éclaire 
i  tout  et  peut  tout  mettre  en  poudre,  broyer  tout  formalisme,  lois,  dogmes 
«  et  trônes.  Son  nom,  c'est  :  la  raison  parlée '.  Fatalité  de  la  lumière!  Elle  va 
=  pénétrant  par  cette  maudite  langue  française,  qu'on  n'arrêtera  plus.  Plus 
i  d'asile  aux  ténèbres.  Plus  de  mystère  et  de  sanctuaire  obscur.  La  Nuit  di- 
«  vine  (d'Homère),  est  supprimée.  Une  telle  langue,  c'est  la  guerreaux  Dieux.  » 
(.Michelet,  Histoire  de  France,  t.  II,  p.  4i9,  20.) 
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«  nie  soutenue  ;  mais  il  a  écrit  quelques  pages 
»  où  la  beauté  de  l'expression  orne  de  grandes 
«  pensées.  Il  y  a  dans  ses  écrits  des  parties  qui 
«  méritent  de  ne  point  périr.  » 

Respectons  même  Voiture,  le  benjamin  des 
précieuses,  le  favori  de  tant  de  femmes  adora- 
bles qui  ne  connurent  d'autres  débauches  que 
celles  de  l'esprit.  Voiture,  ce  fortuné  poète  qui 
improvisait  à  loisir  des  vers  galants  dans  le  car- 
rosse et  le  tête-à-tête  de  Mademoiselle;  gai  con- 
vive, beau  joueur,  intelligence  alerte  :  «  Il  a 
■~  prodigieusement  d'esprit,  et  il  ne  se  contente 
<-  pas  d'en  avoir,  il  en  fait  ;  il  cherche  les  rap- 
••  ports  les  plus  éloignés,  et  peu  lui  importe 
«  qu'ils  soient  disparates,  pourvu  qu'ils  surpren- 
«  nent  et  que  le  rapport  fasse  jaillir  une  étin- 
••  celle;  il  joue  avec  les  idées  et  souvent  avec  les 

mots  ;  il  a  des  tours  d'adresse  et  des  tours  de 
-  force  pour  exprimer  ce  qui  ne  peut  se  dire,  et 

•  plus  l'idée  est  scabreuse,  plus  le  péril  est 

•  grand,  plus  il  montre  de  dextérité  ;  il  côtoie 

•  la  licence  et  la  bouffonnerie  sans  y  tomber 
«  jamais,  il  badine  ingénieusement;  les  téméri- 
«  tés  de  son  esprit  ne  lui  servent  qu'à  en  mon- 

•  trer  la  souplesse  et  l'agilité;  il  aime  à  inquiéter 
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■•  la  pruderie  et  il  ne  l'offense  pas.  »  —  «  Il  a 
»  été  proclamé  le  père  de  l'ingénieuse  badinerie; 
-  et  en  effet  personne  n'a  plaisanté  plus  agréa- 
«  blement,  soit  qu'il  raconte  les  aventures  de 
«  son  voyage  aérien,  pendant  que  lancé  par 
«  quatre  gaillards  dont  les  bras  vigoureux  l'en- 
^  lèvent  de  sa  couverture  par-deçà  les  nues  et 
«  le  mettent  aux  prises  avec  un  bataillon  de 
«  grues  qui  le  prennent  pour  un  pygmée  ;  soit 
«  que,  continuant  une  plaisanterie  qui  a  déjà 
«  réussi,  il  donne  par  l'entremise  du  plus  muet 
«  des  poissons,  les  éloges  les  plus  vifs  et  les 
'•  plus  délicats  à  son  compère  le  brochet,  duc 
~  d'Enghien  et  vainqueur  à  Rocroy;  soit  que, 
«  de  la  terre  d'Afrique,  aride  nourricière  de 
«  monstres,  il  envoie  à  mademoiselle  Paulet,  à 
-•  la  lionne  de  l'hôtel  Rambouillet  des  nouvelles 
«  de  ses  terribles  parents  du  désert  ;  soit  enfin 
-•  qu'il  prenne  courageusement  parti  pour  la 
«  conjonctive  car,  en  grand  danger  d'être  pro- 
^  scrite.  »  (Géruzez.) 

Boileau  lui-même  met  sur  la  même  ligne 
qu'Horace,  cet  écrivain  bizarre,  mélange  de 
Vaugelas  et  de  Scarron. 

Voiture  et  Balzac  étaient  morts  lorsque  pa- 
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rurent  les  satires,  mais  l'influence  de  ces  beaux 
esprits  subsistait,  funeste  ;  car  leurs  successeurs 
se  piquaient  surtout  d'imiter  leurs  défauts. 
«  On  applaudissait,  il  est  vrai,  fait  observer 

*  M.  Amar,  aux  chefs-d'œuvre  de  Corneille, 
«  aux  premières  pièces  de  Molière,  mais  Chape- 
«  lain  était  encore  l'oracle  de  la  littérature ,  et 
«  Cotin  était  une  espèce  d'autorité.  »  A  côté 
d'eux,  Scudéry,  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  Pra- 
don,  Saint-Aman,  Sarrazin,  Colletet,  la  foule 
avide,  impertinente  et  servile  des  rimeurs  à 
gages,  les  amants  des  concettis  à  l'italienne,  les 
poursuivants  des  pointes  espagnoles  ;  pour  tout 
dire  l'envahissement  du  faux  goût,  du  clinquant 
étranger,  l'introduction  des  produits  tarés  venus 
eu  foule  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  et  des 
Alpes,  l'invasion  de  la  France.  Il  faut  lire  dans 
M.  Nisard  les  pages  consacrées  à  l'histoire  de 
ce  nouveau  débordement  de  barbares  : 

«  Deux  sortes  de  poètes  jouissaient  alors  de 
«  la  faveur  publique.  Il  y  avait,  d'une  part,  les 
«  continuateurs  de  Ronsard  ,  lesquels  persis- 
«  taient  à  le  suivre  en  dépit  de  Malherbe,  avec 
«  d'autant  plus  de  superstition  que  leur  idole 

*  avait  été  plus  attaquée.   Ils  regrettaient  le 


88  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

-  passé  et  resteraient  fidèles  à  la  ballade,  à  la 
«  villanelle ,  aux  vieux  mots  gaulois ,  au  sys- 
<■•  tème  de  poésie  facile  qui  permettait  à  Ronsard 
«  de  faire  deux  cents  vers  avant  déjeuner,  et 
«  deux  cents  après  dîner. 

«  D'autre  part,  il  y  avait  les  disciples  de  Mal- 
«  herbe,  les  puristes,  lesquels  outraient  quel- 
<■■  ques-unes  de  ses  prescriptions,  et  déplaçant  la 
<■■  condition  de  la  difficulté  vaincue,  la  transpor- 
«  taient  des  choses  aux  mots,  et  du  choix  des 
«  pensées  à  l'accomplissement  de  quelque  règle 
«  de  détail,  par  exemple  la  richesse  de  la  rime. 
<•■  Ils  rimaient  donc  richement  des  pauvretés,  ou 
■■■  s'amusaient  à  emprisonner  des  pensées  lâches 
«  et  vagues  dans  les  liens  d'une  métrique 
<••  dont  la  rigueur  rendait  ce  contraste  plus  ri- 
«  dicule. 

«  Ainsi  deux  écoles,  dont  l'une  était  sans  dis- 
•■  cipline,  et  dont  l'autre  n'avait  qu'une  disci- 
<■■  pline  fausse,  Ronsard  continué  et  Malherbe 
«  mal  compris. 

«  La  mode,  à  cette  époque,  était  d'imiter  la 

-  littérature  dégénérée  de  l'Italie ,  et  surtout 
<■■  celle  des  raffinés  de  l'Espagne,  née  au  com- 
«  mencement  du  siècle,  et  venue  en  France  à  la 
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«  suite  d'une  princesse  espagnole,  Marie-Thé- 
«  rèse,  femme  de  Louis  XIII.  »  —  Tels  étaient 
les  écueils  où  menaçait  de  se  heurter  et  de  se 
dissoudre  en  poussière  brillante  et  écumeuse,  le 
génie  français.  —  Boileau  osa  résister  à  l'uni- 
verselle tendance  ;  il  se  proposa  d'arrêter  le  flot  ; 
il  fut,  si  je  l'ose  dire,  le  génie  protectioniste  de 
son  pays.  —  Je  ne  veux  pas  aujourd'hui  juger 
sa  méthode,  ni  me  demander  s'il  n'a  pas  rem- 
placé par  une  sécheresse  saine,  il  est  vrai,  mais 
inféconde,  cette  maladive  efflorescence.  Réser- 
vant pour  un  prochain  entretien  sur  l'art  poé- 
tique ,  l'examen  de  ses  doctrines  littéraires , 
j'affirme  que  dans  ses  satires,  il  a  signalé  1  ecueil 
et  châtié  les  mauvais  pilotes.  —  Avec  quelle 
verve  sage  !  avec  quel  à  propos  médité  !  avec 
quelle  inspiration  modérée  et  soutenue!  avec 
quelle  malice  un  peu  pédante,  mais  bienséante! 
avec  quelle  gaîté  mesurée  il  s'acquitte  de  sa 
tâche,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  relire  les 
passages  principaux  de  la  neuvième  satire. 
Jamais  Boileau  n'a  paru  mieux  doué.  Adressée, 
comme  chacun  sait,  à  son  esprit,  elle  est  l'apo- 
logie, éloquente,  piquante,  variée  et  persua- 
sive de  la  satire  littéraire  : 
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C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler. 
Vous  avez  des  défauts  que  je  ne  puis  celer  : 
Assez  et  trop  longtems  ma  lâche  complaisance 
De  vos  jeux  criminels  a  nourri  l'insolence  ; 
Mais,  puisque  vous  poussez  ma  patience  à  bout, 
Une  fois  en  ma  vie  il  faut  vous  dire  tout 

...  Quelle  verve  indiscrète 
Sans  l'aveu  des  neufs  Sœurs  vous  a  rendu  poète  ? 
Sentiez-vous,  dites-moi,  ces  violents  transports 
Qui  d'un  esprit  divin  font  mouvoir  les  ressorts  (1)  ? 
Qui  vous  a  pu  souffler  une  si  folle  audace  ? 
Phébus  a-t-il  pour  vous  aplani  le  Parnasse? 
Et  ne  savez- vous  pas  que  sur  ce  mont  sacré, 
Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré , 
Et  qu'à  moins  d'être  au  rang  d'Horace  ou  de  Voiture, 
On  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure? 

...  Vous  vous  flattez,  peut-être,  en  votre  vanité, 
D'aller  comme  un  Horace  à  l'immortalité  ; 
Et  déjà  vous  croyez  dans  vos  rimes  obscures 
Aux  Saumaises  futurs  préparez  des  tortures. 

(1)  La  langue  et  le  goût  n'ont-ils  rien  à  reprendre  à  ces  transports  qui  font 
■mouvoir  des  ressorts  ?  ailleurs,  éprisde  celte  métaphore  empruntée  à  la  mé- 
canique, Boileau  dira  non  moins  imprudemment  : 

«  Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher.  » 

Des  ressorts  qui  attachent!  Ces  imperfections,  ou  plutôt  ces  négligences 
-ont  rares  chez  notre  poète,  et  je  ne  les  signalerais  pas  s'il  ne  s'agissait  du 
maître,  du  dictateur  delà  poésie.  Dictature  oblige. 
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Mais  combien  d'écrivains,  d'abord  si  bien  reçus, 
Sont  de  ce  fol  espoir  honteusement  déçus  ! 
Combien,  pour  quelques  mois,  ont  vu  fleurir  un  livre, 
Dont  les  vers  en  paquet  se  vendent  à  la  livre  ! 
Vous  pourrez  voir,  un  tems,  vos  écrits  estimés 
Courir  de  main  en  main  par  la  ville  semés; 
Puis  de  là,  tout  poudreux,  ignorés  sur  la  terre, 
Suivre  chez  l'épicier  Neuf-Germain  et  La  Serre. 

...  Quel  démon  vous  irrite,  et  vous  porte  à  médire? 

Un  livre  vous  déplaît  :  qui  vous  force  à  le  lire  ? 

Laissez  mourir  un  fat  dans  son  obscurité  : 

Un  auteur  ne  peut-il  pourrir  en  sûreté  ? 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière  : 

Le  David  imprimé  n'a  point  vu  la  lumière  ; 

Le  Moïse  commence  à  moisir  par  les  bords. 

Quel  mal  cela  fait-il?  Ceux  qui  sont  morts  sont  morts  : 

Le  tombeau  contre  vous  ne  peut-il  les  défendre? 

Et  qu'ont  fait  tant  d'auteurs,  pour  remuer  leur  cendre  ? 

Que  vous  ont  fait  Perrin,  Bardin,  Pradon,  Hainaut, 

Colletet,  Pelletier,  Titreville,  Quinault  (1), 

(1)  On  sait  le  vers  de  Voltaire  sur  Dcspréaus  : 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis. 

J'accorde  le  second  hémistiche  et  j'ajoute  que  Voltaire  lui-même  a  été  le  courti- 
san de  la  mémoire  du  grand  roi.  Mais  il  m'est  impossible,  quelque  grâce  et 
quelque  mélodie  que  l'on  rencontre,  rà  et  là  dans  les  vers  de  Quinault,  de  no 
pas  souscrire  au  jugement  de  Boileau.  Armide,  et  Sangaride  ne  me  désarment 
pas  ;  je  ne  prendrai  pas  la  fadeur  pour  le  sentiment,  ni  l'euflurepourle  lyrisme; 
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Dont  les  noms  en  cent  lieux,  placés  comme  en  leurs  niches 
Vont  de  vos  vers  malins  remplir  les  hémistiches  ? 

...  Il  a  tort,  dira  l'un  l'un;  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme? 

Attaquer  Chapelain  !  ah  !  c'est  un  si  bon  homme  ! 

Balzac  en  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  vers. 

Il  se  tue  à  rimer  :  que  n'écrit- il  en  prose? 

Voilà  ce  que  l'on  dit.  Et  que  dis-je  autre  chose? 

En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d'un  style  affreux 

Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux? 

Ma  muse  eu  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité  ; 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 

Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère  : 

On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 

Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits  ; 

Qu'il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprit! , 

Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire  : 

Ma  bile  alors  s'échauffe,  et  je  brûle  d'écrire  ; 

Et,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 

J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 

Eaire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 

«  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne.  » 

quelques  rimes  musicales  et  quelques  couplets  d'opéra  galamment  tournés  suf- 
fisent-ils à  sacrer  un  poète  1  Quant  au  sentiment,  à  la  passion  qui,  d'après  Vol- 
taire, abondent  chez  Quinault,  je  les  cherche  vainement.  Charmé  parfois,  ému, 
jamais.  Je  prise  peu  cet  ancêtre  de  M.  Scribe. 
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Quel  tort  lui  fais-je  enfin  ?  Ai-je  par  un  écrit 
Pétrifié  sa  veine  et  glacé  son  esprit? 
Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  débite, 
Que  chacun  par  les  yeux  juge  de  son  mérite, 
Que  Bilaine  l'étalé  au  deuxième  pilier, 
Le  dégoût  d'un  censeur  peut-il  le  décrier? 
En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue  : 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer  : 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 
Mais  lorsque  Chapelain  met  une  œuvre  en  lumière, 
Chaque  lecteur  d'abord  lui  devient  un  Linière. 
En  vain  il  a  reçu  l'encens  de  mille  auteurs  : 
Son  livre  en  paraissant  dément  tous  ses  flatteurs. 
Ainsi,  sans  m'accuser,  que  tout  Paris  le  joue, 
Qu'il  s'en  prenne  à  ses  vers  que  Phébus  désavoue  : 
Qu'il  s'en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois. 

Voilà  bien  ce  ton  de  brusquerie  mordante 
dont  parle  M.  de  Sainte-Beuve  ;  voilà  cette 
verve  à  la  fois  vive  et  sage  qui  fait  de  Boileau, 
sinon  un  poète,  au  moins  un  maître  en  l'art 
décrire  en  vers.  «  Poète  incomparable  dans  le 
•<  genre  tempéré,  écrit  l'auteur  déjà  cité  de  YHis- 
«  toire  de  la  littérature  française;  sans  ailes  pour 
••  s'élever  aux  régions  supérieures ,  mais  qui  ne 
«  tombe  jamais;  d'une  marche  sûre  et  pourtant 
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«  élégante ,  d'un  maintien  grave,  d'une  physio- 
«  nomie  qui  sait  se  dérider  dans  l'occasion  et 
«  froncer  à  propos  le  sourcil,  Nicolas  Boileau 
«  est,  à  tout  prendre,  un  homme  supérieur 
«  par  l'ensemble  et  l'harmonie  des  facultés 
«  moyennes.  »  —  Poète  à  mi-coteau;  que  dis-je 
autre  chose? 

Quant  au  délicat  et  fier  sentiment  des  droits  et 
des  devoirs  de  la  satire  littéraire,  il  en  était 
pénétré  autant  qu'homme  de  son  temps.  Il  les  a 
judicieusement-et  savamment  défendus  dans  son 
discours  sur  la  satire,  publié  en  1668  et  dont  le 
style  rapide,  clair,  correct,  annonce  le  futur 
auteur  des  Réflexions  critiques  sur  quelques  pas- 
sages du  rhéteur  Longin.  (  Pourquoi  ne  l'avoue- 
rai-je  pas1?  je  préfère  au  vers  de  Despréaux  sa 
prose.  Son  dialogue  sur  les  héros  de  roman,  sa 
correspondance ,  ses  préfaces  me  paraissent 
d'excellents  morceaux  dans  lesquels  l'érudition  la 
plus  précise  se  marie  au  bon  sens  le  plus  exercé.) 

«  Pour  commencer  parLucilius,  inventeur  de 
«  la  satire,  quelle  liberté,  ou  plutôt  quelle  licence 
«  ne  s'est-il  point  donnée  dans  ses  ouvrages? 
«  Ce  n'était  point  seulement  des  poètes  et  des 
«  auteurs  qu'il  attaquait;  c'étaient  des  gens  de 


BOILEAU-DESPREAUX.   —  SATIRES.  95 

«  la  première  qualité  de  Rome  ;  c'était  des  per- 
«  sonnes  consulaires...  On  me  dira  que  Luci- 
«  lius  vivait  dans  une  république,  où  ces  sortes 
«  de  libertés  peuvent  être  permises.  Voyons 
«  donc  Horace,  qui  vivait  sous  un  empereur, 
«  dans  les  commencements  d'une  monarchie,  où 
«  il  est  bien  plus  dangereux  de  rire  qu'en  un 
«  autre  temps  «  (mot  profond).  «  Qui  ne  nomme- 
«  t-il  point  dans  ses  satires?  Et  Fabius  le  grand 
«  causeur,  et  Tigellius  le  fantasque,  et  Nasidié- 
«  nus  le  ridicule,  et  NomentanUs  le  débauché , 
«  et  tout  ce  qui  vient  au  bout  de  sa  plume?... 
«  Examinons  Perse  qui  écrivait  sous  le  règne 
«  de  Néron.  Il  ne  raille  pas  seulement  les  ou- 
«  vrages  des  poètes  de  son  temps,  il  attaque  les 
«  vers  de  Néron  même...  Pour  Juvénal,  qui  flo- 
»  rissait  sous  Trajan,  il  est  un  peu  plus  respec- 
ta tueux  envers  les  grands  seigneurs  de  son 
«  siècle.  Il  se  contente  de  répandre  l'amertume 
«  de  ses  satires  sur  ceux  du  règne  précédent; 
«  mais,  à  l'égard  des  auteurs ,  il  ne  les  va  point 
«  chercher  hors  de  son  siècle.  A  peine  est-il 
«  entré  en  matière,  que  le  voilà  de  mauvaise 
«  humeur  contre  tous  les  écrivains  de  son  temps. 
«  Demandez  à  Juvénal  ce  qui  l'oblige  de  prendre 
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»  la  plume.  C'est  qu'il  est  las  d'entendre  et  la 
•-  Thésêide  de  Codrus,  et  YOreste  de  celui-ci,  et 

-  le  Télèphe  de  cet  autre,  et  tous  les  poètes  enfin, 
..  comme  il  dit  ailleurs,  qui  récitaient  leurs  vers 

-  au  mois  d'août,  et  Augusto  recitantes  mense 
«  poetas.  Tant  il  est  vrai  que  le  droit  de  blâmer 
«  les  auteurs  est  un  droit  ancien ,  passé  en  cou- 
"  tume  parmi  tous  les  satiriques ,  et  souffert 
«  dans  tous  les  siècles...  Faudra-t-il  renoncer 
«  au  sens  commun?  Faudra-t-il  applaudir  indiffé- 
«  remment  à  toutes  les  impertinences  qu'un  ridi- 

-  cule  aura  répandues  sur  le  papier?  Et  au  lieu 

-  qu'en  certains  pays  on  condamnait  les  mé- 
«  chants  poètes  à  effacer  leurs  écrits  avec  la 
«  langue ,  les  livres  deviendront-ils  un  asile 
«  inviolable  où  toutes  les  sottises  auront  droit 
«  de  bourgeoisie,  où  l'on  n'osera  toucher  sans 
«  profanation?  r> 

Nicolas  Despréaux  n'y  peut  consentir. 

C'est  là  son  premier  titre  au  respect.  Je  ne  dis 
pas  à  l'admiration  ;  non,  à  l'estime  respectueuse 
de  la  postérité. 

Le  second,  c'est  d'avoir  deviné  et  aimé  les 
génies  de  son  temps  ;  car  ce  n'est  pas  assez , 
messieurs,  de  railler  les  méchants,  il  faut  aimer 
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les  bons.  Les  aimer,  entendez-vous!  L'admira- 
tion ne  suffit  pas.  Quand  on  a  le  grand  cœur  de 
Molière  et  de  Corneille  ;  quand  on  a  l 'âme  haute 
et  fière  de  Dante  et  de  Machiavel;  quand  on  a 
la  fibre  délicate  et  susceptible  de  Racine  et  de 
Virgile,  ce  n'est  pas  seulement  à  la  vénération, 
c'est  à  la  tendresse  des  siècles  qu'on  aspire  et 
qu'on  a  des  droits.  Ce  n'est  pas  sur  des  autels, 
humanité,  c'est  sur  ton  cœur  qu'il  te  convient  de 
porter  tes  grands  hommes  ! 

Cela  est-il  difficile?  Pour  tant  de  science, 
d'abnégation,  de  sacrifice,  pour  tant  de  bien- 
faits ,  ne  leur  donnerons-nous  pas  une  parcelle 
de  notre  amitié? 

Boileau  aimait  Molière,  La  Fontaine,  Racine  ; 
il  les  encourageait.  Qui  ne  sait,  parmi  les  jeunes 
auteurs,  ce  que  vaut  et  ce  que  pèse  le  jugement 
d'un  critique!  Combien  de  ces  oiseaux  frileux 
qu'on  appelle  les  poètes,  oiseaux  qui  chantent 
sous  les  caresses  d'un  vent  tiède,  au  printemps, 
au  sein  des  feuillées  natales,  combien  sont  morts 
tout  à  coup,  tués  raide  par  le  souffle  d'une  cri- 
tique glaciale  ! 

Que  Boileau  par  la  sévérité  pédantesque  de 
quelques-unes  de  ses  maximes  ;  par  son  appétit 
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d'autorité;  par  son  amour  exclusif  de  l'ordre; 
par  sa  dévotion  à  des  pratiques  littéraires  suran- 
nées; par  son  aveugle  soumission  à  Aristote 
qu'il  entendait  fort  mal;  que  Boileau,  dis-je, 
n'ait  pas  gêné  l'essor  de  la  poésie  française ,  ce 
n'est  pas  moi  qui  le  prétendrai.  —  C'est  même 
le  sujet  d'un  mélancolique  sourire  que  de  voir  le 
grand  Corneille  en  ses  préfaces,  demander  par- 
don d'avoir  enfreint  l'auguste  règle  des  unités, 
et  mettre  le  Cid  et  Cinna  aux  pieds  sacrés  de 
l'Art  poétique. 

L'influence  de  Despréaux  me  paraît  heureuse 
et  funeste.  Elle  a  fécondé  et  stérilisé.  Il  arrête 
le  mauvais  goût  ;  mais  il  proscrit  l'audace. 
Opposé  aux  chimères ,  il  ne  l'est  pas  moins  aux 
espérances.  Nous  le  verrons  dans  son  Art  poé- 
tique, dire  à  la  poésie  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin  !  »  Elle  est  plus  profonde ,  plus  capricieuse, 
plus  hardie  que  la  mer. 

Et  moi  aussi  j'en  connais  de  ces  hommes  ha- 
biles et  fermes,  honnêtes,  mais  prompts  à  s'alar- 
mer. Pour  arrêter  le  mal,  ils  se  sacrifient,  ils  se 
dévouent,  ils  s'immolent.  Nouveaux  Curtius,  ils 
se  jetteraient  dans  le  gouffre,  s'il  s'agissait  de 
sauver  les  libertés  publiques.  En  effet,  ils  s'y 
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précipitent;  le  mal  est  dompté,  il  recule,  il  a 
peur.  «  En  avant!  fondons  la  justice!  »  «  Non, 
disent-ils,  pas  encore!  attendez!  »  —  Attendre! 
mais  le  mal  n'attend  pas,  mais  l'iniquité  s'orga- 
nise ;  l'ennemi  creuse  sa  sape  !  bientôt  peut-être, 
il  sera  trop  tard  ! . . .  —  «  Eh  !  quoi  !  s'écriait  Dan- 
«  ton,  vous  avez  la  raison  pour  point  d'appui, 
«  la  France  pour  levier ,  et  vous  n'avez  pas  sou- 
-  levé  le  monde  !  » 

«  0  mes  amis,  disait  Boileau,  nous  voici  reve- 
«  nus  au  bon  goût,  aux  saines  doctrines;  c'est 
«  assez  !  respectez  Aristote  ;  n'effarouchons  point 
«  les  chastes  muses  !  attendez  !  »  —  Pauvre  Des- 
préaux, les  nymphes  piéréides  ont  abandonné 
ton  Parnasse,  déserté  les  bords  de  l'Hippo- 
crène  :  les  voilà  qui  mènent  leurs  danses  sacrées 
sur  de  nouveaux  sommets  :  conduites  par  l'au- 
teur des  Contemplations  et  de  la  Légende  des 
siècles,  elles  baignent  leurs  pieds  nus  et  divins 
dans  les  marées  de  l'Océan.  Ne  savais-tu  pas 
qu'elles  sont  femmes  et  qu'il  leur  faut  la  douce 
liberté  et  le  divin  caprice? 

Février  1859. 


nruversiteo 


L'ART  POÉTIQUE 


Messieurs, 

Si  l'on  considère  attentivement  le  règne  de 
Louis  XIV,  si,  après  deux  siècles,  on  se  demande 
quelle  en  est  la  signification  supérieure,  il  est 
facile  de  se  convaincre  que  ce  règne  est  ordonné 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes, 
sur  le  principe  d'autorité.  C'est  en  lui  qu'il  se 
déroule  et  qu'il  repose.  Du  moment  où  vous  lui 
retireriez  cet  appui,  il  semble  qu'il  croulerait 
avec  ses  grandeurs,  ses  splendeurs,  ses  magni- 
ficences. —  Les  éléments  philosophiques,  poli- 
tiques, religieux  et  littéraires,  si  profondément 
remués  pendant  la  mêlée  du  seizième  siècle, 
maintenant  aspirent  au  repos,  et  se  rangent 
d'eux-mêmes  sous  la  discipline.  L'âme  française 

LES  HARANGUES.  T.  II.  7 


102  HARANGUES  DE  LEXIL. 

subit  la  commune  loi  :  broyée  par  le  chaos  du 
moyen  âge;  rajeunie,  on  pourrait  dire  créée  par- 
la renaissance;  au  dix- septième  siècle,  elle 
s'organise.  C'est  l'inévitable  tendance  du  monde 
physique  et  du  monde  moral.  —  L'ordre  est  in- 
carné en  quelques  hommes  dont  les  noms  sur- 
nagent sur  la  mer  du  temps  et  nous  apparaissent 
comme  les  symboles  d'une  époque  évanouie  :  au 
sommet  philosophique,  René  Descartes;  au  som- 
met politique,  le  roi;  au  sommet  religieux,  Bos- 
suet;  au  sommet  de  la  critique,  Boileau  Des- 
préaux. Le  premier  détrônant  Aristote  et  la 
théologie  s'élance  du  fond  du  doute,  parcourt 
le  champ  des  observations,  arrache  la  philoso- 
phie au  surnaturel  et  l'assied  sur  la  raison  hu- 
maine; le  second,  continuant  l'œuvre  de  Louis  XI 
et  du  cardinal  de  Richelieu  extirpe  la  féodalité, 
dompte  les  rébellions,  enchaîne,  éblouit  les  con- 
sciences, établit  son  trône  sur  la  poussière  solide 
de  la  servitude;  Bossuet,  écrasant  les  hérétiques, 
appuie  la  monarchie  absolue  sur  l'unité  et  l'im- 
mobilité de  l'Église;  Boileau  arrête  l'invasion 
du  mauvais  goût,  et  trace,  en  même  temps  que 
les  règles,  les  bornes  de  l'esprit  français.  —  En 
jugeant  I'Art  poétique,  ce  n'est  donc  pas  seule- 
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ment  Despréaux  que  je  me  propose  de  vous 
faire  connaître,  c'est  la  doctrine  littéraire  de  son 
temps.  Nul  ne  m'en  paraît  un  représentant  plus 
complet,  plus  fidèle.  Il  la  possède  et  il  en  est 
possédé.  Il  en  est  à  la  fois  le  maître  et  le 
disciple,  et  suivant  l'excellente  remarque  de 
M.  Nisard  :  *  Boileau  se  range  du  côté  du  parti 
national,  et  lui  assure  l'empire.  »  Une  influence 
aussi  considérable  ne  vaut-elle  pas  d'être  dis- 
cutée? Je  m'efforcerai  de  porter  un  jugement 
impartial  sur  cette  méthode  fameuse,  en  me 
tenant  éloigné  de  toute  hyperbole,  soit  en 
louange,  soit  en  critique.  Aussi  bien  l'une  et 
l'autre  ont  été  épuisées.  Que  nous  reste-t-il 
donc,  messieurs?  La  sagesse.  Elle  est  un  peu 
comme  l'amitié  dont  Voltaire  devenu  vieux,  di- 
sait en  soupirant  : 

Je  la  suivis,  mais  je  pleurai 

De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

En  1787,  l'Académie  de  Nismes  couronnait 
l'éloge  de  Boileau  par  Daunou  ;  en  1805,  l'Insti- 
tut couronnait  l'éloge  de  Boileau  par  l'abbé 
Auger,  le  consciencieux  et  pesant  traducteur  de 
Démosthène.  Pour  louer  son  héros,  l'abbé  em- 
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prunte  à  l'orateur  grec,  non  sa  simplicité  ro- 
buste, mais  les  rares  draperies  de  son  éloquence: 
«  Boileau ,  dans  I'Art  poétique,  pour  la  troi- 
«  sième  fois,  lutte  contre  Horace.  Cette  fois,  la 
«  victoire  lui  reste.  Ce  qui  n'avait  fourni  à  l'un 
«  que  la  matière  d'une  épître  appelée  trop  fastueu- 
se sèment  peut-être  du  nom  d'Art  poétique,  est  de- 
«  venu  sous  la  plume  de  l'autre  un  poème  vrai- 
«  ment  digne  de  ce  titre.  Inférieur  à  Boileau  du 
«  côté  de  l'étendue,  Horace  ne  peut  lui  être  com- 
«  paré  sous  le  rapport  de  l'ordonnance.  Em- 
«  ployant  la  forme  épistolaire,  il  use  légitime- 
«  ment  mais  sans  réserve  de  toute  la  liberté 
«  qu'elle  autorise.  La  poésie  dramatique  paraît 
«  être  le  sujet  principal  de  ses  réflexions;  il  ne 
«  fait  qu'indiquer  légèrement  les  autres  genres  ; 
«  du  reste,  il  passe  subitement  d'un  objet  à 
«  l'autre,  et  mêle  les  règles  générales  aux  règles 
«  particulières  :  ainsi,  il  s'affranchit  des  entraves 
«  de  la  méthode  et  du  travail  des  transitions. 
«  Boileau  donne  à  son  poème  une  forme  plus 
«  imposante  et  plus  sévère,  il  y  embrasse  toutes 
«  les  parties  de  l'art  qu'il  professe  ;  il  les  divise, 
«  les  lie,  les  gradue,  les  subordonne  entre  elles 
<•  et  à  l'ensemble,  par  les  justes  proportions  qu'il 
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«  établit.  Travaillant  sur  un  plan  vaste  et  régu- 
«  lier,  il  développe  pour  le  remplir  et  le  décorer, 
«  toutes  les  richesses  de  l'imagination  et  du 
«  style.  De  là  ces  heureux  épisodes  qui  rompent 
«  l'uniformité  du  sujet;  ces  métaphores  nobles 

*  ou  gracieuses  qui  en  ornent  la  simplicité;  cette 
«  versification  brillante  où  l'aridité  de  la  pensée 
«  se  dérobe  sous  la  magnificence  de  l'expres- 
«  sion,  j'  (ceci  pourrait  ressembler  à  une  épi- 
gramme;  mais  le  bon  abbé  n'y  entendait  pas 
malice)  «  ces  traits  malins  qui  égayent  la  gravité 
«  des  règles  sans  en  affaiblir  l'autorité  ;  enfin  cet 
«  art  d'identifier  le  précepte  et  l'exemple,  en  dé- 
«  crivant  chaque  genre  de  poésie  du  ton  qui  lui 
«  est  propre,  et  en  y  appliquant,  pour  ainsi  dire, 
«  la  couleur  locale....  Boileau  posséda  le  do- 
«  maine  entier  de  la  poésie  didactique,  et  donna 
«  des  lois  au  Parnasse  français.  Avant  que  son 
«  autorité  y  fut  reconnue,  il  lui  avait  fallu  dé- 

•  trôner  le  faux  goût  qui  s'en  était  emparé.  Ses 
•«  satires  avaient  réduit  à  d'impuissantes  fureurs 
«  les  auteurs  armés  pour  la  défense  de  l'usurpa- 
•;  teur.  Chacun  de  ses  autres  ouvrages  fut  une 
t  nouvelle  victoire  remportée  sur  eux.  Le  silence 
»  et  la  honte  devinrent  bientôt  leur  partage.  Mais 
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«  laissons  en  paix  les  masses  de  ces  tristes  sou- 
«  tiens  d'une  déplorable  cause.  Leurs  noms  n'au- 
«  raient  point  survécu  à  leur  défaite,  si  Boileau 
'•  ne  les  eût  placés  dans  ses  vers.  Ce  sont  des  bar- 
«  baves  vaincus,  dont  le  vainqueur  enchaîne  les 
«  images  à  son  char  de  triomphe.  » 

Vous  figurez-vous,  messieurs,  l'honnête  Des- 
préaux en  Scipion  Emilien  ou  en  Marius?  Voilà 
les  merveilles  de  la  rhétorique. — Voltaire  n'em- 
bouche pas  d'une  aussi  vaste  haleine  la  trom- 
pette héroïque.  Cet  esprit  mesuré,  frondeur, 
grimpe  malaisément  les  crêtes  d'un  pareil  en- 
thousiasme. Il  écrit  cependant  sur  Boileau  un 
mot  qui  me  frappe  :  «  Il  essaya  du  barreau  et 
«  de  la  Sorbonne.  Dégoûté  de  ces  deux  chicanes, 
«  il  ne  se  livra  qu  a  son  talent  et  devint  V honneur 
«  de  la  France.  » 

M.  Tissot,  membre  de  l'Académie,  auteur  d'un 
cours  de  littérature  estimé,  prend  la  parole  à 
son  tour  :  «  Après  avoir  créé  en  quelque  sorte 
«  la  langue  poétique,  et 'donné  des  modèles  en 
«  plusieurs  genres,  Boileau  avait  acquis  le  droit 
«  d'être  le  législateur  du  Parnasse  :  il  fit  l'Art 
«  poétique.  Ce  qui  nous  reste  de  la  poétique 
«  d'Aristote  ne  concerne  réellement  que  la  tra- 
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*  gé&ie,  car  l'épopée  n'y  est  considérée  que  dans 

*  ses  rapports  avec  le  drame.   Horace,   dans 

-  YÉpHre  aux  Pisons,  sur  l'art  des  vers  répandit 

-  sur  d'arides  préceptes  les  lumières  de  son  goût 

-  et  les  grâces  de  son  talent,  effleurant  les  uns, 

-  développant  les  autres,  selon  son  inspiration 
«  et  sa  prédilection  pour  certains  genres.  Le 

-  plan  de  Boileau  a  plus  d'étendue  et  de  régula- 
-;  rite.  Son  ouvrage  est  un  poème  didactique 
~-  proprement  dit,  où  l'auteur  remonte  aux  règles 
«  de  l'art  d'écrire,  où  il  brille  par  la  sagesse  des 
■■  maximes,  la  noblesse  des  sentiments  et  la 
«  dignité  du  style.  » 

Enfin,  un  professeur  à  l'école  normale,  un 
maître  des  nouvelles  générations,  un  conduc- 
teur des  mobiles  esprits  de  la  jeunesse,  M.  Ni- 
sard  :  «  Telles  sont  les  doctrines  de  I'Art  poé- 
»  tique,  ce  code  si  vainement  attaqué  depuis 
deux  siècles,  »  (ajoutons,  si  âprement  défendu) 
qu'aucun  changement  de  goût  n'a  pu  faire 

-  abroger,  et  dont  quelques  prescriptions  à  peine 
sont  tombées  en  désuétude  :  encore  y  aurait-il 
du  péril  à  les  indiquer.  Les  articles  de  ce  code, 
exprimés  tantôt  par  des  sentences  vives  et 
laconiques  comme  les  réponses  des  oracles, 
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«  tantôt  par  des  images  qui  font  voir  la  poésie 
«  elle-même  dans  les  règles  qu'on  en  donne, 
«  sont  présents  à  tous  les  esprits  cultivés  de 
«  notre  pays.  Il  n'y  a  pas  de  législation  plus 
«  conforme  à  son  génie.  Ceux  qui  y  résistent, 
«  ne  témoignent  pas  moins  de  cette  conformité 
«  que  ceux  qui  y  obéissent  :  car  ce  qu'ils  défen- 
«  dent  contre  Boileau,  ce  sont  ou  des  écrits  jugés 
«  mauvais  et  que  les  apologies  n'ont  pas  fait 
«  trouver  bons,  ou  des  défauts  de  leur  esprit, 
«  pour  lesquels  ils  en  veulent  à  Boileau,  qui  les 
«  a  connus  et  pesés  à  leur  poids,  avant  qu'ils 
«  fussent  nés.  On  s'insurge  contre  Boileau  en 
«  proportion  de  la  crainte  qu'on  a  de  se  voir  au 
«  vrai.  » 

Admirons,  messieurs,  la  verdeur  de  ce  pané- 
gyrique. Gardons-nous  de  nous  insurger,  car 
nous  donnerions  à  penser  sur  le  compte  de  notre 
modestie  ;  la  vanité  de  l'impuissance  percerait  à 
travers  les  trous  de  nos  haillons  de  révoltés.  Il 
est  clair  que  Despréaux  est  le  miroir  de  grâce  et 
de  sapience  pour  le  professeur  de  l'école  normale. 

Il  convient  de  mettre  en  regard  de  cet  enthou- 
siasme, non  pour  le  tempérer,  mais  pour  le  con- 
trôler, la  page  suivante  empruntée  à  un  autre 
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maître  de  cette  école  illustre  fondée  par  la  Con- 
vention et  dont  plusieurs  élèves,  les  Deschanel, 
les  Challamel-Lacour ,  les  Prévost-Paradol,  les 
Taine,  les  Rigault,  les  Despois,  les  Am.  Jacques, 
les  Lanfrey  sont  l'honneur  et  l'espérance  de  la 
critique,  du  journalisme  et  de  la  philosophie  : 

«  L'Art  poétique,  écrit  M.  Géruzez,  tel  que 
«  Boileau  l'a  rédigé,  comprend  tous  les  pré- 
<<  ceptes  de  composition  littéraire  consacrés  par 
«  l'expérience  et  légitimés  par  la  raison.  C'est  le 
«  code  du  bon  goût  ;  mais  la  pureté  du  goût,  on 
«  ne  doit  pas  l'oublier,  est  une  partie  de  la  mo- 
«  raie.  Lorsque  Vauvenargues  disait  :  «  Il  faut 
«  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût,  »  il  recon- 
«  naissait  l'étroite  parenté ,  l'alliance  indisso- 
«  lubie  du  bien  et  du  beau.  Les  écarts  du  goût, 
••-  qui  attestent  une  dépravation  dans  le  senti- 
«  ment  de  la  beauté ,  supposent  à  un  certain 
«  degré  l'altération  du  sens  moral.  Les  esprits 

*  et  les  cœurs  se  corrompent  en  même  temps  : 
«  défendre  le  goût,  c'est  protéger  les  mœurs,  et 
-  on  peut  dire  rigoureusement  qu'une  poétique 

*  orthodoxe  est  un  traité  de  morale.  Mais  si  cette 
«  poétique  exprime  par  sa  forme  la  beauté  dont 
«  elle  renferme  les  préceptes,  elle  est  double- 
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»  ment  utile,  doublement  morale  comme  règle 
«  et  comme  modèle.  C'est  le  suprême  mérite  de 

-  I'Art  poétique  de  Boileau  qui  nous  rend  plus 

-  éclairés  et  meilleurs.  Toutefois  Voltaire  s'a- 
■•  venture  un  peu  lorsqu'il  place  I'Art  poétique 

-  de  Boileau  au  dessus  de  l'épître  d'Horace  aux 

-  Pisons.  Sans  doute  Boileau  est  plus  métho- 

-  dique,  plus  harmonieux,  plus  soutenu,  mais  il 
~  n'a  pas  la  libre  allure,  la  netteté,  la  profon- 
*  deur  de  son  modèle.  Horace  mêle  et  concilie 
:  Aristote  et  Platon  dans  ses  préceptes,  et,  dans 

-  marche  familière,  il  procède  avec  tant  d'ai- 
••  sance  et  d'autorité  qu'il  parait  supérieur  à  la 

-  matière  qu'il  traite.  Boileau  a  plus  de  gravité 
-■  et  moins  de  force,  plus  d'ordre  et  une  moindre 
«  portée.  Il  convient  donc  de  ne  pas  trancher 
«  ce  débat  au  préjudice  d'Horace,  qui  a  toujours 

-  l'incontestable  avantage  d'avoir  précédé  et  in- 

-  spire  Boileau  (1).  Boileau  tout  judicieux  qu'il 

-  est  n'est  pas  infaillible.  » 

A  la  bonne  heure;  avec  M.  Géruzez  la  dis- 


(I)  Il  a  été  précédé  aussi  par  Yauquelin  de  la  Fresnaye  dont  l'œuvre,  en  de 
certaines  parties,  me  paraît  supérieure  à  la  sienne,  non  par  la  forme  très  iné- 
gale en  Yauquelin,  mais  par  des  vues  de  fond  et  d'ensemble  que  je  cherche 
vainement  chez  Despréaux. 
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cussion  est  possible.  Il  n'écrase  pas  ses  adver- 
saires sous  l'accusation  d'impiété.  L'hérésie  n'a 
rien  qui  l'irrite,  et  je  le  soupçonne  d'être  un 
esprit  très  tolérant  et  très  libéral.  D'ailleurs, 
messieurs,  un  écrivain  hardi,  éloquent,  qui  n'est 
ni  professeur,  ni  membre  de  l'Académie,  qui  ne 
le  sera  probablement  jamais,  et  restera  à  la  porte 
pêle-mêle  avec  Pascal,  Molière  et  Lamennais, 
M.  Proudhon  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Celui  que  j'ad- 
«  mire -entre  tous,  non  pour  sa  puissance  poéti- 
«  que,  mais  pour  l'intégrité  de  sa  raison,  c'est 
«  Boileau.  J'aime  tout  de  Boileau,  même  sa 
«  satire  sur  l'équivoque,  dont  je  voudrais,  pour 
«  l'instruction  des  contemporains,  donner  un 
«  commentaire.  » 

C'est  donc  en  beaucoup  d'esprits  dont  je  tiens 
quelques-uns  pour  excellents,  une  tradition  de 
respect,  comme  une  lignée  d'admiration.  Malgré 
les  assauts  de  la  phalange  des  romantiques,  la 
statue  de  Boileau  est  encore  debout.  Je  le  recon- 
naisavec  une  secrète  joie;  ce  respect  des  siècles, 
au  lieu  de  m'effrayer,  m'encourage.  Cette  statue 
me  plaît,  sinon  inviolée,  du  moins  durable.  Si 
je  ne  m'ageD ouille  pas  à  ses  pieds,  si  j'ose  à  mon 
tour  discuter  le  Dieu,  je  constate  que  ma  cri- 


1J2  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

tique  ne  s'adressera  pas  à  un  Dieu  tombé;  je  ne 
foulerai  pas  la  cendre  d'une  divinité  abolie; 
celle-ci  est  sur  l'autel.  —  Je  crois  bien  que  sa 
religion  chancelle;  l'ardeur  même  des  panégy- 
ristes et  des  scoliastes  m'en  servirait  de  preuve  ; 
il  me  semble  entrevoir  sur  cette  face  auguste 
les  symptômes  de  la  mort.  Mais  serait-ce,  par 
hasard,  la  première  religion  qui,  même  à  l'état 
de  cadavre,  eût  embarrassé  la  marche  de  l'esprit 
humain?...  L'âme  antique  avait,  depuis  de  longs 
siècles,  abandonné  les  Dieux,  et  le  paganisme 
mourant  persécutait  le  christianisme  au  berceau. 
Il  se  pourrait  qu'une  doctrine  littéraire,  consa- 
crée par  le  temps,  demeurât  au  sein  des  intelli- 
gences comme  un  témoignage  du  passé;  il  se 
pourrait  que  malgré  les  secrètes  atteintes  de  la 
décadence,  elle  conservât  l'apparence  de  la  flo- 
raison ;  il  se  pourrait  que  cette  plante  de  serre 
chaude  effaçât  le  pudique  éclat  des  fleurs  bai- 
gnées par  le  soleil  et  les  rosées  ;  il  se  pourrait,  en 
un  mot,  que  l'art  fût  à  jamais  remplacé  par  l'ar- 
tifice. C'est  contre  cette  tendance  que  je  m'élève  ; 
je  n'ai  pas  combattu  les  fantômes  de  la  théo- 
cratie pour  adorer  les  ombres  de  la  littérature. 
Quelles  qualités,  messieurs,  avons-nous  signa- 
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lées  dans  les  satires?  La  correction,  1  élégance, 
l'art  difficile  de  proportionner  le  langage  au 
sujet,  une  simplicité  alerte  qui  n'exclut  pas  une 
richesse  sobre,  un  style  toujours  clair,  parfois 
même  fouillé  et  ciselé  comme  un  bas-relief,  un 
discernement  exquis,  l'honnêteté,  la  probité  des 
arrêts,  surtout  l'étincelle  du  bon  sens.  Boileau 
nous  a  paru  doté  des  plus  rares  qualités  d'un 
critique,  et  j'ai  applaudi  à  l'opinion  de  ceux  qui 
l'appellent  le  poète  de  la  raison.  Que  lui  man- 
que-t-il?  Le  souffle,  l'inspiration,  le  génie  créa- 
teur, les  horizons  lointains,  les  perspectives,  la 
largeur  et  la  profondeur.  Pourquoi?  Pourquoi 
le  grand  ton  de  la  satire  n  eclate-t-il,  en  Des- 
préaux, qu'à  de  longs  intervalles?  Pour  trois 
raisons  qui  d'un  poids  égal  pèseront  sur  l'art 
poétique.  Les  trois  caractères  fondamentaux  du 
poète,  manquent  à  Despréaux,  je  veux  dire  l'ori- 
ginalité, la  foi  et  l'indépendance.  Original,  il  a 
prétendu  qu'il  l'était  dans  cette  inscription  un 
peu  fastueuse  : 

Au  joug  de  la  raison  asservissant  la  rime, 
Et,  même  en  imitant,  toujours  original, 
J'ai  su  dans  mes  écrits,  docte,  enjoué,  sublime, 
Rassembler  en  moi  Perse.  Horace  et  Juvénal. 


114  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

Ces  vers  sont-ils  de  lui  ?  Il  s'en  défend  et  feint 
de  s'y  trouver  trop  loué.  Claude  Brossette,  son 
éditeur,  son  commentateur  et  son  ami  affirme 
que  le  quatrain  fut  composé  par  Boileau  pour 
être  mis  au  bas  d'un  portrait  gravé  par  Devret. 
Quoi  qu'il  en  soit,  sur  ce  point  tout  le  monde  est 
d'accord.  L'originalité  n'est  point  le  titre  de  ce 
poète  qui  embellissait  ses  vers  non  seulement 
d'imitations  manifestes,  mais  de  traductions 
élégantes  de  Juvénal,  de  Perse,  de  Virgile  et 
d'Horace.  Ce  respect  des  anciens  ;  je  dirais 
presque  ce  fétichisme,  est  la  marque  de  son 
génie  ;  c'est  par  là  qu'il  brille  et  qu'il  veut  bril- 
ler. Cette  fidélité,  cette  dévotion,  vous  les  pren- 
driez pour  le  signe  de  la  stérilité  et  de  l'impuis- 
sance? Elles  sont  le  fond  même  de  la  doctrine 
de  Despréaux.  Vous  l'eussiez  étonné  beaucoup 
en  lui  reprochant  comme  une  faiblesse  ce  qu'il 
considérait  comme  sa  force.  Oui,  je  le  dis  à  leur 
honneur  :  pour  les  meilleurs  esprits  du  dix-sep- 
tième siècle,  l'antiquité  fut,  non  seulement  la 
mère,  mais  le  type  invariable  de  la  beauté.  Cor- 
neille, Pvacine  sont  trempés  dans  l'antiquité 
grecque  et  romaine  ;  Molière  a  pour  devanciers, 
non  seulement  les  comédies  informes  du  moyen 
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âge  et  les  imbroglios  de  l'Italie,  mais  Aristo- 
phane, Plaute  et  Térence  ;  Bossuet  nourri  de  la 
sève  biblique  parle  la  langue  des  juges  et  des 
prophètes;  La  Fontaine,  le  plus  indocile  et  le 
plus  insouciant  (c'est  souvent  même  chose),  La 
Fontaine  n'écrivait-il  pas  à  l'évêque  de  Sois- 
sons  : 

Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder; 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois  ; 

Si  d'ailleurs  quelqu' endroit  plein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence 

Je  l'y  transporte  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

La  Bruyère  marche  dans  le  sillon  creusé  par 
Théophraste;  Fénelon  est  tout  imprégné,  tout 
parfumé  de  philosophie  platonicienne.  Mais 
Molière,  Bossuet,  La  Bruyère,  La  Fontaine  et 
Fénelon  mêlent  à  cette  étude  assidue,  à  ce  com- 
merce filial  avec  les  anciens,  leur  force  propre 
et  leur  vigueur  native.  —  Il  semble  que  leur 
âme  s'unisse  naturellement  et  sans  effort  à  l'âme 
antique.  Ce  n'est  pas  la  forme  qu'ils  empruntent, 
c'est   l'esprit   lui-même    qu'ils   dérobent  ;   l'es- 
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prit  qui  souffle  où  il  veut,  et  qui,  après  avoir 
rayonné  sur  le  front  des  anciens,  resplendit 
d'une  clarté  non  moins  douce  sur  la  tête  de 
ces  beaux  génies.  Égaux  et  non  serviteurs , 
on  serait  tenté  de  les  prendre  pour  les  petits- 
fils  de  Sophocle  et  d'Eschyle  ;  et  j'approuve 
qu'à  certains  d'entre  eux,  M.  Cousin  décerne 
cette  glorieuse  parenté. — En  dirai-je  autant  de 
Boileau?  Ne  vous  semble-t-il  pas  trop  asservi? 
Pour  moi,  je  pense  qu'il  aurait  frémi  d'explorer 
une  terre  poétique  inconnue  à  ses  maîtres  ;  je 
crois  qu'il  a  été  dominé  par  eux  ;  qu'il  a  redouté 
la  liberté,  l'audace,  l'initiative  comme  autant  de 
dangereuses  sirènes  ;  et  lorsqu'il  écrivait  en  son 
logis  de  Paris  ou  d'Auteuil,  je  m'assure  qu'il 
s'est  retourné  plus  d'une  fois  pour  voir  si,  der- 
rière lui,  son  gouverneur,  Horace,  le  regardait 
d'une  mine  satisfaite. 

J'ai  parlé  de  la  foi,  non  de  la  foi  religieuse, 
non  de  la  foi  politique.  Boileau  a  écrit  le  Lutrin 
où  il  se  moque  des  chantres,  des  chanoines,  du 
bedeau,  voire  de  1  evêque  ;  il  a  composé  YÉpître 
sur  l'amour  de  Dieu,  laquelle  de  même  que  sa 
satire  sur  les  Femmes  trahit  une  grande  igno- 
rance, impardonnable,  de  la  matière,  en  dépit  du 
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jugement  de  Bossuet  :  «  Venez,  écrivait  celui-ci 
<■■•  à  un  de  ses  amis,  venez  me  prendre  ce  soir,  je 
«vous  en  conjure.  Nous  irons,  après  souper, 
«  écouter  les  sublimes  beautés  de  YÉpitre  sur 
«  l'amour  de  Dieu  de  M.  Despréaux.  »  Boileau 
critiquait  en  Louis  XIV  la  manie  des  conquêtes, 
et  célébrait  la  prise  de  Namur,  de  Maestricht, 
la  fuite  du  Batave.  Sa  foi  religieuse  et  politique 
était  donc  sujette  à  des  variations....  poétiques. 
—  Je  parle  ici  de  sa  foi  d'artiste,  de  sa  croyance 
dans  la  grandeur  et  la  toute-puissance  de  l'art. 
Je  demande  s'il  a  considéré  la  poésie  comme  une 
faculté  inhérente  à  l'âme  de  l'homme,  comme 
une  essence  de  sa  nature,  comme  le  Dieu,  inté- 
rieur qui  l'agite,  l'inspire  et  la  transfigure  depuis 
Orphée  jusqu'à  Corneille;  ou  bien  s'il  ne  voit  en 
elle  qu'une  forme  conventionnelle  et  transitoire, 
une  sorte  de  luxe  parasite,  une  savante  super- 
rluité.  Non,  Boileau  n'a  pas  la  foi,  il  ne  croit  pas 
comme  ont  cru  Dante  et  Shakespeare;  comme 
cro}raient  Homère  et  Eschyle;  il  n'a  pas  cette 
religion  entière  qui  seule  engendre  les  œuvres 
vives;  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  erré,  aveugle 
et  misérable,  et  cependant  tranquille,  comme  le 
vieillard  de  Chio  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  ré- 
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pondu  comme  Molière  :  «  Pourquoi  restez-vous 
-  au  théâtre,  demandait-on  à  l'auteur  de  l'Avare 
et  du  Misanthrope:  «  Pour  l'honneur!  »  —  Par  là, 
messieurs,  Boileau  est  la  vivante  image  de  son 
temps.  Le  siècle  de  Louis  XIV  est  le  siècle  de 
la  dévotion  et  non  pas  celui  de  la  croyance.  On 
croyait  au  moyen  âge;  on  croyait  au  seizième 
siècle  ;  l'humble  foi,  ardente,  naïve  du  temps  des 
croisades  ;  la  foi  savante  et  militante  de  la 
renaissance  et  de  la  réforme,  avaient  disparu 
en  même  temps  que  leurs  apôtres  :  les  croisés,  les 
protestants  et  les  artistes.  Je  ne  prendrai  pas  le 
change  :  je  ne  tiendrai  pas  Mignard,  Bellarmin 
et  Tartufe  pour  les  descendants  et  les  égaux  de 
Raphaël,  de  saint  Bernard  et  de  saint  Louis. — 
La  dévotion,  le  bigotisme  pour  l'appeler  par  son 
nom,  c'est  le  linceul  d'une  foi  morte.  Je  ne  le 
prendrai  pas  pour  le  lange  glorieux,  ni  pour  le 
drapeau  d'une  croyance  vivante. 

Boileau  n'était  pas  indépendant  :  asservi, 
d'un  côté,  aux  maximes  d'Aristote,  il  le  fut,  de 
l'autre,  à  la  générosité  du  monarque.  Comme 
celle  de  la  plupart  des  poètes  du  temps,  sa  muse 
était  soldée. 

Les  preuves  abondent  de  cette  mendicité  des 
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écrivains.  Chez  Despréaux,  elle  se  pare  au  moins 
de  quelque  dignité  et  par  là  même  il  a  réformé 
les  mœurs  de  ses  contemporains  affamés  de 
faveurs  et  d'argent.  Dans  sa  première  épître 
adressée  au  roi,  après  qu'il  a  célébré  les  hauts 
faits  de  Louis,  et  pour  me  servir  de  ses  propres 
expressions,  embouché  la  trompette,  ne  le  voyons- 
nous  pas,  quémandeur  ambitieux,  tendre  sa 
sébille  poétique  où  les  métaphores  courtisa- 
nesques  agacent  et  attirent  les  royales  pistoles  ? 

Qui  ne  sent  point  l'effet  de  tes  soins  généreux? 
L'univers  sous  ton  règne  a-t-il  des  malheureux? 
Est-il  quelque  vertu,  dans  les  glaces  de  l'Ourse, 
Ni  dans  ces  lieux  brûlés  où  le  jour  prend  sa  source, 
Dont  la  triste  indigence  ose  encore  approcher, 
Et  qu'en  foule  tes  dons  d'abord  n'aillent  chercher  ? 
C'est  par  toi  qu'on  va  voir  les  Muses  enrichies 
De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies. 
Grand  roi,  poursuis  toujours,  assure  leur  repos. 
Sans  elles  un  héros  n'est  pas  longtems  héros  : 
Bientôt,  quoi  qu'il  ait  fait,  la  mort,  d'une  ombre  noire, 
Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 
En  vain,  pour  s'exempter  de  l'oubli  du  cercueil, 
Achille  mit  vingt  fois  tout  Dion  en  deuil  ; 
En  vain,  malgré  les  vents,  aux  bords  de  l'Hespérie, 
Enée  enfin  porta  ses  dieux  et  sa  patrie  ; 
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Sans  le  secours  des  vers,  leurs  noms  tant  publiés 
Seraient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés. 
Non,  à  quelques  hauts  faits  que  ton  destin  t'appelle, 
Sans  le  secours  soigneux  d'une  Muse  fidèle. 
Pour  t'immortaliser  tu  fais  de  vains  efforts. 
Apollon  te  la  doit  :  ouvre-lvA  tes  trésors. 
En  poètes  fameux  rends  nos  climats  fertiles  : 
Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles. 
Que  d'illustres  témoins  de  ta  vaste  bonté 
Vont  pour  toi  déposer  à  la  postérité  ! 

Cette  pompeuse  lettre  de  change  sur  l'immor- 
talité, acceptée  par  la  vanité,  fut  payée  sans 
doute,  car  le  poète,  en  sa  cinquième  épître 
adressée  à  M.  de  Guilleragues ,  secrétaire  du 
cabinet  du  roi,  manifeste  sa  reconnaissance  par 
les  vers  suivants  que  l'on  peut  compter  parmi 
ses  meilleurs,  tant  la  rosée  métallique  avait 
fécondée  sa  verve  ! 

Ce  que  j'avance  ici,  crois-moi,  cher  Guilleragues, 
Ton  ami  dès  l'enfance  ainsi  l'a  pratiqué. 
Mon  père,  soixante  ans  au  travail  appliqué, 
En  mourant  me  laissa,  pour  rouler  et  pour  vivre, 
Un  revenu  léger,  et  son  exemple  à  suivre. 
Mais  bientôt  amoureux  d'un  plus  noble  métier, 
Eils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier, 
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Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 

J'allai  loin  du  palais  crier  sur  le  Parnasse. 

La  famille  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant 

Dans  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant  : 

On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 

Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée. 

Dès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer  : 

Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer; 

Et  surtout  redoutant  la  basse  servitude, 

La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude. 

Dans  ce  métier  funeste  à  qui  veut  s'enrichir, 

Qui  l'eût  cru  que  pour  moi  le  sort  dût  se  fléchir? 

Mais  du  plus  grand  des  rois  la  bonté  sans  limite, 

Toujours  prête  à  courir  au  devant  du  mérite, 

Crut  voir  dans  ma  franchise  un  mérite  inconnu, 

Et  d'abord  de  ses  dons  enfla  mon  revenu. 

La  brigue  ni  l'envie  à  mon  bonheur  contraires, 

Ni  les  cris  douloureux  de  mes  vains  adversaires, 

Ne  purent  dans  leur  course  arrêter  ses  bienfaits, 

C'en  est  trop  :  mon  bonheur  a  passé  mes  souhaits. 

Qu'à  son  gré  désormais  la  fortune  me  joue; 

On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

Si  quelque  soin  encore  agite  mon  repos, 
C'est  l'ardeur  de  louer  un  si  fameux  héros. 
Ce  soin  ambitieux  me  tirant  par  l'oreille, 
La  nuit,  lorsque  je  dors,  en  sursaut  me  réveille; 
Me  dit  que  ses  bienfaits  dont  j 'ose  me  vanter, 
Par  des  vers  immortels  ont  dû  se  mériter. 


122  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

Quelque  souci  pourtant  et  quelque  scrupule 
troublent  la  sérénité  de  Boileau  dormant  au 
branle  de  la  roue  de  fortune  :  il  a  peur,  honnête 
au  fond  et  parfait  galant  homme ,  que  des 
louanges,  argent  comptant,  ne  soient  désormais 
suspectes.  Cette  frayeur  honorable  se  trahit 
dans  la  huitième  épître. 

S'adressant  au  roi,  avec  un  accent  de  sincérité 
qui  me  touche,  accent  où  je  reconnais  la  natu- 
relle disposition  de  l'homme  à  l'indépendance  en 
même  temps  que  son  impuissance  à  la  recon- 
quérir : 

Tu  le  sais  bien  pourtant,  cette  ardeur  empressée 
N'est  point  en  moi  l'effet  d'une  âme  intéressée. 
Avant  que  tes  bienfaits  courussent  me  chercher, 
Mon  zèle  impatient  ne  se  pouvait  cacher  : 
Je  n'admirais  que  toi.  Le  plaisir  de  le  dire 
Vint  m'apprendre  à  louer  au  sein  de  la  satire, 
Et,  depuis  que  tes  dons  sont  venus  m'accabler, 
Loin  de  sentir  mes  vers  avec  eux  redoubler, 
Quelquefois,  le  dirai-je?  un  remords  légitime, 
Au  fort  de  mon  ardeur,  vient  refroidir  ma  rime. 
Il  me  semble,  grand  roi,  dans  mes  nouveaux  écrits, 
Que  mon  encens  payé  n'est  plus  du  même  prix. 
J'ai  peur  que  l'univers,  qui  sait  ma  récompense, 
N'impute  mes  transports  à  ma  reconnaissance; 
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Et  que  par  tes  présens  mon  vers  décrédité 
N'ait  moins  de  poids  pour  toi  dans  la  postérité. 

(«  Que  ne  t'ai-je  prise  sans  dot?  »  dit  à  sa 
jeune  compagne ,  riche  héritière ,  cet  époux 
enrichi  qui  soupire  et  se  prélasse  sur  les  cous- 
sins du  carrosse  de  la  mariée.) 

En  ce  temps-là  le  poète  se  courbait  devant  le 
gentilhomme  ou  le  financier ,  et  leur  tendait  la 
main.  —  Est-ce  la  faute  du  poète?...  Ah!  mes- 
sieurs, le  grand  Corneille  qui,  debout  dans 
l'échoppe,  faisait  raccommoder  ses  souliers  au 
savetier  du  coin ,  Corneille  écrivait  :  «  Tout  est 
cher  à'Paris,  surtout  le  pain  !  »  parole  navrante 
échappée  à  ce  besogneux.  —  La  poésie,  cette 
enchanteresse,  sous  Louis  XIV  a  été  une  men- 
diante; on  jetait  des  gros  sous  dans  cette  main 
divine  ;  le  roi ,  la  noblesse  et  les  traitants  fai- 
saient la  charité  à  cette  pauvresse  magnifique 
qui,  depuis  Homère,  prodigue  sans  compter 
d'intarissables  trésors.  —  A  qui  la  faute,  encore 
un  coup?  Cessons  de  nous  décharger  sur  les 
grands  et  les  riches  du  poids  de  notre  respon- 
sabilité. La  faute  en  est  à  nous ,  à  l'indifférence 
des  peuples,  à  leur  dédain,  à  leur  impardon- 
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nable  oubli.  Seuls,  il  leur  appartient  de  réchauf- 
fer, d'abriter,  de  nourrir,  d'aimer,  de  glorifier 
leurs  poètes.  La  poésie  et  l'art  ne  sont-ils  pas 
le  patrimoine  commun,  le  fraternel  héritage? 
Quelle  humiliation  de  le  laisser  ensemencer, 
protéger  et  féconder  par  une  caste  ou  par  un 
homme  !  et  ne  craignez-vous  pas  de  le  voir  con- 
fisqué?... 

Ainsi ,  messieurs ,  par  sa  propre  faiblesse ,  ou 
plutôt  par  le  malheur  des  temps,  Despréaux 
manque  d'originalité,  de  foi,  d'indépendance. 
L'originalité  engendre  l'audace,  la  foi  produit 
la  force  ;  l'indépendance  est  la  mère  et  la  gar- 
dienne de  la  sincérité.  A  défaut  de  ces  >vertus , 
hautes  et  fondamentales,  absentes  des  satires, 
des  épîtres ,  et  que  vous  chercheriez  vainement 
dans  I'Art  poétique  ,  il  répand  à  profusion  sur 
cette  œuvre  de  sa  virilité  les  meilleures,  les  plus 
brillantes  qualités  de  son  talent.  Souplesse, 
habileté,  du  goût,  parfois  quelque  grâce,  raison 
saine  et  cordiale  ;  versification  exacte  et  harmo- 
nieuse, toutes  les  merveilles  du  travail  brillent 
ici,  comme  dans  un  écrin  de  pierres  fines,  d'un 
éclat  modeste,  mais  cependant  rare  et  précieux. 
—  Il  composa  ce  poème  didactique  inspiré  par 
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YÉpître  aux  Pisons  d'Horace ,  de  l'année  1669  à 
l'année  1674.  Il  avait  trente-huit  ans ,  l'âge  de 
l'efflorescence  et  de  la  maturité  :  il  n'était  plus 
jeune;  —  l'avait-il  jamais  été?  —  il  n'était  pas 
encore  vieux.  Fatigué  des  luttes  satiriques,  il 
ne  l'était  point  de  dicter  des  préceptes.  Il  sem- 
blait avoir  renoncé  à  fustiger,  non  à  instruire 
ses  contemporains  et  la  postérité.  Retiré  du 
combat ,  il  décrit,  non  ses  campagnes ,  mais  sa 
stratégie  ;  il  raconte ,  non  ses  victoires,  mais  sa 
tactique  ;  comme  J.  César  il  rédige  ses  commen- 
taires; I'Art  poétique  toujours  revu,  amendé, 
corrigé ,  c'est  le  commentaire  des  satires  et  des 
épîtres  de  Despréaux. 

Ce  poème,  où  il  ne  faut  pas  chercher  la  non- 
chalante allure  du  poète  latin,  mais  où  l'on 
remarque,  au  contraire,  la  rigidité  de  la  mé- 
thode, est  divisé  en  quatre  chants. 

Le  premier  renferme ,  parmi  bon  nombre  de 
préceptes  généraux,  une  histoire  de  la  poésie 
française. 

Le  second  enseigne  les  invariables  règles  de 
l'idylle,  de  l'élégie,  de  l'ode,  de  l'épigramme, 
du  rondeau,  du  madrigal,  de  la  satire  et  du 
sonnet. 
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Le  troisième  roule  sur  la  poésie  dramatique 
et  la  poésie  épique. 

Le  quatrième  est  consacré  aux  maximes  qui 
doivent  régler  non  seulement  l'art  d'écrire,  mais 
les  mœurs,  le  caractère,  la  vie  des  écrivains, 
Les  derniers  vers  chantent  la  générosité  et  la 
gloire  de  Louis  XIV. 

Ce  qui  me  frappe  au  premier  aspect ,  ce  que 
j'aime  à  louer  sans  restriction ,  c'est  la  hauteur 
et  la  solidité  des  maximes  générales  de  ce  livre, 
soit  sur  l'art  du  poète,  soit  sur  ses  moeurs  ;  c'est 
le  bon  sens,  la  vie  morale  qui  circulent,  revê- 
tus d'un  langage  sobre  et  concis,  et  qui  font 
de  I'Art  poétique  le  manuel  de  l'écrivain  et 
le  code  du  galant  homme.  La  plupart  de  ces 
maximes,  je  pourrais  dire  de  ces  axiomes,  sont 
dans  toutes  les  mémoires. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ou  sublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime  : 
L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr  ; 
La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir. 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue  ; 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 
Et,  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 
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Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 
Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser.  — 


C'est  peu  qu'en  un  ouvrage  où  les  fautes  fourmillent, 
Des  traits  d'esprit  semés  de  tems  en  tems  pétillent. 
Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu... 
Que  d'un  art  délicat  les  pièces  assorties 
N'y  forment  qu'un  seul  tout  des  diverses  parties. 

(Tanium  séries  junctnraque pollet.  —  Horace.) 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours? 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 

(Nihiljucundum...  —  Horace.) 

Soyez-vous  à  vous-même  un  sévère  critique. 
L'ignorance  toujours  est  prête  à  s'admirer. 


Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi. 
Cultivez  vos  amis,  soyez  homme  de  foi  : 
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C'est  peu  d'être  agréable  et  charmant  dans  un  livre, 
Il  faut  savoir  encore  et  converser  et  vivre. 


Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent, 
Ouvrier  estimé  dans  un  art  nécessaire, 
Qu'écrivain  du  commun,  et  poète  vulgaire. 


Qu'en  savantes  leçons  votre  muse  fertile 
Partout  joigne  au  plaisant  le  solide  et  l'utile. 

C'est  Y  Utile  dulci  du  poète  de  Tibur,  du  spiri- 
tuel, du  sceptique,  du  paresseux  Horace.  Parfois 
la  muse  de  Despréaux  se  souvient  de  Juvénal; 
son  vers  résonne,  énergique,  comme  l'ïambe  ou 
le  trochaïque  d'Archiloque  et  de  Perse  : 

Je  ne  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 

Qui  de  l'honneur,  en  vers,  infâmes  déserteurs, 

Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable, 

Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable  !  ■ — 

Qu'elle  pèse  du  poids  accumulé  des  siècles, 
qu'elle  tombe  du  haut  de  la  conscience  indignée 
sur  la  littérature  corrompue  et  corruptrice,  sur 
les  journalistes  vendus  au  déshonneur,  sur  les 
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talents  achetés  par  le  vice,  sur  ces  immondes 
courtisanes  qui  font  du  livre  un  lieu  suspect, 
cette  rude  sentence  de  Despréaux  !  Tombent  à 
leur  tour,  sur  tant  de  gens  avides,  sur  tant  d'es- 
prits rapaces,  ces  paroles  honnêtes  : 

Travaillez  pour  la  gloire,  et  qu'un  sordide  gain 
Ne  soit  jamais  l'objet  d'un  illustre  écrivain. 
Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut,  sans  bonté  et  sans  crime, 
Tirer  de  son  travail  un  profit  légitime  ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  ces  auteurs  renommés, 
Qui,  dégoûtés  de  gloire  et  d'argent  affamés, 
Mettent  leur  Apollon  aux  gages  d'un  libraire, 
Et  foat  d'un  art  un  métier  mercenaire. 

J'applaudis,  messieurs,  à  ces  vers  sur  l'élé- 
gie, leglogue,  l'épigramme,  le  rondeau,  le  ma- 
drigal : 


'r1- 


La  plaintive  élégie,  en  longs  habits  de  deuil, 
Sait,  les  cheveux  épars,  gémir  sur  un  cercueil. 
Elle  peint  des  amans  la  joie  et  la  tristesse, 
Flatte,  menace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 
Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux. 

Je  hais  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  forcée 
M'entretient  de  ses  feux  toujours  froide  et  glacée  ; 
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Qui  s'affligent  par  art,  et,  fous  de  sens  rassis, 

S'érigent  pour  rimer  en  amoureux  transis  (1). 

Leurs  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  phrases  vaines  ; 

Ils  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 

Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 

Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 

Ce  n'était  pas  jadis  sur  ce  ton  ridicule 

Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle, 

Ou  que,  du  tendre  Ovide  animant  les  doux  sons, 

Il  donnait  de  son  art  de  charmantes  leçons. 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 


Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 
Et,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamans, 
Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornemens  : 
Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 
Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 
Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux, 
Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 
n  faut  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille, 
Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 


(1)  Mais  je  ne  puis  souffrir  les  rêveurs  à  nacelle, 
Cette  engeance  sans  nom  qui  ne  peut  faire  un  pas 
Sans  s'inonder  de  pleurs,  de  vers  et  d'agendas, 

Ait.  de  Mosstst. 
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L'épigramme,  plus  libre  en  son  tour  plus  borné, 
N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné. 

Le  rondeau,  né  gaulois,  a  la  naïveté. 

La  ballade,  asservie  à  ses  vieilles  maximes, 

Souvent  doit  tout  son  lustre  au  caprice  des  rimes  (1). 

Le  madrigal,  plus  simple  et  plus  noble  en  son  tour, 

Respire  la  douceur,  la  tendresse  et  l'amour. 

Certes  la  définition  est  exacte  et  sensée;  mais 
ces  charmants  poèmes  classés,  rangés,  piqués, 
époussetés,  étiquetés,  embaumés  par  la  muse 
ménagère  de  Boileau  ressemblent  assez  aux 
plantes  desséchées  d'un  herbier  de  botaniste; 
le  squelette  des  fleurs  demeure,  mais  le  par- 
fum s'est  envolé;  je  poursuivais  un  papillon,  je 
trouve  une  chrysalide. 

Que  dirai-je  des  fameux  vers  sur  le  sonnet? 

On  dit,  à  ce  propos,  qu'un  jour  ce  dieu  bizarre  (Apollon), 
Voulant  pousser  à  bout  tous  les  rimeurs  françois, 
Inventa  du  sonnet  les  rigoureuses  lois , 

(1)  Il  semble  que  M.  V.  Hugo  ait  voulu  justifier  cette  définition  de  la  ballade 
dans  Pas  d'armes  du  Roi  Jean  et  dans  la  Chasse  du  Eurgrave,  deux  bal- 
lades où  le  moyen  âge  ressuscite  et  respire,  où  la  langue  domptée  obéit  aux 
caprices  du  poète,  pareille  à  un  instrument  dont  un  puissant  [artiste  tirerait 
des  sons  fantastiques. 
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Voulut  qu'en  deux  quatrains  de  mesure  pareille, 
La  rime  avec  deux  sons  frappât  huit  fois  l'oreille  ; 
Et  qu'ensuite  six  vers  artistement  rangés 
Fussent  en  deux  tercets  par  le  sens  partagés. 
Surtout  de  ce  poème  il  bannit  la  licence  : 
Lui-même  en  mesura  le  nombre  et  la  cadence  ; 
Défendit  qu'un  vers  faible  y  pût  jamais  entrer, 
Ni  qu'un  mot  déjà  mis  osât  s'y  remontrer. 
Du  reste  il  l'enrichit  d'une  beauté  suprême. 

On  ne  peut  certes  mieux  détailler  les  mer- 
veilles de  ces  frêles  bijoux,  de  ces  lapis-lazuli, 
de  ces  améthystes  de  la  poésie  française.  J'ad- 
mire trop  le  sonnet  de  Ronsard,  aïeul  de  la 
bonne  vieille  de  Béranger  : 

Quand  vous  serez  plus  vieille,  un  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant, 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  esmerveillant  : 
Ronsard  me  célébrait  du  temps  que  j'étais  belle. 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse, 
Vous  vieillirez  et  je  ne  serai  plus. 

J'ai  trop  souvent  répété  les  sonnets  de  Pé- 
trarque pour  reprocher  à  Despréaux  cette  cu- 
riosité d'artiste  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  quelque 
différence  de  génie  entre  M.  Meissonnier  et 
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Michel-Ange;  nous  faudra-t-il  payer  de  la  même 
admiration  la  ciselure  d'un  anneau  et  la  magni- 
ficence sculpturale  du  Parthénon  ou  de  Notre- 
Dame? 

a    Un  sonnet  sans  ârfaui  vaut  setd  un  long  poème.  « 

«  Conçoit-on  que  Boileau  ait  pu  écrire  un 
pareil  vers?  »  s'écrie  M.  Tissot  avec  une  tou- 
chante contrition  d'académicien.  «  C'est  le 
contraire  qu'il  faudrait  dire  :  ce  vers  fameux, 
effroi  des  admirateurs  de  Despréaux,  résume 
en  effet  toute  sa  poétique.  Pour  quiconque  lit 
attentivement,  non  pas  seulement  l'Art  poé- 
tique ,  mais  la  satire  A  Molière,  l'épitre  à  mon 
Jardinier  d'Auteuil,  il  est  clair  que  notre  Aris- 
tarque  considère  la  poésie  au  point  de  vue 
étroit  de  la  difficulté  vaincue.  Chaque  genre  : 
ode,  épître,  épopée,  tragédie,  épigramme,  vau- 
deville est  astreint  à  des  règles  redoutables.  S'il 
les  franchit,  le  fouet!  s'il  les  ignore,  la  férule! 
s'il  les  dédaigne,  en  prison!  —  Mais  la  fantai- 
sie, le  caprice  du  poète?  les  hasards  du  génie? 
Il  s'agit  bien  de  cela  en  vérité  ;  il  s'agit  de  livrer 
l'ode,  la  fille  d'Anacréon  et  de  Pindare,  ailée  et 
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frémissante,  aux  délires  calculés  de  Jean-Bap- 
tiste Rousseau  et  de  Le  Franc  de  Pompignan  : 

«  Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art  (1).  « 

Il  s'agit  de  Malherbe,  de  ce  poète  dont  M.  Mi- 
chelet  a  dit  si  justement  «  qu'on  chercherait 
«  vainement  une  pensée  en  ses  ouvrages.  » 


(1)  Cela  est  si  vrai,  et  Despréaux  est  convaincu  à  ce  point  que  pour  faire  une 
ode  il  suffit  de.  le  vouloir,qu'il  a  écrit  dans  son  Discours  sur  l'ode  les  incroya- 
bles paroles  que  voici  : 

«  Pour  revenir  à  Pindare,  il  ne  serait  pas  diffici  e  d'en  faiie  sentir  les  beau- 
«  tés  à  des  gens  qui  se  seraient  un  peu  familiarisé  le  grec;  mais  comme  cette 
•  langue  est  aujourd'hui  assez  ignorée  de  la  plupart  des  hommes,  et  qu'il  n'est 
-  pas  possible  de  leur  faire  voir  Pindare  même,  j'ai  cru  que  je  ne  pouvais 
■  mieux  justifier  ce  grand  poète  qu'en  tâchant  de  faire  une  ode  en  français  à  sa 
i  manière,  c'est  à  dire  pleine  de  mouvements  et  de  transports,  où  l'esprit 
i  parût  plutôt  entraîné  du  démon  de  la  poésie  que  guidé  par  la  raison.  J'ai 
«  pris  pour  sujet  la  prise  de  Narnur.  » 

Et  il  ajoute  avec  une  naïveté  formidable  : 

i  J'y  ai  jeté,  autant  que  j'ai  pu,  la  magnificence  des  mots  ;  et,  à  l'exemple 
«  des  anciens  poètes  dithyrambiques,  j'y  ai  employé  les  figures  les  plus  au- 
«  dacieuses,  jusqu'à  y  faire  un  astre  de  la  plume  blanche  que  le  roi 
«  porte  ordinairement  à  son  chapeau,  et  qui  est  en  effet  comme  une 
«  espèce  de  comète  fatale  à  nos  ennemis,  qui  se  jugent  perdus  dès  qu'ils 
«  l'aperçoivent. \oila.  le  dessein  de  cet  ouvrage.  Je  ne  réponds  pas  d'y  avoir 
!  réussi;  et  je  ue  sais  si  le  public  accoutumé  aux  sages  emportements  de 
«  Malherbe,  s'accommodera  de  ces  saillies  et  de  ces  excès  pindariques.  » 

Là  dessus  Despréaux  met  sa  perruque  de  travers  et  s'écrie  : 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  méfait  la  loi  ?... 
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Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  ia  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 


Avant  tout,  pardessus  tout  :  la  forme;  non 
pas  éclatante,  riche,  variée,  souple,  vivante; 
mais  grisâtre,  terne,  rigide,  froide,  solennelle, 
dans  le  goût  gréco-romain  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  Ne  devinez-vous  pas  la  conséquence 
d'un  pareil  système?  Vous  discutez,  depuis  la 
création,  sur  le  Beau?  Aristote,  Quintilien,  Ho- 
race, Longin,  Cicéron,  ô  rhéteurs  candides! 
vous  cherchez  les  sources  et  les  règles  de  l'art, 
de  la  poésie,  de  la  critique,  de  l'éloquence?... 
Le  Beau,  c'est  le  mal -aisé.  Le  sonnet  est 
l'archétype  des  poèmes  ;  et  Pierre  Corneille  est 
dépassé  par  Philippe  Desbarreaux. 

Cependant  Boileau  se  donne  à  soi-même  un 
glorieux  démenti  par  l'énergie  et  la  fougue  de 
ses  vers  sur  Juvénal  : 
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Juvénal,  élevé  dans  les  cris  de  l'école, 
Poussa  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole. 
Ses  ouvrages,  tout  pleins  d'affreuses  vérités, 
Étincellent  pourtant  de  sublimes  beautés  : 
Soit  que,  sur  un  écrit  arrivé  de  Caprée, 
Il  brise  de  Séjan  la  statue  adorée; 
Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs, 
D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs  ; 
Ou  que,  poussant  à  bout  la  luxure  latine, 
Aux  portefaix  de  Rome,  il  vende  Messaline. 

Comment  ne  pas  rendre  hommage  à  la  sagesse 
éloquente  de  quelques-unes  de  ses  maximes  sur 
l'art  dramatique  : 

» 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  remue... 


Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 
Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 
Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  galant,  et  Brntus  dameret. 

Mais  que  dirai-je  des  entraves  imposées  au 
génie  tragique  ? 

...  Nous,  que  la  raison  à  ses  règles  engage, 
Nous  voulons  qu'avec  art  l'action  se  ménage; 
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Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

La  voilà  cette  règle  fameuse  des  trois  unités 
dans  laquelle  le  théâtre  français  a  respectueu- 
sement étouffé  durant  plus  d'un  siècle.  Et  plus 
loin  : 

Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit  nous  l'expose. 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiraient  mieux  la  chose  ; 
Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux. 

0  vieil  Eschyle,  père  de  Prométhée,  cloué  sur 
le  Caucase!  0  Shakespeare,  qui  fis  parler  les 
blessures  de  César  ;  Shakespeare ,  formidable 
sorcier,  qui  évoque  le  fantôme  du  père  d'Ham- 
let,  le  spectre  de  Banquo  et  les  victimes  de 
Richard  III!  —  0  Gœthe,  qui  nous  convie  au 
siège  du  château  de  Gaetz  à  la  main  de  fer,  ô 
poète  étrange  qui  nous  emporte  dans  la  nuit 
sinistre  du  Walpurgis;  et,  sur  la  place  de 
Bruxelles,  dresse  lechafaud  du  comte  d'Eg- 
mont!  ô  Victor  Hugo,  qui,  sous  la  tablé  des 
Borgia,  entonne  le  Dies  Irœ  et  le  De  Pro fondis... 
Génies  puissants,  fiers,  héroïques,  indomptés, 
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vous  êtes  condamnés  dans  ces  terreurs  et  dans 
ces  épouvantes  :  l'idéal  de  la  tragédie,  c'est  le 
récit  de  Théraniène. 

Du  moins,  lorsqu'il  raconte  l'histoire  de  l'art 
dramatique  de  la  Grèce,  le  talent  pur  et  correct 
de  Boileau  rendra-t-il  l'hommage  qui  leur  est 
dû  à  ses  maîtres  antiques?  Sentirons-nous  ici 
battre  et  respirer  le  cœur  d'un  amant  de  la 
poésie  grecque?  est-ce  un  fils  pieiix,  un  disciple 
attendri  qui  va  parler?... 

Eschyle  dans  le  chœur  jeta  les  personnages, 
D'un  masque  plus  honnête  habilla  les  visages, 
Sur  les  ais  d'un  théâtre  en  public  exhaussé 
Fit  paraître  un  acteur  du  brodequin  chaussé. 
Sophocle  enfin,  donnant  l'essor  à  son  génie, 
Accrut  encor  la  pompe,  augmenta  l'harmonie, 
Intéressa  le  chœur  dans  toute  l'action, 
Des  vers  trop  raboteux  polit  l'expression, 
Lui  donna  chez  les  Grecs  cette  hauteur  divine 
Où  jamais  n'atteignit  la  faiblesse  latine. 

Quelle  aumône  avare!  Et  soupçonniez -vous 
que  deThespis  à  Eschyle  il  n'y  eût  que  le  masque 
et  le  brodequin? 

Despréaux  a-t-il  compris  le  rôle  religieux  et 
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civilisateur  de  1  épopée?  Homère  et  Virgile  sont 
ses  maîtres,  je  le  sais  bien  ;  je  le  crois,  puisqu'il 
le  dit.  A-t-il  pénétré,  deviné  le  cœur  profond, 
lame  vaste  et  sereine  de  ces  demi-dieux? 

D'un  air  plus  grand  encor  la  poésie  épique, 
Dans  le  vaste  récit  d'une  longue  action, 
Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  fiction. 
Là  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage. 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Minerve  est  la  prudence,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre  ; 
Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots, 
C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots  : 
Écho  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse, 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse  : 
Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions, 
Le  poète  s'égaie  en  mille  inventions, 
Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 
Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 
Qu'Énée  et  ses  vaisseaux  par  le  vent  écartés, 
Soicut  aux  bords  africains  d'orage  emportés  ; 
Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 
Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune. 
Mais  que  Junon  constante  en  son  aversion, 
Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'Ilion  ; 
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Qu'Éole,  en  sa  faveur,  les  chassant  d'Italie, 
Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Éolie  ; 
Que  Neptune  en  courroux,  s'élevant  sur  la  mer, 
D'un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 
Délivre  les  vaisseaux,  des  syrtes  les  arrache, 
S'est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 
Sans  tous  ces  ornements  le  vers  tombe  en  langueur, 
La  poésie  est  morte,  ou  rampe  saas  vigueur, 
Le  poète  n'est  plus  qu'un  orateur  timide, 
Qu'un  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

Ayant  réduit  l'épopée  aux  souvenirs  mytholo- 
giques réveillés  et  réchauffés  par  un  judicieux 
emploi  des  tropes  de  Dumarsais,  Boileau  dira 
d'Homère  : 

On  dirait  que  pour  plaire,  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  : 
Partout  il  divertit  et  jamais  il  ne  lasse;.... 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique  ; . . . 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère, 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

Et  de  Virgile  : 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  cet  auteur  plein  d'adresse 
Qui,  sans  faire  d'abord  de  si  haute  promesse, 
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Me  dit  d'un  ton  aisé,  doux,  simple,  harmonieux  : 

"  Je  chante  les  combats  et  cet  homme  pieux 

«  Qui,  des  bords  phrygiens  conduit  dans  l'Ausonie, 

»  Le  premier  aborda  les  champs  de  Lavinie  !  « 

Sa  muse  en  arrivant  ne  met  pas  tout  en  feu, 

Et,  pour  donner  beaucoup,  ne  nous  promet  que  peu. 

Homère,  ô  rapsode  de  Chio ,  d'Argos ,  de  Co- 
rinthe  et  de  Mytilène,  tu  contemplais  dans  l'ave- 
nir ta  rayonnante  mémoire  ;  tu  t'endormais 
en  un  coin  ignoré  de  la  Grèce,  satisfait  d'avoir 
transmis  aux  âges  futurs  la  légende  héroïque  de 
ta  contrée  natale  :  le  combat  des  dieux  grecs 
contre  les  divinités  de  l'Orient;  tu  dormais, 
avec  l'aube  de  l'immortalité  sur  la  tête,  sa  lueur 
blanchissant  déjà  les  bords  de  l'urne  où  repose- 
rait ta  cendre. — Tu  te  vantais,  Virgile,  d'avoir 
donné  à  l'Italie  son  poème  national  et  religieux; 
fier  de  lui  révéler  ses  annales,  tu  pensais,  mal- 
gré ta  modestie  et  ta  timidité  virginales,  tu  espé- 
rais enfoncer  les  racines  de  ta  renommée  dans 
le  sol  même  de  la  patrie  où  elles  reverdiraient 
sans  cesse,  en  sorte  que  le  nom  de  Virgile  fût 
répété  tant  que  la  vague  du  Tibre  et  de  la  mer 
d'Ischia  et  de  Sorrente  demeurerait  sonore.  Le 
berceau  d'un  peuple  était  le  temple  de  ton  génie, 
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le  sanctuaire  où  tu  déposais  ton  Enéide.  —  0 
rêveurs  !  ô  poètes  !  amants  des  chimères  ! . . . 

Quant  à  l'épopée  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes,  roulant  sur  l'idée  chrétienne  et  mono- 
théiste, comme  l'épopée  antique  avait  roulé  sur 
l'idée  polythéiste  et  païenne,  Boileau  la  proscrit 
absolument  : 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus, 
Bannissant  de  leurs  vers  ces  ornements  reçus, 
Pensent  faire  agir  Dieu,  ses  saints  et  ses  prophètes, 
Comme  ces  dieux  éclos  des  cerveaux  des  poètes  : 
Mettent  à  chaque  pas  le  lecteur  en  enfer, 
N'offrent  rien  qu'Astaroth,  Belzébuth,  Lucifer. 

Est-ce,  comme  le  fait  entendre  l'original  et 
fantasque  écrivain  que  je  citais  en  commençant, 
M.  Proudhon,  est-ce  que  Despréaux,  dans  cette 
exclusion,  a  été  guidé  par  une  idée  philoso- 
phique et  hardie?  A-t-il  pensé  que  le  christia- 
nisme n'est  pas  épique  en  soi,  et  que  le  catholi- 
cisme étant  la  religion  de  la  résignation  et  de  la 
mort  ne  peut  engendrer  la  plus  vivante  et  le  plus 
héroïque  des  œuvres  ?  Jamais  pareille  audace  ne 
germa  en  son  cerveau;  il  en  eut  considéré  le 
seul  énoncé  comme  un  blasphème. — S'il  déclare 


LART  POÉTIQUE.  143 

le  christianisme  forclos  de  l'épopée,  c'est  pour 
deux  raisons  également  singulières  dont  l'une 
est  religieuse  et  l'autre  musicale.  Premièrement: 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles  : 
L'Évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités. 

En  second  lieu  : 

La  fable  offre  à  l'esprit  mille  agréments  divers  : 
Là  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  ver.  , 
Ulysse,  Agamemnon,  Oreste,  Idoménée, 
Hélène,  Ménélas,  Paris,  Hector,  Enée. 

Voilà  donc  les  temps  modernes  déshérités  de 
poèmes  épiques  par  l'horreur  du  scandale  et  de 
la  cacophonie.  A  ces  bizarres  scrupules,  l'auteur 
de  l'Art  poétique  immole  une  des  plus  grandes 
manifestations  de  l'esprit  humain;  il  décapite 
les  intelligences,  au  nom  de  la  dévotion;  au 
nom  de  l'euphonie,  il  découronne  les  siècles. 

Ici,  messieurs,  éclate  la  superbe  ignorance, 
ou  plutôt  le  volontaire  dédain  de  la  critique  au 
dix-septième  siècle. 

Ici  nous  pouvons  juger  l'ère  de  Louis  XIV. 
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— Je  ne  reprocherai  point  à  Boileau  de  n'avoir 
connu  ni  Dante,  ni  Milton;  je  crois  qu'il  aurait 
traité  très  vivement  les  libertés  du  Florentin; 
je  crois  qu'il  aurait  gourmande  l'archange  du 
compagnon  de  Cromwell.  C'est  à  son  siècle  que 
je  m'adresse.  Ce  siècle  s'est  isolé  dans  le  temps, 
il  a  négligé  ou  dédaigné  la  tradition,  non  seule- 
ment la  tradition  générale  du  monde,  mais  la 
sienne  propre  ;  ni  Montaigne,  ni  Rabelais,  ni  les 
fabliaux  du  moyen  âge,  ne  sont  ses  ancêtres.  Il 
s'est  considéré  comme  une  sorte  de  phénomène, 
comme  un  solitaire  abstrait,  né  de  lui-même  en 
apparence (1),  après  seize  cents  ans  de  barbarie; 
et  dans  la  longue  série  des  âges,  il  ne  reconnaît 
pour  aïeules  que  les  époques  d'Auguste  et  de 
Périclès.  Cette  revendication  hautaine  de  la 
beauté  antique,  cette  parenté  qu'il  se  décerne, 
cette  noblesse  qu'il  s'arroge,  ne  manquent  ni  de 
majesté,  ni'  de  grandeur,  et  parmi  ses  grands 
hommes,  il  en  est  qui  sont  dignes  d'une  telle 
lignée. — De  là,  messieurs,  est  sortie  toute  une 
méthode  d'enseignement  et  de  critique. 
En  la  jugeant,  c'est  sur  Despréaux  lui-même 

(I)  Eipression  de  M.  E.  Quinet. 
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que  nous  allons  prononcer.  Jugeons -la  donc, 
non  pour  lui,  mais  pour  l'intérêt  et  la  cause  de 
la  j  eunesse  qui  sont  la  cause  et  l'intérêt  du  monde . 
— Est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  cette  méthode  a 
prévalu?  Est-il  vrai  que,  depuis  deux  cents  ans, 
l'enseignement  roule  dans  le  même  cercle,  pié- 
tine et  s'enfonce  dans  la  même  ornière?  Suis-je 
ici  un  peseur  de  syllabes,  un  juge  criminel 
d'hémistiches,  un  procureur  général  de  dactyles 
et  de  spondées?  Ou  bien,  pensez-vous,  qu'aban- 
donnant ces  stériles  discussions,  il  vaille  mieux 
chercher  le  vrai,  résolument,  par  tous  les  che- 
mins, même  en  dehors  des  routes  orthodoxes? 

—  Car  il  y  a  aussi  une  orthodoxie  en  littérature. 

—  Alors  qu'il  me  soit  permis  de  déplorer  cet 
enseignement  égoïste,  jaloux,  ridiculement  con- 
servateur. Savez-vous  ce  qui  me  préoccupe? 
Nous  connaissons  les  morts  ;  nous  ignorons  les 
vivants;  ou  pour  mieux  dire,  nous  ne  considé- 
rons comme  vivants  que  ceux  qui  parlent  notre 
langue.  Après  les  anciens,  nous.  Après  nous? 
Le  néant. 

Quel  écolier  sait  aujourd'hui  les  noms  de 
Schiller,  de  Goethe,  de  Dante,  de  Calderon  et  de 
Cervantes?  Les  pédagogues  à  la  suite  de  Boi- 
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leau  ont  tracé  et  bâti  autour  de  la  littérature, 
je  ne  sais  quelle  muraille  de  la  Chine.  Combien 
de  temps,  de  patience,  il  a  fallu  à  ces  contre- 
bandiers qu'on  appelle  Shakespeare,  Milton, 
Byron,  pour  introduire  en  fraude  leur  génie? 
Qui  vive?  s'écriaient  les  critiques  :  payez  les 
droits  !  nous  sommes  les  douaniers  des  frontières 
françaises.  —  Aujourd'hui,  messieurs,  grâce  aux 
travaux  du  dix-huitième  siècle,  grâce  à  la  révo- 
lution dont  les  conséquences  se  développent  dans 
le  temps,  dans  les  institutions,  les  mœurs  et  les 
littératures  ;  car  elle  touche  à  tout  et  l'on  peut 
dire  que  son  rôle  est  de  tout  transformer;  au- 
jourd'hui ces  frontières  s'aplanissent,  on  arrache 
ces  poteaux  plantés  au  sein  des  intelligences 
par  l'intolérance  religieuse  ou  le  fanatisme  litté- 
raire. On  commence  à  se  connaître.  On  com- 
mence à  s'aimer.  —  J'entends  parler  beau- 
coup de  la  fraternité  des  peuples.  Oui,  il  en  est 
une  que  j'appelle  et  que  j'annonce  :  c'est  la  fra- 
ternité des  idées.  Vous  ne  serez  frères  que 
lorsque  vous  vous  abreuverez  au  courant  de 
l'esprit  humain  ;  vous  ne  serez  frères  que  lorsque 
l'Allemagne,  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie, 
les  grands  et  les  petits  empires,  communieront 


L  ART  POETIQUE.  447 

enfin,  et  rompront,  pour  ainsi  parler,  le  pain  des 
mêmes  chefs-d'œuvre.  Du  jour  où  l'enseigne- 
ment de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  baignera  les 
générations  nouvelles  dans  les  eaux  vivantes 
des  littératures  et  les  philosophies  comparées, 
au  lieu  de  les  pétrifier  dans  l'admiration  béate 
d'une  époque  sacrée  et  d'une  nation  infaillible; 
du  jour  où  Corneille  saluera  Shakespeare  et  lui 
dira  :  Mon  cousin  ;  du  jour  où  cette  politesse  des 
rois  de  l'esprit,  ce  libre-échange  de  la  pensée 
s'installeront  dans  le  monde,  la  paix  sera  faite 
au  sein  des  peuples  et  l'univers  réconcilié. 

Travaillez  donc,  philosophes,  historiens,  ar- 
tistes! Travaillez  librement  sous  les  deux!  Les 
temps  de  l'autorité  s'en  vont  avec  les  dieux  ;  les 
temps  de  la  liberté  sont  venus.  Travaillez  avec 
votre  raison  pour  guide,  votre  inspiration  pour 
règle,  votre  conscience  pour  flambeau.  Philo- 
sophes, enseignez  l'éternelle  morale.  Historiens, 
révélez  l'éternelle  justice.  Artistes,  montrez- 
nous  l'éternelle  beauté. 

Février  1859. 


BLAISE  PASCAL,  —  LES  PROVINCIALES 


Messieurs, 

Il  y  a  deux  hommes  dans  Pascal;  non  pas 
seulement  deux  artistes  qui,  à  chaque  époque 
de  leur  vie,  ont  eu,  comme  Raphaël  et  Rubens, 
des  manières  différentes;  comme  Racine,  Mo- 
lière, Boileau,  ont  écrit  tour  à  tour  :  Andro- 
maque  et  les  Plaideurs,  Sganarelle  et  Alceste, 
YÉpitre  sur  l'amour  de  Dieu  et  le  Lutrin.  En 
Pascal  plus  profonde  est  la  divergence  de  sa 
nature.  Elle  touche  aux  racines  mêmes  de  l'être, 
je  veux  dire  aux  fibres  de  la  conscience.  Le 
Pascal  des  Provinciales,  est-il  le  même  homme 
que  l'auteur  des   Pensées?  Je  vois  clairement 
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qu'il  y  a  entre  eux  un  abîme.  Est-ce  celui  que 
creuse  le  temps,  tempus  edax,  entre  la  jeunesse 
et  lage  mûr?  Pascal  est  mort  avant  d'entrer 
dans  sa  maturité.  D'ailleurs  les  souvenirs,  les 
regrets  comblent  cet  abîme  chez  la  plupart  ;  la 
virilité  ne  rompt  pas  brusquement  avec  la  jeu- 
nesse; elle  la  regarde  et  l'appelle,  et  lui  fait 
signe  :  Reviens  !  reviens  !  temps  rapide  où  fleu- 
rissait l'espérance.  —  Pascal,  au  contraire,  par 
une  force  intérieure,  fatale,  poussé  vers  le  néant, 
attiré  vers  l'oubli,  pressé  par  la  faim  du  ciel, 
dévoré  par  la  peur  de  l'enfer ,  s'éloigne  à  ja- 
mais de  la  vie ,  se  précipite  dans  la  mort  ;  et, 
là  même  ne  trouve  ni  le  repos  ni  l'espérance. 
Cette  discussion  d'une  âme  chrétienne  avec  soi- 
même  et  avec  l'infini,  ce  combat  dans  l'incréé, 
cette  lutte  au  sein  de  l'invisible  et  de  l'inacces- 
sible, le  livre  des  Pensées  les  raconte  en  un  style 
où  résident  à  la  fois  la  mélancolie  virgilienne, 
la  grâce  d'Augustin,  l'élévation  d'Athanase,  les 
brusqueries  sublimes  de  Jérôme,  la  tristesse  et 
l'audace  d'Ali  airieri,  la  solidité  de  Machiavel. 
Livre  effroyable,  procès-verbal  du  suicide  de  la 
Raison.  —  Je  l'ai  entrouvert  devant  vous,  il  y 
a  trois  ans.  J'y  reviendrai,  car  c'est  une  source 
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inépuisable  d'enseignements,  un  texte  à  médi- 
tations vastes  et  profondes;  je  ne  sais  rien  de 
plus  propre  à  nous  confirmer  dans  la  fidélité  au 
libre  examen,  à  nous  tremper  dans  la  libre- 
pensée,  que  cette  désertion  volontaire.  On  dit 
que  les  Spartiates  préservaient  leurs  fils  de 
l'ivrognerie  en  leur  montrant  un  esclave  ivre? 
Je  vous  montrerai  Pascal  ivre  de  foi,  chancelant 
sous  le  poids  du  nrysticisme.  — Mais  aujour- 
d'hui, messieurs,  relisons  l'œuvre  vivante,  le 
pamphlet  pénétrant,  la  satire  enflammée,  les 
verdovantes,  les  incisives,  les  éloquentes,  les 
valeureuses  Provinciales. 

Pour  la  seconde  fois,  je  touche  avec  vous, 
j'effleure  ce  sujet.  Il  est  si  grand  !  si  varié  ! 
L'âge,  la  réflexion,  la  pratique  souvent  amére 
du  monde,  et  pour  tout  dire  :  l'expérience, 
cette  vertu  d'automne  qui  ne  peut  nous  consoler 
des  charmes  disparus  du  printemps,  l'expérience 
m'a  révélé  des  aperçus  nouveaux.  J'ai  pensé... 
un  peu.  Que  faire  dans  l'exil,  à  moins  que  l'on 
ne  pense?  Recevez,  messieurs,  accueillez  le  ré- 
sultat de  mes  nouvelles  études  avec  l'esprit  qui 
les  a  dictées  et  réglées  :  un  esprit  sincère,  naïf; 
oui,  naïf;  la  recherche  du  vrai  a  pour  compagne 
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la  naïveté.  Celle  de  Bernard  dePalissy,  d'Anryot, 
de  Marot  ou  de  La  Fontaine?  Il  n'importe.  —  A 
coup  sûr,  vous  n'attendez  pas  de  moi  la  naïveté 
d'Agnès. 

Je  m'efforcerai  de  n'alarmer  aucune  con- 
science; je  suis  résolu  à  ne  pas  blesser  la  foi, 
mais  à  ne  pas  capituler  avec  le  mensonge.  Je 
laisserai  le  dogme  dans  sa  solitude,  dans  son 
intégrité  et  dans  sa  majesté;  mais  je  revendi- 
querai contre  une  discipline  énervante  les  droits 
de  la  philosophie  et  de  la  raison.  En  face  d'une 
morale  de  hasard,  complaisante  et  docile,  je  pro- 
clamerai les  axiomes  impérissables  de  la  morale 
universelle  ;  contre  la  bannière  du  moven  âge, 
j'élèverai  le  drapeau  de  la  Révolution.  — Voilà 
ma  thèse,  dans  sa  simplicité;  et  j'ose  le  dire, 
dans  sa  grandeur. 

Le  livre  qui  la  contient  en  germe  est-il  inté- 
ressant, d'un  intérêt  actuel,  pressant,  permanent? 
Notre  entretien  d'aujourd'hui  sera-t-il  utile  au 
plus  grand  nombre  qui  court  au  réel,  ou  bien 
allons-nous  disséquer  des  idées  mortes,  réjouir 
par  là  les  savants,  et  nous  convier  à  un  régal  de 
sophistes?  Ces  banquets  sont  peu  de  mon  goût, 
auxquels  se  pressent  les  archéologues  de  la  phi- 
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losophie,  et  je  fuis  ces  expositions  où  sont  éta- 
lées, rangées,  comme  momies  d'Egypte,  les  mer- 
veilles surannées,  les  parchemineries  qui  font  se 
pâmer  d'aise  les  diascévastes  et  les  antiquaires. 
Certes,  l'idéal  m'attire;  mais  je  ne  le  contemple 
pas  éternellement  en  lui-même  ;  je  n'ai  garde  de 
m'absorber  dans  l'adoration  de  l'absolu  de  crainte 
de  m'y  dissoudre.  L'idéal,  l'absolu,  je  les  étudie 
comme  les  exemplaires  du  vrai;  et  c'est  à 
celui-ci  que  je  m'attache,  c'est  lui  que  j'aspiro 
à  répandre  et  à  vulgariser.  — Assez  d'autres, 
fils  de  Troditeux  et  de  Brelingandus,  dissertent 
sur  des  ombres. 

«  Qui  fait  vivre  les  Provinciales  de  Pascal  l  - 
écrit  M.  Nisard  avec  plus  de  goût  littéraire 
que  de  raison  philosophique.  «  Le  sujet  même 
«  de  la  querelle  nous  touche  assez  peu  :  outre  le 
«  sort  commun  des  ouvrages  de  polémique,  dont 
«  la  partie  la  plus  personnelle  est  celle  qui  se 
«  refroidit  le  plus  vite.  Qu'est-ce  pour  nous 
«  aujourd'hui  que  l'histoire  des  lâches  condes- 
«  cendances  de  casuistes  qui  enseignaient  l'art 
«  de  gouverner  les  puissants  de  ce  monde  comme 
«  les  valets  gouvernent  leurs  maîtres,  en  se  fai- 
-  saut  les  complaisants  de  leurs  vices  secrets? 
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«  Toute  cette  guerre  de  citations ,  toute  cette 
«  théologie,  si  claire  à  l'époque  de  la  condamna- 
it tion  d'Arnauld,  parce  qu'on  s'y  intéressait,  si 

-  obscure  aujourd'hui,  parce  qu'on  y  est  indiffé- 

-  rent  ;  ces  triomphes  remportés  sur  l'odieux  de 

-  quelques  propositions  particulières  dont  on 
«  rend  responsable  tout  un  corps,  quoi  de  plus 
«  étranger  à  nos  idées,  et  qui  puisse  nous  moins 

-  toucher?  Pourquoi  donc  prenons-nous  un  si 

-  vif  intérêt  aux  Provinciales  ,  et  qu'y  trou- 

•  vons-nous  qui  nous  soit  conforme?  La  méthode 
-•  d'abord,  laquelle  est  une  première  vérité  géné- 
-;  raie  et  éternelle,  et  donne  de  la  vie  à  tout 
■•  écrit;  puis  l'invention;  puis  l'expression  par- 

•  faite  de  toutes  les  vérités  générales  intéressées 
-;  dans  le  débat;  enfin  le  style,  par  lequel  se  ré- 

-  vêlent  clairement  ces  trois  grandes  qualités 
~  des  édrits  durables.  » 

Le  sujet  nous  touche  assez  peu?  Je  n'en  vois 
pas  de  plus  grave.  Vous  ne  considérez  que  le 
style,  la  rhétorique  ?  Je  les  admire  autant  que 
vous.  Ce  livre,  par  les  seules  qualités  exté- 
rieures, est  un  des  excellents  de  la  littérature 
française;  et  je  n'hésite  point  à  placer  Biaise 
Pascal  au  premier  rang  des  écrivains.  La  forme, 
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la  beauté  logique  et  plastique  d'une  œuvre,  j'ai 
pour  elles  l'admiration  et  l'amour  d'un  Grec  du 
temps  de  Périclès.  Sans  elles  rien  ne  dure  ;  elles 
sont  le  vêtement  transparent  et  divin  des  sta- 
tues sculptées  par  le  ciseau  d'Homère,  d'Eschyle, 
de  Sophocle,  d'Aristophane,  de  Démosthène  et 
de  Platon  ;  statues  morales,  vierges  de  l'enten- 
dement qui  restent  debout  après  que  sont  tom- 
bées dans  la  poussière  les  déesses  et  les  dieux 
marmoréens   de  Praxitèle  et  de   Phidias. 

Mais,  je  veux  pour  un  moment  oublier  l'écri- 
vain et  l'artiste;  le  côté  personnel  de  l'œuvre 
disparaît.  —  Et  cependant  elle  fut  grande  cette 
querelle  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce  qui  n'était 
pas  autre  chose  au  fond  que  le  vieux  combat  de 
la  liberté  et  de  l'autorité.  Ils  furent  grands  les 
solitaires  de  Port-Royal  qui,  par  une  contradic- 
tion bizarre,  prirent  parti  pour  la  vérité  morale 
et  pour  l'erreur  philosophique,  soutenant  à  la 
fois  les  préceptes  évangéliques  et  la  doctrine  de 
Saint-Augustin  et  de  Jansénius.  Ils  furent  grands 
ces  ascètes  du  dix-septième  siècle  :  l'indomp- 
table Arnauld,  cet  ardent  polémiste  qui  se  peut 
comparer,  égaler  à  Bossuet  et  à  Jurieu  pour  la 
persévérance  et  la  continuité  dans  la  fougue; 
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l'éloquent,  l'harmonieux  Nicole  en  qui  revivait 
la  grâce  athénienne  de  Basile  et  de  Grégoire,  ces 
deux  condisciples  de  l'empereur  Julien;  Sacy 
descendant  d'une  de  ces  familles  parlementaires 
où  se  conservaient  les  traditions  du  droit  et 
quelques  vestiges  de  la  liberté  des  Etats  géné- 
raux. Obstination,  influence,  dignité,  ils  avaient 
tout  ce  qui  saisit,  domine,  gouverne  les  âmes. 
On  disait  :  le  grand  Arnauld!  Cependant  ils 
furent  vaincus  par  la  petitesse,  par  la  ruse  .Vous 
croyez  sans  doute  que,  pour  vaincre,  il  suffit 
d'avoir  raison? 

D'abord  les  solitaires  de  Port-Royal  n'avaient 
raison  qu'à  moitié.  Et  puis  la  raison  ne  suffit 
pas,  ni  la  justice;  il  y  faut  autre  chose  de  quoi 
les  jésuites  gardaient  le  secret,  et  le  garderaient 
encore  si  les  Provinciales  ne  l'avaient  trahi. 
Elles  ont  éclairé  le  mystère  des  directions,  illu- 
miné les  arcanes  de  la  casuistique  ,  fait  resplen- 
dir les  noires,  tortueuses  routes  où  marchait, 
trottait  la  compagnie,  poussant  avec  une  onc- 
tion infinie,  et  par  mille  caresses  engluant  les 
générations.  —  Quelle  insolence!  messieurs... 
et  quelle  indiscrétion!  Pendre  une  lanterne, 
que  dis-je?  accrocher  le  soleil  lui-même  sur  la 
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tête  de  gens  qui  désiraient  cheminer  dans 
l'ombre...  et  qui  avaient  leurs  raisons  pour 
cela. 

Pour  moi ,  j'assiste  ici ,  non  à  une  dispute 
aigre  de  théologiens,  à  une  thèse  de  quidquid 
dixeris  argumentabor ;  mais  au  duel  éternel  entre 
le  sophisme  et  la  vérité ,  entre  l'hypocrisie  et  la 
sincérité,  entre  le  casuisme,  assassinat  douce- 
reux de  la  conscience ,  et  la  conscience  même, 
entre  le  succès  et  la  justice;  duel  combattu  par 
Platon  contre  Gorgias,  par  Socrate  contre  Ani- 
tus,  par  saint  Paul  contre  les  Pharisiens;  par 
Molière  contre  Tartufe,  par  Biaise  Pascal  contre 
Escobar  et  Sanchez,  par  Beaumarchais  contre 
Basile;  duel  où  je  serai  le  tenant  de  Voltaire 
contre  l'inquisition,  le  bûcher,  l'exil  et  la  tor- 
ture; duel  épique,  messieurs,  où  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  partis  se 
lèvent  pour  servir  de  témoins  à  Caton  vaincu 
contre  César  triomphant. 

Quant  au  sujet  même  des  Provinciales,  au 
fond  religieux  et  polémique,  je  le  raconterais  si 
je  ne  craignais  à  mon  tour  de  paraître  pédant, 
Il  s'agissait  de  défendre  contre  les  jésuites  la 
doctrine  du  fameux  évêque  d'Ypres  Jansénius. — 
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«  De  toutes  les  hérésies  que  l'on  a  vu  éclore  dans 
«  l'Église,  a  dit  Bergier,  il  n'en  est  aucune  qui  ait 
«  eu  des  défenseurs  plus  subtils  et  plus  habiles, 
«  pour  le  soutien  de  laquelle  on  ait  déployé  plus 
«  d'érudition,  plus  d'artifices  et  plus  d'opiniâ- 
«  treté  que  celle  de  Jansénius.  »  — «Le  chef  de 
«  cette  secte  célèbre  qui  compta  Pascal  parmi 
«  ses  disciples ,  Corneille  Janssen  ou  Jansénius, 
«  naquit  en  Hollande  dans  un  village  voisin  de 
«  Laerdam,  en  1585.  Après  avoir  successive- 
«  ment  étudié  à  Utrecht ,  à  Louvain  et  à  Paris, 
«  il  alla  s'établir  à  Bayonne  en  qualité  de  prin- 
«  cipal  de  cette  ville,  séjourna  en  France,  prit 
«  ensuite  à  Louvain  le  bonnet  de  docteur,  et  fut 
«  nommé  à  l'évêché  d'Ypres  par  la  protection 
«  du  roi  d'Espagne.  C'était  un  homme  de  mœurs 
«  rigides,  qui  partageait  son  temps  entre  l'étude 
«  opiniâtre  des  livres  saints  et  la  prière,  et  qui 
«  demandait  sans  cesse  à  Dieu  la  force  et  la 
«  lumière  nécessaires  pour  combattre  et  terras- 
«  ser  les  opinions  que  les  jésuites  Molina  et 
«  Lessius  avaient  enseignées,  l'un  en  Espagne, 
«  l'autre  dans  les  Pays-Bas,  sur  les  mystères  de 
«  la  prédestination  et  de  la  grâce.  Jansénius 
«  méditait  depuis  vingt  ans  sur  ces  mystères 
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ti  innaecessibles,  lorsqu'en  visitant  ses  diocé- 
«  sains,  il  fut  atteint  de  la  peste  pour  avoir, 
<■•  disait-on,  touché  à  des  papiers  infectés.  On 
«  lui  présenta  deux  sœurs  grises  pour  le  soi- 
«  gner;  mais  son  austérité  était  si  grande  qu'il 
«  refusa  d'abord  de  les  recevoir ,  en  disant  que 
«  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  il  n'avait  pu  souf- 
«  frir  aucun  service  de  la  part  des  femmes.  Il 
'■■  mourut  le  6  mai  1638  en  léguant  à  ses  exécu- 
-•  teurs  testamentaires  un  manuscrit  intitulé 
-  Augiistlnas  qui  était  l'œuvre  principale  de  sa 

■  vie,  et  qu'il  avait  plusieurs  fois  recopié  de  sa 
«  main.  «  Je  donne,  disait-il  dans  son  testa- 
;  ment ,  à  Reginal  Lamée  tous  mes  écrits  tou- 

•  chant  l'explication  de  saint  Augustin.  Je  lui 
a  fais  cette  donation  en  voulant  qu'il  confère  et 

qu'il  dispose  de  bonne  foi  de  l'impression  avec 

•  Libert  Fromont,  recteur  magnifique,  et  Henri 

•  Calenus,  chanoine  de  Malines.  Mon  sentiment 
«  est  qu'on  y  peut  difficilement  trouver  quelque 

■  chose  à  changer.  Si  toutefois  le  saint  siège 
«  veut  qu'on  y  change  quelque  chose,  je  suis 
's  enfant  d'obéissance   et  enfant   obéissant  de 

•  l'Église  romaine,  en  laquelle  j'ai  toujours  vécu 
'•jusqu'au  lit  de  mort.  C'est  ma  dernière  vo- 
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«  lonté.  »  On  ne  respecta  point  cette  volonté 
a  suprême.  Le  saint  siège  ne  fut  point  consulté. 
«  Le  livre  fut  donné  au  public  tel  qu'il  avait  été 
«  écrit  par  Jansénius  ;  et  cet  enfant  obéissant  de 
«  l'Église  se  trouva,  sans  l'avoir  prévu,  le  fau- 
«  teur  d'une  dispute  qui  agita  l'Église  pendant 
«  plus  d'un  siècle,  et  qui  menaça,  de  faire  tom- 
«  ber  la  France  dans  le  schisme.  » 

«  Que  renfermait  donc  YAugustinus  pour  pro- 
duire cet  ébranlement?  »  (M.  Louandre.)  Mes- 
sieurs ,  dans  une  note  très  piquante  de  son 
treizième  volume  de  Y  Histoire  de  France,  M.  Mi- 
chelet  écrit  avec  ce  laisser  aller ,  ce  sans  façon 
alertes  qui  rappellent  la  mordante  saveur  et  le 
nonchaioir  de  Montaigne  :  «  On  nous  a  telle- 
«  ment  ennuyés,  tannés  de  jansénisme  dans  les 
«  derniers  temps  que  j'ai  pris  le  parti  de  n'en  pas 
«  dire  un  mot.  Cette  question  fort  secondaire 
«  d'une  petite  secte  catholique,  à  force  d'être 
«  exagérée  ,  étendue  ,  épaissie  ,  est  devenue 
«  comme  un  mur  pour  empêcher  de  voir  la 
«  grande  affaire  du  temps,  l'énorme  révolution 
«  qui  tua  la  France.  Qu'on  me  laisse  donc  tran- 
«  quille  sur  le  jansénisme,  et  qu'on  le  cherche 
«  dans  le  très  charmant  livre  de  Sainte-Beuve, 
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«  exquis  et  pénétrant ,  à  mon  sens  le  travail  le 
«  plus  délicat  de  l'époque.  » 

Ah  !  que  je  voudrais  bien  faire  comme  l'his- 
torien ,  vous  renvoyer  au  critique  ingénieux 
à  qui  nous  devons  tant  de  notices,  d'études, 
d'esquisses  d'un  dessin  si  fin ,  si  étudié ,  parfois 
si  menu,  toujours  si  vif  et  si  curieux!  Que  je 
voudrais  ne  pas  vous  dire  ce  que  renfermait 
YAugustinus!  Eh  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  le 
dirai;  mais  M.  Charles  Louandre.  Pratiquons, 
à  notre  profit,  la  morale  que  nous  étudierons 
tout  à  l'heure.  A  jésuite,  jésuite  et  demi!  et  puis- 
qu'il faut  parler  de  YAugustinus,  rejetons  sur 
autrui  l'ennui  de  cette  dissertation.  —  La  ques- 
tion agitée  n'était  pas  nouvelle;  déjà  elle  avait 
ému  la  chrétienté  au  cinquième  siècle  par  l'hé- 
résie de  Pelage;  elle  venait  de  l'agiter  encore 
par  l'hérésie  de  Calvin.  Il  s'agissait  de  ces  téné- 
breux et  mystiques  problèmes  de  la  grâce,  du 
libre  arbitre,  du  mérite  des  bonnes  œuvres,  de 
la  prédestination.  Sous  des  formes  nouvelles, 
liberté  et  fatalité  se  disputaient  le  monde,  car 
c'est  là,  messieurs,  le  fond  même  de  l'âme  et  de 
l'humanité  :  fatalité  des  choses,  des  événements, 
de  l'histoire;  fatalité  de  l'instinct,  de  la  passion, 
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des  appétits,  du  ventre;  fatalité  de  l'ignorance, 
fatalité  de  la  servitude  ;  fatalité  de  la  misère. 
Contre  ces  forces  qui  l'assaillent  sans  l'accabler, 
lutte,  depuis  le  commencement,  la  volonté  hu- 
maine, ce  titan  dont  chaque  soupir  soulève 
l'Etna.  Elle  avance  à  pas  lents,  mais  assurés, 
elle  marche  vers  son  but,  elle  gravite  sur  son 
étoile  fixe,  elle  sera  victorieuse!  Elle  triom- 
phera de  la  fatalité  de  l'histoire  par  le  sentiment 
grandissant  de  sa  puissance  propre  et  de  sa  res- 
ponsabilité personnelle  ;  elle  triomphera  de  l'in- 
stinct, de  la  passion,  des  convoitises,  par  le  sen- 
timent auguste  de  la  dignité  et  du  devoir  ;  elle 
vaincra  l'ignorance  par  la  liberté  de  la  science; 
elle  chassera  la  servitude  par  la  liberté  de  la 
parole  et  de  la  presse  ;  elle  extirpera  la  misère 
par  la  liberté  du  travail.  Quelques-unes  de  ces 
conquêtes  sont  accomplies  ;  les  autres  les  sui- 
vront. L'heure  viendra!  sachons  l'attendre  et 
sachons  la  préparer.  Le  progrès  ne  fera  pas 
banqueroute  au  genre  humain. 

«  La  grâce,  disent  les  catholiques,  est  absolu- 
«  ment  nécessaire,  mais  Dieu  la  donne  à  tous, 
«  non  parce  que  nous  la  méritons,  mais  parce 
«  que  le  Christ  l'a  méritée  et  obtenue  pour  tous. 
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«  Il  la  donne  parce  qu'il  a  livré  son  fils  à  la  mort 
«  pour  la  rédemption  de  tous  ;  il  la  donne  dans 
«  une  mesure  suffisante  pour  le  salut  de  chacun, 
«  en  laissant  à  l'activité  humaine  la  plénitude 
«  de  son  action ,  en  laissant  au  libre  arbitre  la 
«  liberté  du  choix ,  liberté  qui  constitue  la  res- 
«  ponsabilité  de  l'homme,  qui  fait  le  mérite  ou 
«  le  démérite,  et  justifie  le  châtiment  ou  la  ré- 
«  compense. 

«  La  grâce  est  absolument  nécessaire,  dit 
«  aussi  Jansénius ,  d'accord  en  ce  point  avec  la 
«  tradition  orthodoxe  ;  mais  souvent  Dieu  la 
«  refuse,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  tou- 
«  jours  la  mériter.  Il  la  refuse  à  ceux  qu'il  sait 
«  ne  pas  devoir  en  user.  Depuis  la  chute  d'Adam 
«  l'homme  a  perdu  son  libre  arbitre  ;  les  bonnes 
«  œuvres  sont  un  don  purement  gratuit  de  Dieu, 
«  et  la  prédestination  des  élus  est  un  effet,  non 
«  de  la  prescience  qu'il  a  des  œuvres,  mais  de  sa 
«  pure  volonté.  » 

«  Par  cette  doctrine  la  liberté  est  anéantie, 
<■■  l'homme  n'est  qu'une  chose  aveugle  qui  mar- 
*  che  avec  docilité  vers  le  ciel  ou  l'abîme,  selon 
«  que  la  main  de  Dieu  le  pousse  dans  la  voie  du 
-  salut  ou  de  la  damnation.  « 
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L'Église  ne  pouvait  pas  se  taire  en  pre'sence 
d'une  affirmation  aussi  catégorique  du  néant 
de  l'homme ,  en  face  d'une  négation  aussi  réso- 
lue de  la  volonté.  L'Église  qui  s'efforce,  par 
une  louable  ambition,  de  concilier  la  prescience 
divine  et  la  liberté  humaine;  conciliation  mal 
aisée  aux  yeux  de  Bayle,  de  Voltaire,  et  de 
quelques  esprits  rebelles  (parmi  lesquels  je  ne 
sollicite  ni  ne  refuse  une  place),  l'Église  parla 
bientôt.  En  164.2,  le  pape  Urbain  VIII  censura 
YÂugustinus.  Deux  partis  se  formèrent,  divi- 
sèrent les  catholiques.  Le  jansénisme  eut  pour 
lui  des  magistrats ,  des  gentilshommes ,  des 
prêtres,  esprits  sérieux,  hommes  austères,  ar- 
dents et  timorés  à  la  fois.  Il  eut  pour  ennemis 
la  cour,  Rome  et  les  Jésuites.  La  cour,  parce 
que  les  jésuites,  directeurs  et  confesseurs  d'un 
roi  peu  instruit  des  matières  philosophiques  et 
théologiques,  n'eurent  pas  de  peine  à  persuader 
à  leur  pénitent  que  Port-Royal  était  une  secte 
ennemie  de  son  autorité  et  de  l'État;  Rome, 
comme  gardienne  de  l'orthodoxie  ;  les  jésuites 
parce  qu'ils  étaient  jaloux  de  l'école  de  Port- 
Royal  et  de  son  influence.  Au  fond  de  toutes 
leurs  haines  fermente,  en  effet,  une  rivalité  de 
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directeur  et  de  pédagogue  ;  ils  aspirent  au  mo- 
nopole des  exemptions  et  de  la  férule  : 

C'est  nous  qui  fessons, 

Et  qui  refessons 
Les  jolis  petits,  les  jolis  garçons. 

Arnauld  cependant  fut  condamné  en  Sor- 
bonne,  et  les  Provinciales  naquirent. 

Les  Mémoires  de  madame  Périer,  sœur  de  Pas- 
cal ,  en  racontent  ainsi  l'origine  :  «  Ce  fut 
«  M.  Pascal  qui  attaqua  la  morale  des  jésuites 

-  en  1656,  et  voici  comment  il  s'y  engagea.  Il 

-  était  allé  à  Port- Royal  des  Champs  pour  y 

-  passer  quelque  temps.  C'était  alors  qu'on  tra- 

-  vaillait  en  Sorbonne  à  la  condamnation  de 
•  M.   Arnauld,  qui  était  aussi  à  Port-Royal. 

-  Lorsque  ces  messieurs  le  pressaient  d'écrire 
••  pour  sa  défense  et  lui  disaient  :  Est-ce  que 
«  vous  vous  laisserez  condamner  comme  un  en- 
••  faut  sans  rien  dire?  il  donna  un  écrit  qu'il  lut 
••  en  présence  de  tous  ces  messieurs,  qui  ne  lui 
-•  donnèrent  aucun  applaudissement.   M.   Ar- 

-  nauld,  qui  n'était  pas  jaloux  de  louanges,  leur 

-  dit  :  Je  vois  bien  que  vous  trouvez  cet  écrit 
••  mauvais,  et  je  crois  que  vous  avez  raison. 
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«  Puis  il  dit  à  M.  Pascal  :  Mais  vous  qui  êtes 
«  curieux ,  vous  devriez  faire  quelque  chose. 
«  M.  Pascal  fit  la  première  lettre,  la  leur  lut; 
*  M.  Arnauld  secria  :  Cela  est  excellent;  cela 
«  sera  goûté;  il  faut  la  faire  imprimer.  On  le 
«  fit  ;  cela  eut  un  succès  que  l'on  a  vu  :  on  con- 
«  tinua.  » 

Je  ne  sais  lequel  admirer  le  plus  dans  ce  récit, 
de  la  simplicité  d'Arnauld  ou  de  la  naïveté  de 
MmePérier.  Les  écrivains  sont  rares  de  nos  jours 
qui  font  aussi  bon  marché  de  leurs  écrits.  Quant 
à  nos  sœurs  je  les  soupçonne  de  n'avoir  pas 
changé,  et  lorsque,  de  fortune,  messieurs  leurs 
frères  composent  un  chef-d'œuvre,  je  les  vois 
empressées  d'écrire  du  bout  de  la  plume  ou  de 
dire  du  bout  des  lèvres  :  «  Cela  eut  un  succès  que 
Von  a  vu.  r>  Nul  n'est  prophète  devant  sa  sœur. 
Cela  me  semble  délicat.  Ce  cela  en  dit  plus  qu'il 
n'est  gros,  comme  le  Quoi  qu'on  die  de  Molière. 
Cela  fut  en  effet  imprimé  clandestinement  dans 
un  moulin  au  bord  de  l'eau.  Le  succès  fut  im- 
mense :  Boileau,  Bossuet,  Mme  de  Sévigné  ap- 
plaudirent; c'est  à  dire  les  trois  puissances  du 
temps  :  l'Académie,  l'Église,  les  Femmes.  Puis- 
sances déchues?...  Ce  n'est  pas  moi  qui  aurai 
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l'impertinence  de  le  prétendre.  Dans  ce  temps-là, 
elles  étaient  debout,  triomphantes;  aujourd'hui, 
peut-être,  serait-il  imprudent  de  se  brouiller 
avec  elles.  — Les  Femmes,  l'Académie,  l'Église 
il  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  les  Provin- 
ciales à  la  mode.  Cela  contraria  les  jésuites  qui 
d'abord  répondirent,  puis  tout  à  coup  se  turent, 
ne  soufflèrent  mot,  et  prudemment,  doucette- 
ment égorgèrent  leurs  contradicteurs  ;  je  veux 
direobtinrent  que  les  Provinciales  seraient  brû- 
lées en  Grève,  que  le  grand  Àrnauld  serait  banni 
et  qu'on  mettrait  le  marteau  et  la  hache  dans  le 
cloître  de  Port-Royal. 

Les  causes  du  succès  de  ce  livre  sont  faciles  à 
deviner  :  1°  Le  style,  souple,  alerte,  rapide,  in- 
cisif dans  la  première  partie  ;  dans  la  seconde, 
éloquent,  plein  des  grands  souvenirs  de  la  Bible 
et  des  pères  de  l'Église.  A  la  gaîté,  à  la  malice 
de  Rabelais  et  de  Marnix,  à  la  verdeur  de  la 
satire  Ménippée  Pascal  ajoute  la  sérénité  cl'Ori- 
gène,  la  dialectique  de  Tertullien.  —  En  second 
lieu  la  nature  même  de  l'arme  choisie  :  l'ironie, 
l'arme  gauloise,  qui  perce  et  qui  brille,  nette, 
affilée,  aiguisée,  inattendue.  Enfin,  et  là  surtout 
je  m'arrête,  Pascal  arrache  la  question  au  ce- 
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nacle  des  théologiens  pour  la  planter,  en  quelque 
manière,  sur  le  forum.  Il  s'adresse  à  l'opinion 
publique,  il  la  requiert  d'être  son  juge;  il  en 
avait  bien  le  droit  celui  qui  devait  écrire  dans  ses 
pensées  :  «  L'Opinion  est  la  reine  du  monde!  » 
«  La  querelle  qui  a  été  l'occasion  des  Provin- 
«  ciales  ne  divise  plus  les  esprits  ;  d'autres  sujets 
«  alimentent  aujourd'hui  la  controverse.  La  pos- 
«  térité  ne  voit  pas  la  question  où  la  plaçaient 
«  les  contemporains  de  Pascal  :  elle  a  recueilli, 
«  sans  acception  de  personnes,  au  nom  de  l'hu- 
«  manité  et  de  la  religion,  et  à  leur  profit,  tous 
«  ces  traits  de  fine  raillerie,  tous  ces  mouvements 

-  de  noble  éloquence,  pour  s'en  faire  des  armes 
«  contre  les  corrupteurs,  quels  que  soient  leur 
<■■  nom  et  leur  bannière,  de  la  morale  publique. 
'■■  La  probité  court  trop  de  périls  en  ce  monde, 

-  pour  qu'elle  désavoue  aucun  de  ses  défenseurs. 
;  Si  ce  livre  de  Pascal  est  assuré  de  vivre  aussi 
■■  longtemps  que  la  langue,  s'il  a  eu  tout  d'abord 

'-•  le  suffrage  de  Bossuet  et  de  Boileau,  ce  n'est 
;  certes  point  parce  qu'il  traite  de  la  grâce,  ni 

«  des  cinq  propositions,  ni  du  jansénisme  ;  il  y 

-  a  de  tout  cela,  et  à  plus  forte  dose,  dans  les 
«  Visionnaires  et  les  Imaginaires  de  Nicole,  qu'on 
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«  ne  lit  plus  ;  c'est  parce  que  le  génie  de  l'écri- 
«  vain  passa  bien  au  delà  de  sa  cause  particu- 
«  lière  dont  il  a  entrepris  la  défense,  et  que  par 
«  l'élévation  de  sa  pensée,  il  met  enjeu  des  inté- 
«  rets  qui  touchent  tous  les  hommes.  En  lisant 
«  ces  pages  immortelles,  nous  ne  voyons  plus  une 
«  lutte  de  secte  ou  de  parti,  mais  le  triomphe  de 
«  ce  que  nous  avons  de  plus  cher  ici-bas,  le  res- 
«  pect  de  la  vie  humaine,  la  sainteté  du  serment, 
«  l'inéluctable  autorité  du  vrai.  »  (M.  Géruzez). 

A  l'exemple  de  Luther,  et  pour  convaincre, 
gagner,  séduire,  entraîner  le  public,  pour  mieux 
combattre  les  ennemis  de  Port-Royal  et  les  con- 
fondre, Pascal  déserte  les  sentiers  de  la  scolas- 
tique,  abandonne  la  région  des  abstracteurs  de 
quintessence;  il  marche  avec  l'ardeur  d'un  néo- 
phyte dans  les  routes  inviolées  de  la  morale,  il 
aborde  les  questions  par  leur  côté  palpitant  et 
brûlant,  il  parle  sans  effort  la  langue  populaire 
il  lui  emprunte  son  accent  ferme,  cordial,  sa 
verve,  ses  audaces,  mais  il  la  transforme  en  lui 
ôtant  ses  rudesses  et  ses  vulgarités  ;  il  en  fait  la 
langue  française;  avec  Descartes  et  Balzac,  il 
partage  l'honneur  de  la  fixer. 

Condamnées  par  le  Parlement,  par  le  pape, 
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par  les  évêques,  par  le  roi,  les  Provinciales 
furent  brûlées.  De  leurs  cendres  sont  ne's  Vol- 
taire, Diderot,  Beaumarchais,  Paul  Louis,  Cor- 
menin  (mort  depuis),  la  race  indomptable  des 
pamphlétaires.  Elle  remonte  à  celui  qui  s'in- 
surgea contre  le  premier  privilège  ;  elle  ne 
s'éteindra  qu'après  le  dernier  abus  et  la  der- 
nière tyrannie.  Les  pamphlétaires ,  ces  soldats 
d'avant-garde,  Biaise  Pascal  leur  transmet  ses 
armes  :  le  courage,  l'esprit,  la  prévoyance,  la 
sincérité.  Avec  elles  ils  seront  invincibles.  — 
Oui ,  que  les  despotes  le  sachent  !  que  Tartufe 
l'entende  !  qu'Escobar  en  soit  instruit  :  Le  pam- 
phlet rira  sur  leurs  tombeaux.  C'est  ma  douce 
espérance. 

Vous  m'épargnerez  de  parcourir  avec  vous 
les  quatre  premières  Provinciales,  non  qu'elles 
soient  inférieures  par  le  style  et  le  ton  mais  parce 
qu'elles  traitent  de  matières  purement  théologi- 
ques, autrefois  passionnées,  maintenant  refroi- 
dies. Ce  n'est  pas  l'opinion  des  jésuites  sur  la 
grâce,  sur  la  grâce  suffisante,  sur  le  péché 
d'ignorance,  ce  n'est  pas  dis-je  leur  sentiment 
dogmatique  qui  nous  importe.  —  Ils  en  ont 
souvent  changé,  prompts  à  se  plier  aux  circon- 
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stances.  —  Ce  qui  nous  touche  c'est  leur  cara- 
ctère et  leur  politique. — Qui  sont-ils  ces  inspira- 
teurs de  Louis  XIV,  ces  ennemis  de  Jansénius, 
de  Nicole  et  d'Arnauld? 

C'est  une  société  d'hommes,  ou  plutôt  d'anges,  qui  a  été 
prédite  par  Isaïe  en  ces  paroles  :  «  Allez,  anges  prompts  et 
légers.  »  La  prophétie  n'en  est-elle  pas  claire?  «  Ce  sont  des 
esprits  d'aigles;  c'est  une  troupe  de  phénix,  un  auteur  ayant 
montré  depuis  peu  qu'il  y  en  a  plusieurs.  Ils  ont  changé  la  face 
de  la  chrétienté.  «  H  le  faut  croire,  puisqu'ils  le  disent.  Et 
vous  l'allez  bien  voir  dans  la  suite  de  ce  discours. 

En  effet,  Pascal,  curieux  comme  vous  le  savez, 
s'en  va  trouver  un  de  ces  anges  prompts  et 
légers,  afin  de  s'instruire  à  fond  de  la  doctrine. 

Il  me  fit  mille  caresses,  car  il  m'aime  toujours;  et  après 
quelques  discours  indifférens,  je  pris  occasion  du  tems  où  nous 
sommes  pour  apprendre  de  lui  quelque  chose  sur  le  jeûne,  afin 
d'entrer  insensiblement  en  matière.  Je  lui  témoignai  donc  que 
j'avais  de  la  peine  à  le  supporter.  Il  m'exhorta  à  me  faire  vio- 
lence :  mais,  comme  je  continuai  à  me  plaindre,  il  en  fut  touché, 
et  se  mit  à  chercher  quelque  cause  de  dispense.  Il  m'en  offrit 
plusieurs  qui  ne  me  convenaient  point,  lorsqu'il  s'avisa  enfin  de . 
me  demander  si  je  n'avais  pas  de  peine  à  dormir  sans  souper. 
«  Oui,  lui  dis  je,  mon  père,  et  cela  m'oblige  souvent  à  faire  colla- 
tion à  midi  et  à  souper  le  soir. — Je  suis  bien  aise,  me  répliqua-t-il, 
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d'avoir  trouvé  ce  moyeu  de  vous  soulager  sans  péché  :  allez,  vous 
n'êtes  poiut  obligé  de  jeûner.  Je  ne  veux  pas  que  vous  m'en 
croyiez,  venez  à  la  bibliothèque.  «  J'y  fus,  et  là,  en  prenant  un 
livre  :  «  En  voici  la  preuve,  me  dit-il,  et  Dieu  sait  laquelle  !  C'est 
Escobar. — Qui  est  Escobar,  lui  dis-je,  mon  père? — Quoi!  vous 
ne  savez  pas  qui  est  Escobar  de  noire  Société ,  qui  a  compilé 
cette  Théologie  morale  de  vingt-quatre  de  nos  pères,  sur  quoi  il 
fait,  dans  la  préface,  une  «  allégorie  de  ce  livre  à  celui  de  Y  Apoca- 
lypse qui  était  scellé  de  sept  sceaux?  »  Et  il  dit  que  •>  Jésus  l'offre 
ainsi  scellé  aux  quatre  animaux,  Suarez,  Vasquez,  Molina, 
Valentia,  en  présence  de  vingt-quatre  jésuites  qui  représentent 
les  vingt-quatre  vieillards?  «  Il  lut  ensuite  toute  cette  allégorie 
qu'il  trouvait  bien  juste,  et  par  où  il  me  donnait  une  grande 
idée  de  l'excellence  de  l'ouvrage.  Ayant  ensuite  cherché  son 
passage  sur  le  jeûne.  «  Le  voici,  me  dit-il,  au  traité  I.  ex  13, 
n°  67.  «  Celui  qui  ne  peut  dormir  s'il  n'a  soupe,  est-il  obligé  de 
jeûner?  Nullement.  «  —  N'êtes-vous  pas  content?  Non  pas 
tout  à  fait,  lui  dis-je  ;  car  je  puis  bien  supporter  le  jeûne  en 
faisant  collation  le  matin  et  soupant  le  soir.  —  Voyez  donc  la 
suite,  me  dit-il  ;  ils  ont  pensé  à  tout.  «  Et  que  dira-t-on,  si  on 
peut  se  passer  d'une  collation  le  matin  en  soupant  le  soir  ?  »  — 
Me  voilà.  —  «  On  n'est  point  encore  obligé  de  jeûner;  car  per- 
sonne n'est  obligé  à  changer  l'ordre  de  ses  repas.  « — 0  la  bonne 
raison!  lui  dis-je,  Mais  dites-moi,  continua-t-il,  usez-vous  de 
beaucoup  de  vin  ? — Non,  mon  père,  lui  dis-je,  je  ne  le  puis  souf- 
frir. —  Je  vous  disais  cela,  me  répondit-il,  pour  vous  avertir  que 
vous  en  pourriez  boire  le  matin,  et  quand  il  vous  plairait,  sans 
rompre  le  jeûne;  et  cela  soutient  toujours.  En  voici  la  décision 
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au  même  lieu  (n°  75) .  «  Peut-on,  sans  rompre  le  jeûne,  boire  du 
vin  à  telle  heure  qu'on  voudra,  et  même  en  grande  quantité? 
On  le  peut,  et  même  de  l'hypocras.  «  Je  ne  me  souvenais  pas 
de  cet  hypocras,  dit-il  ;  il  faut  que  je  le  mette  sur  mon  recueil. 
—  Voilà  un  honnête  homme,  lui  dis-je,  qu'Escobar.  —  Tout  le 
monde  l'aime,  répondit  le  père  :  il  fait  de  si  jolies  questions!... 
On  ne  s'en  peut  tirer;  je  passe  les  jours  et  les  nuits  à  le  lire,  je 
ne  fais  autre  chose. 

Et  comme  Pascal,  émerveillé,  mais  timide 
encore,  retenu  par  un  vieux  scrupule  de  jansé- 
niste, demande  comment  ils  peuvent  faire  quand 
les  pères  de  l'Église  sont  contraires  au  senti- 
ment de  quelqu'un  de  leurs  casuites. 

Vous  l'entendez  bien  peu.  Les  Pères  étaient  bons  pour  la 
morale  de  leur  tems  ;  mais  ils  sont  trop  éloignés  pour  celle  du 
nôtre.  Ce  ne  sont  plus  eux  qui  la  règlent,  ce  sont  les  nouveaux 
casuistes.  Écoutez  notre  père  Cellot,  de  Hier.,  1.  8.  cap.  16. 
p.  714,  qui  suit  en  cela  notre  fameux  père  Reginaldus:  «  Dans 
les  questions  de  morale,  les  nouveaux  casuistes  sont  préférables 
aux  anciens  Pères,  quoiqu'ils  fussent  plus  proches  des  apôtres.  « 
Et  c'est  en  suivant  cette  maxime  que  Diana  parle  de  cette  sorte, 
p.  5,  tr.  8.  rcg.  31  :  «  Les  bénéfîciers  sont-ils  obligés  de  resti- 
tuer leur  revenu  dont  ils  disposent  mal?  Les  anciens  disaient 
que  oui,  mais  les  nouveaux  disent  que  non  :  ne  quittons  donc 
pas  cette  opinion  qui  décharge  de  l'obligation  de  restituer...  « 
Mais  au  moins  que  je  sache  les  noms  de  ceux  qui  leur  ont  suc- 
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cédé;  qui  sont-ils,  ces  nouveaux  casuistes?  — Ce  sont  des  gens 
bien  habiles  et  bien  célèbres,  me  dit-il.  C'est  Villalobos,  Conink, 
Llamas,  Achokier,  Dealkozer,  Dellacrux,  Veracruz,  TJgolin, 
Tambourin,  Femandez,  Suarez,  Martinez,  Henriquez,  Vasquez, 
Lopez,  Gomez,  Sanchez,  de  Vechis,  de  Grassis,  de  Grassalis,  de 
Pitigianis,  de  Graphœis,  Squilanti,  Bizozeri,  Barcola,  de  Boba- 
dilla,  Simancha,  Perez  de  Lara,  Aldretta,  Lorca,  de  Scarcia, 
Quaranta,  Scropbra,  Pedrezza,  Cabrezza,  Bisbe,  Dias,  de  Clava- 
sio,  Villagut,  Adam  à  Manden,  Iribarne,  Binsfeld,  Volfangi  à 
Vorberg,  Vosthery,  Streversdorf.  0  mon  père  !  lui  dis-je  tout 
effrayé,  tous  ces  gens-là  étaient-ils  chrétiens? 

Quelle  verve  comique,  plantureuse,  abon- 
dante! Quel  tableau  digne  de  Molière  ou  de 
Rabelais  !  Ils  sont  là  cloués  au  pilori  de  la  sa- 
tire ces  noms  illustres  de  la  casuistique  ! 

O  main  de  l'impalpable,  ô  pouvoir  surprenant. 
•  Mets  un  mot  sur  un  homme,  et  l'homme  frissonnant 
Disparaît  pénétré  par  la  force  profonde. 

(V.  Hugo,  Contemplations.) 

D'autres  traversent  les  âges,  escortés  du  rire 
de  vingt  générations  :  c'est  leThersite  de  Y  Iliade, 
c'est  le  Crispinus  d'Horace  et  de  Juvénal,  ecce 
iteriim  Crispinus,  c'est  Renardie,  Papelardie,  Pa- 
thelin.  Les  Abbégaux,  Evesgaux,  Cardingaux, 
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Papeligoye,  les  moines  moinillant,  moinant  de 
moinerie  sont  les  ancêtres  de  Tartufe,  de  Bri- 
doison,  de  Basile,  les  oncles  à  la  mode  de  Bour- 
gogne, des  Suarez,  Vasquez,  Velasquez,  Fer- 
nandez,  et  de  tous  les  Padres. 

Nous  avons,  dit  le  bon  père,  des  maximes  pour  toutes  sortes 
de  personnes,  pour  les  bénéficiers,  pour  les  prêtres,  pour  les 
religieux,  pour  les  gentilshommes,  pour  les  domestiques,  pour 
les  riches,  pour  ceux  qui  sont  dans  le  commerce,  pour  ceux  qui 
sont  mal  dans  leurs  affaires,  pour  ceux  qui  sont  dans  l'indigence, 
pour  les  femmes  dévotes,  pour  celles  qui  ne  le  sont  pas,  pour 
les  gens  mariés,  pour  les  gens  déréglés  ; — enfin,  rien  n'a  échappé 
à  leur  prévoyance. —  C'est  à  dire,  lui  dis-je,  qu'il  y  en  a  pour  le 
clergé,  la  noblesse  et  le  tiers-État.  Me  voici  bien  disposé  à  les 
entendre. 

Et  le  bon  père  alors,  pieusement,  benoîtement 
d'étaler  les  oripeaux  de  ces  marchandes  à  la  toi- 
lette des  consciences  suspectes  : 

Un  prêtre  peut-il  dire  la  messe,  le  même  jour  qu'il  a  commis 
un  péché  mortel  et  des  plus  criminels,  en  se  confessant  aupa- 
ravant? Non,  dit  Villalobos,  à  cause  de  son  impureté.  Mais 
Sanchez  dit  que  oui,  et  sans  aucun  péché.  Je  tiens  son  opinion 
sûre,  et  qu'elle  doit  être  suivie  dans  la  pratique  :  et  tuia  et  se- 
qnenda  inpraxi. 
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Les  valets  peuvent-ils  servir,  en  leurs  pas- 
sions, des  maîtres  débauchés? 

a  Porter  des  lettres  et  des  présents;  ouvrir  les  portes  et  les 
fenêtres  ;  aider  leur  maître  à  monter  à  la  fenêtre ,  tenir  l'échelle 
pendant  qu'il  y  monte  :  tout  cela  est  permis  et  indifférent.  Il  est 
vrai  que  pour  tenir  l'échelle  il  faut  qu'ils  soient  menacés  plus 
qu'à  l'ordinaire,  s'ils  y  manquaient  ;  car  c'est  faire  injure  au 
maître  d'une  maison  que  d'y  entrer  par  la  fenêtre.  »  — Voyez- 
vous  combien  cela  est  judicieux  ? 

Savoir  à  propos  diriger  son  intention,  c'est  là 
tout  le  mystère  : 

Un  bénéficier  peut,  sans  aucun  péché  mortel,  désirer  la  mort 
de  celui  qui  a  une  pension  sur  son  bénéfice;  et  un  fils  celle  de 
son  père,  et  se  réjouir  quand  elle  arrive,  pourvu  que  ce  ne  soit 
que  pour  le  bien  qui  lui  en  revient,  et  non  pas  par  une  haine 
personnelle. 

Navarrus  dit  fort  bien  qu'en  certaine  occasion  il  est  permis 
d'accepter  et  d'offrir  le  duel  :  Licet  acceplare  et  offerre  duellum. 
Et  aussi  qu'on  peut  tuer  en  cachette  son  ennemi.  Et  même,  en 
ces  rencontres- là,  on  ne  doit  point  user  de  la  voie  du  duel,  si  on 
peut  tuer  en  cachette  son  homme,  et  sortir  par  là  d'affaire  ;  car, 
par  ce  moyen,  on  évitera  tout  ensemble,  et  d'exposer  sa  vie 
en  un  combat,  et  de  participer  au  péché  que  notre  ennemi 
commettrait  par  un  duel. 
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C'est  un  guet-apens,  s'écrie  Pascal. 

Vous  ai-je  dit,  réplique  le  Père,  qu'on  peut  tuer  en  trahison? 
Dieu  m'en  garde  !  Je  vous  dis  qu'on  peut  tuer  en  cachette,  et  de 
là  vous  concluez  qu'on  peut  tuer  en  trahison,  comme  si  c'était  la 
même  chose.  Apprenez  d'Escobar  (tr.  6,  ex.  4,  n°  2f>),  ce  que 
c'est  que  tuer  en  trahison,  et  puis  vous  parlerez  :  «  On  appelle 
tuer  en  trahison,  quand  on  tue  celui  qui  ne  s'en  défie  en  aucune 
manière.  Et  c'est  pourquoi  celui  qui  tue  son  ennemi  n'est  pas 
dit  le  tuer  en  trahison,  quoique  ce  soit  par  derrière  ou  dans  une 
embûche  :  Licet  per  insidias  aut  a  tergo  percutiat.  «  Et  un  même 
traité,  n°  56  :  Celui  qui  tue  son  ennemi  avec  lequel  il  s'était 
réconcilié,  sous  promesse  de  ne  plus  attenter  à  sa  vie,  n'est  pas 
absolument  dit  le  tuer  en  trahison,  à  moins  qu'il  n'y  eût  entre 
eux  une  amitié  bien  étroite  :  Arctior  amicitia. 

Vous  voyez  par  là  que  vous  ne  savez  pas  seulement  ce  que  les 
termes  signifient,  et  cependant  vous  parlez  comme  un  docteur. 

Que  dirai-je,  messieurs,  de  la  neuvième  pro- 
vinciale \  Elle  roule  sur  des  sujets  délicats,  dif- 
ficiles à  traiter  devant  un  auditoire  sérieux, 
appliqué  aux  grands  principes.  Et  cependant 
quelle  finesse  !  quelle  grâce  !  quel  atticisme  ! 

»  Qui  vous  ouvrirait  le  paradis  ne  vous  obligerait-il  pas  parfai- 
tement? Ne  donneriez-vous  pas  des  millions  d'or  pour  en  avoir 
une  clef,  et  entrer  dedans  quand  bon  vous  semblerait?  Il  ne  faut 
point  entrer  en  de  si  grands  frais;  en  voici  une,  voire  cent  à 
meilleur  compte...  « 
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»  Saluer  la  sainte  Vieige  au  rencontre  de  ses  images;  dire 

le  petit  chapelet  des  dix  plaisirs  de  la  Vierge  ;  prononcer  sou- 
vent le  nom  de  Marie  ;  donner  commission  aux  anges  de  lui  faire 
la  révérence  de  notre  part  ;  souhaiter  de  lui  bâtir  plus  d'églises 
que  n'ont  fait  tous  les  monarques  ensemble  ;  lui  donner  tous  les 
matins  le  bonjour,  et  sur  le  tard  le  bonsoir;  dire  tous  les  jours 
l'Ave  Maria,  en  l'honneur  du  cœur  de  Marie...  (Elle  n'exige  pas 
le  vôtre.)  Cœur  pour  cœur,  ce  serait  bien  ce  qu'il  faut  ;  mais  le 
vôtre  est  un  peu  trop  attaché,  et  tient  un  peu  trop  aux  créatures  : 
ce  qui  fait  que  je  n'ose  vous  inviter  à  offrir  aujourd'hui  ce  petit 
esclave  que  vous  appelez  votre  cœur. 

Petit  esclave  est  digne  de  Trissotin.  Il  est  aise 
de  voir  que  les  bons  pères  sont  gens  de  la  meil- 
leure compagnie,  indulgents  aux  jeunes  filles, 
galants  envers  les  dames  : 

Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  se  voie  des  dévots  qui  sont  pâles  et  mé- 
lancoliques de  leur  complexion,  qui  aiment  le  silence  et  la  re- 
traite, et  qui  n'ont  que  du  flegme  dans  les  veines  et  de  la  terre 
sur  le  visage.  Mais  il  s'en  voit  aussi  d'autres  qui  sont  d'une  com- 
plexion plus  heureuse,  et  qui  ont  abondance  de  cette  humeur 
douce  et  chaude,  et  de  ce  sang  bénin  et  rectifié  qui  fait  la  joie. 

.  Il  a  l'oreille  rouge  et  le  teint  bien  fleuri  ; 
Vous  serez  trop  heureuse  avec  un  tel  mari, 

ainsi  parle  Dorine. 
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La  jeunesse,  ajoute  le  Père  Le  Moine,  peut  être  parée  de  droit 
naturel.  Il  peut  être  permis  de  se  parer  en  un  âge  cpai  est  la  fleur 
et  la  verdure  des  ans.  Mais  il  en  faut  demeurer  là  :  le  contre- 
temps serait  étrange  de  chercher  des  roses  sur  la  neige.  Ce  n'est 
qu'aux  étoiles  qu'il  appartient  d'être  toujours  au  bal,  parce 
qu'elles  ont  le  don  de  jeunesse  perpétuelle. 

Direz- vous,  s'écrie  Pascal  indigné  de  ces  galanteries  dévotes, 
que  la  manière  si  profane  et  si  coquette  dont  votre  Père  Le 
Moine  a  parlé  de  la  piété  dans  sa  Décolion  aisée  soit  plus  propre 
à  donner  du  respect  que  du  mépris  pour  l'idée  qu'il  forme  de  la 
vertu  chrétienne?  Tout  son  livre  des  Peintures  morales  respire- 
t-il  autre  chose,  et  dans  sa  prose  et  dans  ses  vers,  qu'un  esprit 
plein  de  la  vanité  et  des  folies  du  monde  ?  Est-ce  une  pièce  digne 
d'un  prêtre  que  cette  ode  du  7e  livre  intitulée  :  «  Eloge  de  la  Pu- 
deur, où  il  est  montré  que. toutes  les  belles  choses  sont  rouges,  ou 
sujet  tes  à  rougir?  «C'est  ce  qu'il  fit  pour  consoler  une  dame,  qu'il 
appelle  Delphine,  de  ce  qu'elle  rougissait  souvent.  Il  dit  donc,  à 
chaque  stance,  que  quelques-unes  des  choses  les  plus  estimées 
sont  rouges,  comme  les  roses,  les  grenades,  la  bouche,  la  langue  ; 
et  c'est  parmi  ces  galanteries,  honteuses  à  un  religieux,  qu'il  ose 
mêler  insolemment  ces  esprits  bienheureux  qui  assistent  devant 
Dieu,  et  dont  les  chrétiens  ne  doivent  parler  qu'avec  vénération  : 

Les  chérubins,  ces  glorieux 
Composés  de  tète  et  de  plume, 
Que  Dieu  de  son  esprit  allume, 
Et  qu'il  éclaire  de  ses  jeux; 
Ces  illustres  faces  volantes 
Sont  toujours  rouges  et  brûlantes, 
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Soit  du  feu  de  Dieu,  soit  du  leur, 
Et  dans  leur  flammes  mutuelles 
Font  du  mouvement  de  leurs  ailes, 
Un  éventail  à  leur  chaleur. 
Mais  la  rougeur  éclate  en  toi, 
Delphine,  avec  plus  d'avantage, 
Quand  l'honneur  est  sur  ton  visage 
Vêtu  de  pourpre  comme  un  roi. 

Et  le  père  Lemoine  ajoute  que  :  «  l'eau  de  la 
rivière  auprès  de  laquelle  il  a  composé  ses  vers 
est  si  propre  à  faire  des  poètes  que  quand  on  en 
ferait  de  l'eau  bénite,  elle  ne  chasserait  pas  le 
démon  de  la  poésie.  » 

J'aime  à  voir  aux  révérends  pères  cette  hu- 
meur enjouée  et  facile.  Avec. le  même  enjoue- 
ment et  la  même  bonhomie  ils  conseillèrent  les 
excès  de  la  ligue. 

Enfin,  et  comme  en  ce  temps-là,  les  grandes 
dames  couraient  les  brelans,  l'hombre  et  le  lans- 
quenet, et  qu'il  importait  de  se  les  attacher  en 
flattant  leur  manie  : 

«  Une  femme,  dit  Escobar,  tr.  1,  ex.  91,  n°  13, 

-  peut  jouer,  et  prendre  pour  cela  de  l'argent  à 

-  son  mari.  « 

-  En  vérité,  mon  père,  cela  est  bien  achevé.  » 
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Et  je  n'ai  rien  dit  des  maximes  pour  les  ban- 
queroutiers, pour  les  usuriers,  pour  ceux  qui 
pratiquent  le  contrat  Mohatra;  rien  des  juges, 
rien  des  gentilshommes,  rien  des  messes,  de 
l'aumône,  de  la  pénitence,  rien  des  restric- 
tions mentales.  Cet  entretien  n'y  suffirait  pas. 
Encore  un  mot  pourtant  avant  de  fermer  ce 
livre. 

Les  casuistes  autorisent  le  mensonge ,  la  co- 
quetterie, la  duplicité,  l'usure,  la  banqueroute, 
le  luxe,  le  meurtre  :  «  On  peut  tuer  en  cachette 
«  son  ennemi,  »  dit  Escobar?  On  peut  tuer  -  un 
«  homme  pour  un  écu,  *  dit  Molina. 

Il  est,  messieurs,  un  bien  plus  précieux  que 
la  vie  :  c'est  l'honneur.  Pour  tuer  son  ennemi, 
on  se  sert  du  poison  ou  du  glaive  ;  pour 
assassiner  l'honneur,  pour  égorger  la  bonne 
réputation,  on  s'arme  de  la  calomnie.  Elle  est 
plus  corrosive  que  l'arsenic,  plus  prompte  que 
la  hache,  plus  cruelle  que  le  couteau.  Calom- 
niez, dit  Basile,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose. 

—  Mon  frère  infortuné 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

LIS  HIR  l.V.1  So.   T.  [(.  12 
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s  écriait  M.-J.  Chénier  sur  la  tombe  d'André 
fauché  par  la  Révolution.  —  0  honte!  ô  dou- 
leur! ô  froide  et  cuisante  blessure!  se  sentir 
vertueux,  sincère,  généreux,  vaillant;  porter  la 
tête  haute  ;  avoir  la  conscience  nette  ;  marcher 
dans  la  voie  étroite  et  périlleuse  de  la  vérité  et 
de  la  loyauté;  aspirer  à  l'estime  de  ses  conci- 
toyens, la  mériter,  la  conquérir,  en  jouir  enfin 
comme  de  la  récompense  de  ses  efforts  à  bien 
penser  et  à  persévérer;  puis,  un  jour,  tout  à 
coup,  l'estime  se  retire,  vos  concitoyens  vous 
fuient,  la  solitude  se  fait  autour  de  vous,  ceux 
qui  passent,  en  vous  montrant  du  doigt,  disent  : 
«  Vous  savez!...  »  Pourquoi  cet  abandon?  pour- 
quoi cette  froideur,  ce  dédain,  ces  murmures? 
— Regarde,  malheureux  homme  de  bonne  foi, 
regarde  :  ne  vois-tu  pas  ce  traître  qui,  rampant, 
se  glisse,  s'insinue,  se  coule  en  ton  foyer,  en 
ton  cœur,  en  ton  âme,  y  surprend  tes  secrets,  y 
vole  tes  sentiments,  enlève  leur  voile  pudique  à 
tes  faiblesses,  et  court  les  divulguer  en  les  diffa- 
mant? Il  te  livre  tout  sanglant  de  ses  morsures 
à  la  risée,  à  la  colère,  au  mépris,  à  la  vengeance 
publique.  Pourquoi?  Parce  qu'il  est  jaloux.  Lui 
faut-il,  comme  à  Shylock,  un  morceau  de  ta 
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chair?  Non,  il  suffit  d'un  morceau  de  ta  gloire. 
La  calomnie,  cette  tille  hideuse  de  l'envie,  plus 
lâche  encore  que  sa  mère,  elle  s'est  attaquée  à 
tous  les  grands  hommes;  elle  les  a  poursuivis, 
non  seulement  durant  leur  vie,  mais  après  leur 
mort;  elle  s'est  acharnée  sur  leurs  tombes,  elle 
a  usé  ses  ongles  au  marbre  et  au  granit  de  leurs 
statues  et  de  leurs  monuments  ;  elle  a  été  plus 
impitoyable  encore  et  plus  affamée  :  elle  a  flétri 
leurs  idées,  ces  vierges,  elle  a  travesti  leurs 
principes,  ces  héros;  elle  a  changé  les  pre- 
mières en  courtisanes  et  les  seconds  en  syco- 
phantes  ;  —  elle  a  traîné  sur  la  claie  de  la  diffa- 
mation, à  iravers  les  siècles,  leurs  sentiments, 
leurs  aspirations,  leurs  théories;  elle  a  assassiné 
leur  mémoire.  La  calomnie,  c'est  la  Brinvilliers 
de  l'histoire. 

Qu'en  pensent  les  bons  pères? 

Ce  n'est  qu'un  péché  véniel  de  calomnier  et  d'imposer  de 
faux  crimes  pour  ruiner  de  créance  ceux  qui  parlent  mal  de 
nous  :  Quidni  non  nisi  veniale  sit,  detrahentis  auctoritalem  ma- 
gnant, tiùi  noxiam,  falso  crimineelidere?  —  u  II  est  constant,  dit 
Caramuel,  n°  1151,  que  c'est  une  opinion  probable  qu'il  n'y  a 
point  de  péché  mortel  à  calomnier  faussement  pour  préserver 
son  honneur;  car  elle  est  soutenue  par  plus  de  vingt  docteurs 
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graves,  par  Gaspard  Hustado,  et  Dicastillus,  jésuites,  etc.;  de 
sorte  que  si  cette  doctrine  n'était  probable,  à  peine  y  en  aurait- 
il  aucune  qui  le  fût  en  toute  la  théologie.    « 

O  théologie  abominable  et  si  corrompue  en  tous  ses  chefs, 
s'écrie  Pascal,  que  si,  selon  ses  maximes,  il  n'était  probable  et 
sûr  en  conscience  qu'on  peut  calomnier  sans  crime,  pour  con- 
server son  honneur,  à  peine  y  aurait-il  aucune  de  ses  décisions 
qui  fût  sûre  !  Qu'il  est  vraisemblable,  mes  pères,  que  ceux  qui 
tiennent  ce  principe  le  mettent  quelquefois  en  pratique  ! 

Cruels  et  lâches  persécuteurs,  faut-il  donc  que  les  cloîtres 
les  plus  retirés  ne  soient  pas  des  asiles  contre  vos  calomnies  ! 
Pendant  que  ces  saintes  vierges  adorent  nuit  et  jour  Jésus- 
Christ  au  saint  sacrement,  selon  leur  institution,  vous  ne  ces- 
sez nuit  et  jour  de  publier  qu'elles  ne  croient  pas  qu'il  soit  ni 
dans  l'eucharistie,  ni  même  à  la  droite  de  son  Père,  et  vous  les 
retranchez  publiquement  de  l'Eglise,  pendant  qu'elles  prient  dans 
le  secret  pour  vous  et  pour  toute  l'Eglise.  Vous  calomniez 
celles  qui  n'ont  point  d'oreilles  pour  vous  ouïr,  ni  de  de  bouche 
pour  vous  répondre.  Mais  Jésus-Christ,  en  qui  elles  sont  cachées 
pour  ne  paraître  qu'un  jour  avec  lui,  vous  écoute  et  répond  pour 
elles.  On  l'entend  aujourd'hui,  cette  voix  sainte  et  terrible,  qui 
étonne  la  nature  et  qui  console  l'Eglise.  Et  je  crains  que  ceux 
qui  endurcissent  leurs  cœurs,  et  qui  refusent  avec  opiniâtreté 
de  l'ouïr  quand  il  parle  en  Dieu,  ne  soient  forcés  de  l'ouïr  avec 
effroi  quand  il  leur  parlera  en  juge. 

Voilà  ce  livre,  messieurs.  Qu'ajouter  à  ces 
pages  étincelantes?  Méthode,  dialectique,  ra- 
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pidité,  bon  sens,  force  comique,  il  renferme 
tout.  Le  voyez-vous  comme  il  court,  vole,  et 
d'un  bec  acéré,  d'une  griffe  aiguisée  perce  les 
révérends  pères?  Aussi  quelles  colères  dans  la 
phalange  !  quelles  rancunes  qui  ne  s'apaiseront 
jamais,  et  toujours  s'aigrissent  et  fermentent! 
quelle  agitation  dans  la  fourmilière  noire  et 
sacrée!  — Leurs  propositions  dévoilées  parurent 
scandaleuses,  même  à  leurs  amis,  à  leurs  col- 
lègues du  clergé  : 

Cette  lecture,  disent  les  curés  de  Rouen  dans  le  compte  rendu 
de  l'assemblée  tenue  à  ce  propos,  fit  horreur  à  ceux  qui  l'enten- 
dirent ;  et  nous  fûmes  sur  le  point  de  nous  boucher  les  oreilles, 
comme  avaient  fuit  autrefois  les  Pères  du  concile  de  Nicée  pour 
n'entendre  pas  les  blasphèmes  d'un  livre  d'Arius.  Chacun  fut 
enflammé  de  zèle  pour  réprimer  l'audace  de  ces  malheureux  écri- 
vains qui  corrompent  si  étrangement  les  maximes  les  plus  saintes 
de  l'Évangile,  et  introduisent  une  morale  dont  d'honnêtes  païens 
auraient  honte,  et  dont  de  bons  Turcs  seraient  scandalisés. 

La  muse  de  Pascal,  c'est  la  muse  de  Juvénal  : 
l'indignation.  Facit  indignatio  versum.  Le  carac- 
tère supérieur  de  son  style,  c'est  l'éloquence.  Il 
parle  comme  un  apôtre  et  comme  un  tribun,  il 
a  l'ampleur  de  Bossuet,  le  souffle  de  Mirabeau. 


136  HAKANGUES  DE  L  EXIL. 

Surtout,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  il 
court  au  réel,  au  populaire;  non  à  l'abstrait, 
mais  au  vivant;  il  nous  prend  par  les  entrailles. 
C'est  le  grand  secret,  la  force  des  orateurs  et 
des  écrivains  passionnés.  De  leur  cœur  s'épanche 
un  flot  qui  nous  entraîne.  Pascal  ne  se  contente 
pas  de  nous  charmer,  il  nous  subjugue.  Son 
livre  n'est  pas  un  traité  de  controverse  ;  c'est  la 
philippique  de  la  probité  et  de  la  pudeur. 

Elle  atteste  le  courage  de  celui  qui  l'a  écrite  : 
lui-même,  conscience  rigide  et  qui  ne  s'en  fait 
point  accroire  sur  ses  mérites,  se  rend  ce  témoi- 
gnage dans  la  deuxième  partie  du  livre  des  Pen- 
sées : 

J'ai  craint  que  je  n'eusse  mal  écrit ,  me  voyant  condamné  ; 
mais  l'exemple  de  tant  de  pieux  écrits  me  fait  croire  au  contraire. 
Il  n'est  plus  permis  de  bien  écrire. 

Toute  l'inquisition  est  corrompue  ou  ignorante.  Il  est  meil- 
leur d'obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes. 

Le  silence  est  la  plus  grande  persécution.  Jamais  les  saints 
ne  se  sont  tus.  Il  est  vrai  qu'il  faut  vocation;  mais  ce  n'est  pas 
des  arrêts  du  conseil  qu'il  faut  apprendre  si  l'on  est  appelé  ;  c'est 
de  la  nécessité  de  parler. 

Si  mes  lettres  sont  condamnées  à  Rome,  ce  que  j'y  condamne 
est  condamné  dans  le  ciel. 

L'inquisition  et  la  société  sont  les  fléaux  de  la  vérité. 


BLAISE  PASCAL.   —  LES  PROVINCIALES.  187 

On  m'a  demandé,  premièrement,  si  je  ne  me  repens  pa* 
d'avoir  fait  les  Provinciales,  Je  réponds  que  bien  loin  de  m'en 
repentir,  si  j'étais  à  les  faire,  je  les  ferais  encore  plus  fortes. 

Vous  l'entendez,  messieurs,  Pascal  persévère  : 
les  Provinciales  que  d'aucuns  s'efforcent  de  nous 
faire  considérer  et  réprouver  comme  un  péché 
de  sa  jeunesse,  il  les  confirme  dans  son  âge 
mûr;  que  dis-je?  pêcheur  endurci,  impénitent, 
il  recommencerait  de  plus  belle,  le  cas  échéant; 
et  s'il  s'accuse  de  quelque  chose,  c'est  de  trop  de 
mansuétude. 

Le  mal  auquel  il  s'attaque  et  qu'il  brûle  du  fer 
chaud  de  la  satire,  ce  mal  était-il  profond?  Vous 
l'avez  pu  juger.  Bossuet,  en  sa  langue  biblique, 
parle  quelque  part  des  ordures  des  casuistes.  — 
Etait-il  ancien?  avait-il  cette  détestable  consé- 
cration que  le  temps  donne  aux  plus  coupables 
entreprises? 

Messieurs,  le  jésuitisme  n'est  pas  un  accident; 
c'est  un  système  sorti  tout  armé  de  la  tête  de 
Loyola.  —  En  1 191,  un  homme  est  né,  en  Es- 
pagne, dans  ce  pays  catholique  et  chevaleresque; 
dans  le  pays  de  l'illuminisme  et  de  la  vaillance, 
contrée  natale  de  sainte  Thérèse  et  du  Cid  Cam- 
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péador;  dans  l'Espagne  des  romanceros  et  de 
l'inquisition,  de  Cervantes  et  du  duc  d'Albe; 
patrie  où  il  semble  que  la  politique  ait  voulu 
jouter  d'audace,  de  folie  et  de  délire  avec  l'ima- 
gination. —  Deux  périodes  distinctes  partagent 
la  vie  de  cet  homme  :  l'une,  ascétique;  l'autre, 
politique.  —  Blessé  au  siège  de  Pampelune, 
Ignace  de  Loyola  quitte  l'épée,  cherche  la  soli- 
tude, songe,  rêve,  en  proie  aux  extases  et  aux 
visions.  En  1523  il  entreprend  le  voyage  de 
Jérusalem,  seul,  pieds  nus.  L'ascète  et  le  pèle- 
rin chemine  humblement  vers  la  ville  sainte. 
Après  avoir  prié,  pleuré,  médité  sur  les  lieux 
où,  avec  le  pied  du  Christ,  est  empreinte  la  lé- 
gende chrétienne,  il  revient  en  Europe.  Le 
monde  européen  est  bouleversé,  transformé.  La 
.réformation  envahit  l'Allemagne.  Luther,  Me- 
lanchton,  Ulrich  de  Hutten  écrivent,  prêchent, 
polémisent,  relèvent  les  défis,  remplissent  les 
universités  et  les  églises  du  bruit  de  leurs  co- 
lères justifiées  par  les  scandales  du  clergé.  Les 
princes,  les  margraves,  les  électeurs  échappent 
à  Rome.  Un  mouvement  s'accomplit,  irrésis- 
tible ;  à  la  fois  révolutionnaire  et  régulier,  com- 
mencé par  les  peuples,  achevé  par  les  princes; 
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semblable,  en  plusieurs  points,  à  celui  qui  en- 
traîne la  glorieuse  Italie  vers  l'unité  et  la  liberté. 
—  (Ah  !  que  nos  vœux  te  suivent,  que  nos  sou- 
haits t'accompagnent,  mère  des  arts  et  des  gé- 
nies; puisses-tu  réussir  dans  ton  entreprise, 
ô  patrie  du  genre  humain,  aima  parens  gen- 
tium  !  Terre  des  Brutus,  des  Scipion,  des  Paul 
Emile,  des  Bandiera,  des  Pisacane  et  des  Gari- 
baldi!)  —  Que  fallait-il,  messieurs,  pour  arrêter 
ce  mouvement? 

Que  fallait-il  pour  extirper  le  protestantisme? 
La  force  avorte.  Les  bulles,  les  foudres,  l'excom- 
munication n'y  peuvent  rien.  Il  faut  ici  un  ad- 
versaire pénétré  de  l'ardente  foi  du  moyen  âge, 
en  outre  habile,  consommé  en  ruses,  en  strata- 
gèmes; un  illuminé,  homme  d'aifaires;  un  juris- 
consulte sacerdotal  ;  Swedenborg  tempéré  par 
Cujas  ;  et  pour  tout  dire  «  François  d'Assises  et 
Machiavel.  »  (Ed.  Quinet.)  Celui-ci  asservit  les 
corps  ;  Ignace  de  Loyala  se  propose  de  dompter 
les  âmes.  —  La  réforme,  la  renaissance,  étant 
l'explosion  spontanée  de  la  vie,  on  leur  opposera 
la  doctrine  de  la  mort. 

Qui?  huit  hommes  pauvres,  étudiants  obscurs, 
mystagogues  inconnus.   Loyola,   un  jour,   les 
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réunit  sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  sur  le 
sol  des  martyrs;  de  là  il  les  lance  seuls,  contre 
l'Allemagne,  contre  Henri  VIII,  Luther,  l'esprit 
moderne.  Seuls?  je  me  trompe  :  armés  d'un  livre. 
—  Puissance  de  l'esprit,  orgueil  de  la  pensée  ! 
cela  est  grand,  messieurs!...  mais  cet  esprit  et 
cette  pensée  sont  mortels.  «  Allez,  leur  dit  le 
maître,  allez,  fils  et  disciples  de  mon  âme,  arti- 
sans de  mes  projets,  complices  de  mes  ambitions, 
il  ne  s'agit  plus  d'évangéliser  les  peuples  comme 
au  temps  des  pécheurs  galiléens  ;  il  s'agit  de  tuer 
les  âmes  en  révolte  et  d'assouplir  les  indomp- 
tables, r,  —  Aux  quatre  coins  du  monde  ils  s'en 
allèrent  armés  du  livre.  —  Ce  livre  enseignait 
l'art  des  extases  artificielles,  notait  l'enthou- 
siasme et  mécaniquement  l'engendrait  sans  le 
puissant  souffle  de  l'amour;  détruisait  à  jamais 
l'élan,  la  spontanéité,  Yingegno;  de  l'homme  ar- 
rachait l'inspiration,  condamnait  la  hardiesse, 
énervait  la  volonté;  autour  de  l'être  libre  et 
vivant,  tressait,  comme  un  filet  aux  mailles  in- 
nombrables :  la  règle,  la  discipline,  l'isolement, 
la  délation,  l'espionnage,  la  peur.  »  Il  ne  de- 
mande que  trente  jours,  triginta  dies,  pour 
réduire    une   âme.    Remarquez    en    effet    que 
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le  jésuitisme  se  développe  en  même  temps  que 
l'inquisition  moderne  ;  pendant  «  que  celle-ci 
«  disloquait  les  corps,  les  exercices  spirituels  dis- 
«  loquaientla  pensée  sous  la  machine  de  Loyola.» 
(E.  Quinet.) 

On  peut,  en  un  mot,  résumer  cette  savante  et 
terrible  doctrine  :  C'est  la  défiance  des  essors 
naturels,  et  de  l'œuvre  créatrice.  Aux  yeux  de 
Loyola,  Dieu  même  est  un  suspect.  —  S'ils 
épient,  dans  l'enfance  et  la  jeunesse,  s'ils  étu- 
dient la  nature,  ce  n'est  pas  pour  la  seconder 
avec  prudence,  avec  tendresse  ;  c'est  afin  de  la 
redresser,  et  au  besoin  de  l'anéantir. 

«  De  même,  dit  Ceruti,  qu'on  emmaillotte  les 
«  membres  de  l'enfant,  dès  le  berceau,  pour  leur 
«  donner  une  juste  proportion,  il  faut  dès  la 
«  première  jeunesse,  emmaillotter  sa  volonté 
••  pour  qu'elle  conserve  dans  tout  le  reste  de  sa 
«  vie  une  heureuse  et  salutaire  souplesse.  » 

Je  dis  que  c'est  le  code  de  la  servitude. 

Quel  est  le  but  poursuivi  depuis  leur  illustre 
fondateur  par  les  adversaires  de  Pascal?  Ce  but, 
c'est  le  monopole  de  l'enseignement  (c'est  même 
une  de  leurs  tactiques  de  donner  à  ce  monopole 
le  nom  de  liberté).  Le  but  est  grand,  l'entreprise 
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est  considérable.  Elle  honore  ceux  qui  l'ont 
conçue.  Elle  témoigne  à  la  fois  de  la  prévoyance 
de  leurs  ambitions  et  de  la  sagesse  de  leur  poli- 
tique. — Enseigner,  créer  une  âme,  une  volonté, 
une  conscience  ;  s'associer  au  développement 
d'un  être  moral;  servir  de  guide,  de  mère  à  l'en- 
fance (ne  faut-il  pas  aux  petits  les  soins  mater- 
nels?); être  le  conseiller,  l'ami  de  la  jeunesse, 
former  enfin  des  hommes  ;  c'est  la  plus  grave  des 
fonctions  et  le  plus  auguste  des  sacerdoces.  Qui 
a  l'enfant,  a  tout  :  le  père,  la  mère  et  par  eux  le 
monde. 

L'enseignement,  c'est  le  levier  d'Archimède. 
Le  confierons-nous  à  ceux  qui  persécutèrent  les 
réformés,  désespérant  de  les  vaincre?  A  ceux  qui 
proscrivirent  Arnauld,  ne  le  pouvant  réfuter? 
Livrerons-nous  enfin  les  générations  modernes, 
lame,  la  science,  le  progrès,  la  révolution,  l'hu- 
manité?... C'est  à  vous  de  répondre. 

Gardez-vous  surtout  de  mépriser  vos  ennemis, 
de  les  oublier  au  sein  de  quelques  victoires.  Je 
m'assure  que  le  dernier  combat  n'est  pas  encore 
livré,  et  comme  Arnauld  je  ne  veux  me  reposer 
que  dans  la  tombe.  Vous  seriez  tentés,  peut-être, 
de  les  croire  peu  dangereux,  parce  qu'ils  sont 
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petits?  parce  qu'ils  se  font  petits?  fiers  de  votre 
lignée  de  grands  hommes  qui  commence  à  Abai- 
lard,  à  Marnix,  et  par  Voltaire,  Diderot,  Con- 
dorcet,  aboutit  à  quatre-vingt-neuf,  après  avoir 
traversé  la  réforme;  orgueilleux  de  votre  no- 
blesse de  libres  penseurs  dont  les  titres,  chaque 
jour  disputés,  sont  encore  humides  du  sang  de 
vos  pères,  vous  dédaignez  Escobar,  Sanchez, 
Lemoine  et  Lorriquet? 

Ne  glissez  ni  dans  ce  dédain,  ni  dans  cette 
imprudence:  veillez!  veillez!  veillez! 

«  On  s'imagine  aisément,  dit  M.  Michelet 
«  dans  l'Insecte,  le  travail  des  thermites  poussés  à 
«  travers  les  charpentes  et  les  solives  d'une 
<■•  maison.  Le  pis,  c'est  qu'on  est  longtemps  avant 
«  de  s'en  apercevoir.  On  continue  à  se  fier  à  des 
«  appuis  minés,  qui  tout  à  coup  croulent  un 
«  matin  ;  on  dort  paisible  sous  des  toits  qui  de- 
«  main  ne  seront  plus.  » 

Messieurs,  prenez  garde  aux  thermites  de  la 
conscience  et  de  l'enseignement. 

18  décembre  1860 
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Messieurs, 

Je  me  propose  de  rechercher  avec  vous  l'in- 
fluence du  mysticisme  sur  lame.  C'est  assuré- 
ment mon  droit.  C'est  même  mon  devoir,  car, 
tous  les  jours,  on  nous  accuse  d'ébranler  par  un 
enseignement  rationaliste  les  bases  de  la  certi- 
tude et  de  creuser  pour  les  jeunes  esprits  la 
tombe  du  scepticisme.  Il  est  temps  de  demander 
leur  méthode  aux  docteurs  de  la  Foi;  et  d'arra- 
cher leur  secret  aux  gardiens  officiels  de  la 
vérité. 

Sur  quel  sujet  pratiquerons-nous  cette  redou- 
table expérience?  Choisirai-je  pour  objet  de  ma 
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démonstration  un  génie  naturellement  mys- 
tique, enclin  au  merveilleux,  dominé  par  l'in- 
stinct du  surnaturel?  Ma  démonstration  serait 
i  nsuffisante  ;  j  e  refuse  d'appuyer  ma  thèse  sur  une 
exception.  Faut-il  expérimenter  sur  l'ignorance? 
Elle  reçoit  toutes  les  empreintes,  elle  subit  toutes 
les  influences,  elle  se  plie  à  toutes  les  servitudes. 
L'état  de  l'âme  des  ignorants  ne  prouve  rien  puis- 
qu'ils ne  sont  maîtres  ni  de  le  créer,  ni  de  le  chan- 
ger. Et  cependant  c'est  à  eux  surtout  que  l'Eglise 
s'adresse,  non  pour  les  éclairer  mais  pour  les 
conduire.  Je  pourrais  lui  demander  compte  de 
la  tutelle  qu'elle  s'arroge  sur  la  créature  au  nom 
de  l'incréé  dont  elle  se  dit  l'organe,  l'envoyé  et 
l'apôtre.  Je  pourrais  lui  demander  ce  qu'elle  a 
fait  des  nations  qu'elle  a  gouvernées  et  pétries, 
des  intelligences  qu'elle  ensemence,  des  con- 
sciences qu'elle  dirige  et  qu'elle  inspire.  Mais 
ces  questions  fondamentales,  Rabelais,  Marnix, 
Voltaire,  Diderot,  Michelet,  Quinet,  les  ont 
posées  dans  toute  leur  force,  dans  toute  leur 
hauteur,  dans  leur  sévérité  et  dans  leur  lumière. 
Je  ne  recommencerai  pas  l'œuvre  de  ces  maîtres 
de  la  philosophie,  de  la  polémique  et  de  l'his- 
toire. Ma  proposition  est  moins  vaste  :  ils  ont 
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étudié  les  hommes  ;  j'étudierai  un  homme  : 
Biaise  Pascal.  —  Ce  choix  m'est  dicté  par  quatre 
motifs  principaux  :  1°  Pascal  est  orthodoxe,  et 
par  conséquent  son  témoignage  ne  saurait  être 
contesté  par  ceux  que  je  combats;  2°  Il  est 
laïque,  d'où  il  suit  que  nous  pouvons  le  discuter 
sans  manquer  de  respect  à  la  hiérarchie;  3°  Ce 
n'est  pas  un  esprit  purement  contemplatif,  un 
mystagogue  dont  l'état  mental  serait  suspect; 
4°  Enfin,  Pascal  est  un  être  aimant,  passionné; 
il  a  connu  et  savouré  les  audaces  de  la  pensée;  il 
en  a,  longtemps  sans  pâlir,  traversé  les  orages. 
Nous  pourrons  donc  étudier  en  lui  les  transfor- 
mations et  les  phases  que  subit  et  parcourt  la 
raison  lorsque,  après  s'être  gouvernée  soi-même, 
elle  abdique  et  signe  en  gémissant  son  acte  de 
déchéance. 

Biaise  Pascal  est  né  le  dix-neuf  juin  seize 
cent  vingt-trois  à  Clermont,  en  Auvergne.  Son 
enfance  s'est  écoulée  dans  ce  pays  rude,  âpre, 
tourmenté;  son  âme,  en  ses  profondeurs,  en  ses 
aspirations ,  en  ses  abîmes ,  nous  offre  une 
image  fidèle,  un  profil  net  et  vigoureux  des 
vallées,  des  montagnes,  des  volcans  éteints  de 
la  vieille  contrée  résistante  qui  a  donné  à  la 
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Gaule  Arvern  et  à  la  France  Michel  de  l'Hospi- 
tal  et  Desaix. 

Son  père,  Etienne  Pascal,  premier  président 
à  la  Cour  des  aides,  véritable  Auvergnat  par 
l'obstination  au  travail  et  par  les  vertus  domes- 
tiques, se  voua  tout  entier  au  soin  de  son  édu- 
cation. Après  quelques  années  passées  au  coin 
du  feu,  studieuses,  il  vendit  sa  charge  en  seize 
cent  trente  et  un  et  vint  s'établir  à  Paris.  Là, 
grâce  à  ses  relations  parmi  les  savants  et  les 
illustres,  «  il  introduisit  dans  leur  société  son 
«  jeune  élève  déjà  fort  avancé  dans  la  connais- 
«  sance  des  langues  anciennes  (1).  »  Deux 
soeurs,  Jacqueline  et  Gilberte,  entouraient  leur 
frère  d'une  égale  amitié.  Toutes  deux  admira- 
blement belles.  La  première  tout  esprit  et 
toute  flamme  comme  son  frère,  prit  le  voile  à 
vingt-quatre  ans  et  mourut  de  chagrin  à  trente- 
six  pour  avoir  signé  le  formulaire  contre  sa 
conscience.  La  seconde,  d'une  dévotion  ardente- 
mais  moins  austère,  épousa  M.  Périer.  C'est 
elle  qui,  dans  ses  mémoires,  nous  a  tracé  ce 
portrait  de  l'auteur  des  Provinciales  :  «  Il  a  tou- 

(1)  Mémoires  de  M"'  Périer. 
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-  jours  eu  une  netteté  admirable  pour  discerner 
*  le  faux,  et  on  peut  dire  que  toujours  et  en 
••  toute  chose,  la  vérité  a  été  le  seul  objet  de  son 
«  esprit.  » 

C'est  là,  sans  doute,  ce  qu'entendait  le  grand 
Arnauld  lorsqu'il  disait  à  Pascal  pour  l'engager 
à  écrire  contre  les  jésuites  :  «  Vous,  jeune 
homme  qui  êtes  curieux...  » 

«  Quelle  famille  que  celle  des  Pascal  !  s'écrie 
»  M.  Cousin.  Dès  que  Richelieu  de  son  regard 
»  d'aigle  aperçut  Etienne  Pascal  accompagné 
••  de  son  fils  Biaise  qui  avait  alors  une  quin- 

-  zaine  d'annés,  et  de  ses  deux  filles  Gilberte 

-  et  Jacqueline,  il  demeura  frappé  de  la  beauté 
••  de  ces  enfans,  et  au  lieu  de  laisser  le  père  les 
••  lui  recommander,  c'est  lui  qui  les  recom- 
••  manda  à  ses  soins,  en  lui  disant  :  J'en  veux 
«  faire  quelque  chose  de  grand.  » 

En  effet,  messieurs,  la  figure  de  Biaise  Pascal 
avait  de  quoi  frapper  d'admiration  un  observa- 
teur tel  que  le  cardinal.  Je  ne  parle  pas  de  la 
physionomie  ascétique  que  lui  prête  M.  Cousin, 
de  ce  jeune  homme  «  pâle,  aux  yeux  profonds.  » 
C'est  là,  j'imagine,  le  portrait  de  l'auteur  des 
Pensées.  Je  parle  de  l'enfant  de  l'Auvergne,  du 
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paysan  transplanté  à  Paris  et  qui  touche  à  la 
puberté.  Ses  traits  sont  ceux  d'un  esprit  vif, 
délié,  fin,  ironique;  le  front  haut,  l'œil  fier  et 
doux,  le  nez  hardi,  une  bouche  modelée  et  cise- 
lée par  le  sculpteur  invisible  qui  creuse  la  mé- 
lancolie sur  celle  de  Molière  et  le  sarcasme  aux 
coins  des  lèvres  de  Beaumarchais;  la  peau 
transparente;  je  ne  sais  quoi  de  lent,  de  gra- 
cieux, de  féminin  dans  le  galbe  du  visage.  C'est 
la  tête  d'un  chercheur  et  d'un  poète.  Je  crois  en 
effet  que  le  génie  de  Pascal  a  été  à  la  fois 
mathématique  et  poétique,  marqué  du  double 
sceau  de  l'exactitude  et  de  la  rêverie.  Il  cherche 
le  vrai,  le  juste;  interrogeant  l'effet,  avide  de 
saisir  la  cause,  il  apporte  dans  l'étude  du  réel 
la  fougue  et  l'impatience  de  la  fantaisie  :  «  Mon 

-  père  était  homme  savant  dans  les  mathéma- 

-  tiques,  écrit  madame  Périer,  et  avait  habi- 

-  tude  par  là  avec  tous  les  habiles  gens  en  cette 

-  science,  qui  étaient  souvent  chez  lui;  mais 
«  comme  il  "avait  dessein  d'instruire  mon  frère 

-  dans  les  langues,  et  qu'il  savait  que  la  mathé- 

-  matique  est  une  science  qui  remplit  et  qui  sa- 

-  tisfait  beaucoup  l'esprit,  il  ne  voulut  point  que 

-  mon  frère  en  eût  aucune  connaissance,  de 
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«  peur  que  cela  ne  le  rendît  négligent  pour  la 
«  langue  latine  et  les  autres  dans  lesquelles  il 
«  voulait  le  perfectionner.  Par  cette  raison,  il 
«  avait  serré  tous  les  livres  qui  en  traitent,  et 
«  il  s'abstenait  d'en  parler  avec  ses  amis  en  sa 
«  présence;  mais  cette  précaution  n'empêchait 
«  pas  que  la  curiosité  de  cet  enfant  fût  excitée,  ■ 
«  de  sorte  qu'il  priait  souvent  mon  père  de  lui 
«  apprendre  la  mathématique;  mais  il  le  lui 
«  refusait,  lui  promettant  cela  comme  une  ré- 
«  compense  »  (si  vous'  êtes  sage,  je  vous  ap- 
prendrai le  carré  de  l'hypothénuse !...).  «  Il  lui 
«  promettait  qu'aussitôt  qu'il  saurait  le  latin  et 
«  le  grec,  il  la  lui  apprendrait.  Mon  frère, 
«  voyant  cette  résistance  lui  demanda  un  jour 
«  ce  que  c'était  que  cette  science  et  de  quoi  on 
«  y  traitait;  mon  père  lui  dit  en  général  que 
«  c'était  le  mo}ren  de  faire  des  figures  justes  et 
«  de  trouver  les  proportions  qu'elles  avaient 
«  entre  elles,  et  en  même  temps  lui  défendit  d'en 
«  parler  davantage,  et  d'y  penser  jamais.  Mais 
«  cet  esprit  qui  ne  pouvait  demeurer  dans  ces 
«  bornes,  dès  qu'il  eut  cette  simple  ouverture 
«  que  la  mathématique  donnait  des  moyens  de 
«  faire  des  figures  infailliblement  justes,  il  se 
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*  mit  lui-même  à  rêver  sur  cela  à  ses  heures  de 
•■  récréation  ;  et  étant  seul  dans  une  salle  où  il 
-•  avait  accoutumé  de  se  divertir,  il  prenait  du 
-•  charbon  et  faisait  des  figures  sur  des  car- 
et reaux,  cherchant  des  moyens  de  faire,  par 
»  exemple,  un  cercle  parfaitement  rond,  un 
«  triangle  dont  les  côtés  et  les  angles  fussent 
«  égaux,  et  les  autres  choses  semblables.  Il 
«  trouvait  tout  cela  lui  seul;  ensuite  il  cherchait 
«  les  proportions  des  figures  entre  elles.  Mais 

-  comme  le  soin  de  mon  père  avait  été  si  grand 
«  de  lui  cacher  toutes  ces  choses,  il  n'en  savait 
••  pas  même  les  noms.  Il  fut  contraint  de  se 
«  faire  lui-même  des  définitions  ;  il  appelait  un 
^  cercle,  un  rond,  une  ligne,  une  barre  et  ainsi 
«  des  autres.  Après  ces  définitions  il  se  fit  des 
«  axiomes,  et  enfin  il  fit  des  démonstrations 
«  parfaites  ;  et  comme  l'on  va  de  l'un  à  l'autre 

-  dans  ces  choses,  il  poussa  les  recherches  si 

*  avant  qu'il  en  vint  jusqu'à  la  trente-deuxième 
«  proposition  du  premier  livre  d'Euclide...  » 
*>  Mon  père  lui  demanda  ce  qui  l'avait  fait 
«  penser  à  chercher  cela  ;  il  dit  que  c'était  qu'il 
«  avait  trouvé  telle  autre  chose;  et  sur  cela, 

-  lui  ayant  fait  la  même  question,  il  lui  dit 
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«  encore   quelques  démonstrations  qu'il   avait 

-  faites,  et  enfin  en  rétrogradant  et  s'expli- 
<t  quant  toujours  par  les  noms  de  rond  et  de 

-  barre,  il  en  vint  à  ses  définitions  et  à  ses 
«  axiomes.  —  Mon  père  fut  si  épouvanté  de  la 

-  grandeur  et  de  la  puissance  de  ce  génie  que, 
«  sans  lui  dire  un  mot,  il  le  quitta  et  alla  chez 
«  M.  le  Pailleur  qui  était  son  ami  intime  et  qui 
<-  était  aussi  fort  savant.  Lorsqu'il  y  fut  arrivé, 

-  il  y  demeura  immobile   comme  un  homme 

-  transporté;  M.  le  Pailleur,  voyant  cela,  et 
••  voyant  même  qu'il  versait  quelques  larmes, 
»  fut  épouvanté,  et  le  pria  de  ne  pas  lui  celer 

-  plus  longtems  la  cause  de  son  déplaisir.  Mon 

-  père  lui  répondit  :  «  Je  ne  pleure  pas  d'afflic- 

-  tion,  mais  de  joie...  » 

Chateaubriand  a  écrit,  dans  le  Génie  du  chris- 
tianisme :  «  Il  y  avait  un  homme  qui  à  douze 

-  ans ,  avec  des  barres  et  des  ronds  avait  créé 

-  les  mathématiques  ;  qui  à  seize ,  avait  fait  le 

-  plus  savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu 

-  depuis  l'antiquité  ;  qui  à  dix-neuf,  réduisit  en 
••  machine  une  science  qui  existe  tout  entière 

-  dans  l'entendement;  qui  à  vingt -trois,  démon- 
-•  tra  les  phénomènes  de  la  pesanteur  de  l'air, 
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«  et  détruisit  uno  des  grandes  erreurs  de  l'an- 
«  cienne  physique,  qui  à  cet  âge  où  les  autres 
«  hommes  commencent  à  peine  de  naître,  ayant 
«  parcouru  le  cercle  entier  des  sciences  hu- 
«  maines ,  s'aperçut  de  leur  néant  et  tourna 
«  toutes  ses  pensées  vers  la  religion  ;  qui,  depuis 
«  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa 
«  trente-neuvième  année,  toujours  infirme  et 
«  souffrant,  fixa  la  langue  qu'ont  parlée  Bossuet 
«  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite 
«  plaisanterie,  comme  du  raisonnement  le  plus 
«  fort;  enfin  qui,  dans  le  court  intervalle  de  ses 
«  maux,  résolut,  en  se  privant  de  tous  les  se- 
«  cours,  un  des  plus  hauts  problèmes  de  géomé- 
«  trie,  et  jeta  au  hasard  sur  le  papier  des  pen- 
«  sées  qui  tiennent  autant  de  Dieu  que  de 
«  l'homme.  Cet  effrayant  génie  se  nommait 
«  Biaise  Pascal.  » 

Eloge  éloquent,  enthousiaste,  sincère,  en  plu- 
sieurs point  mérité.  Mais  moi,  messieurs,  je  me 
souviens  des  larmes  versées  par  Etienne  Pas- 
cal; j'ai  devant  les  yeux  ces  yeux  paternels.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  joie  attendrie  que  j'en  vois 
jaillir,  c'est  l'humide  éclair  du  pressentiment. 
Je  n'ai  pas  oublié  cette  parole  échappée  à  Gil- 
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berte  «  mon  père  fut  épouvanté,  »  Pleure  sur  la 
chute  finale  de  ce  robuste  esprit  !  Pleure,  pleure  ! 
la  faiblesse  viendra  après  la  vaillance.  Pleure, 
pleure  !  les  angoisses  du  doute  succéderont  aux 
certitudes  de  sa  géométrie.  Lame  de  ton  fils,  par 
lui-même  frappée,  mourra  d'une  consomption 
sans  remède.  Ce  héros  de  la  pensée,  ce  Cid  de  la 
science,  se  ravalera  volontairement  au  niveau  de 
la  béte;  ton  enfant  donnera  au  monde  le  navrant 
spectacle  d'une  intelligence  suicidée.  —  La  jeu- 
nesse de  Pascal  a  été  courte.  Peut-on  même 
appeler  jeunesse  ce  temps  rapide,  usé  et  dévoré 
par  l'étude?  La  science  le  préserva  des  erreurs, 
des  chimères,  des  caprices  familiers  à  ceux  de 
son  âge.  Elle  lui  en  fit  oublier  les  plaisirs. 

Physiquement  d'ailleurs,  Pascal  n'a  vécu  qu'à 
moitié.  A  dix-huit  ans  sa  santé  s'altère  par  suite 
de  travaux  excessifs.  «  Depuis  cet  âge,  disait-il 
«  lui-môme,  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans 
«  souffrir.  »  Telle  était  cependant  sa  ténacité 
que  :  «  ces  incommodités  n'étant  pas  toujours 
«  dans  une  égale  violence,  dès  qu'il  avait  un 
«  peu  de  repos  et  de  relâche ,  son  esprit  se  por- 
«  tait  incontinent  à  chercher  quelque  chose  de 
«  nouveau.  »  (M,ne  Périer). 
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Ainsi  Rousseau  et  Voltaire  et  le  grand  histo- 
rien Augustin  Thierry  domptaient,  trompaient 
la  fièvre  corporelle  par  la  fièvre  de  la  pensée. 
Nobles  combats,  luttes  opiniâtres,  duels  quoti- 
diens qui  eûtes  pour  témoins  les  Charmettes, 
Montmorency,  Ermenonville,  Ferney,  les  jar- 
dins de  la  rue  de  l'Ouest;  je  vous  contemple 
avec  un  religieux  respect,  avec  une  pieuse  ten- 
dresse, avec  une  filiale  pitié  :  batailles  saintes 
et  mystérieuses,  croisades  du  travail! 

On  dirait  que,  sentant  venir  une  mort  pro- 
chaine, Pascal  a  hâte  de  vivre.  Qu'est-ce  que  la 
vie  pour  ces  esprits?  C'est  la  connaissance  du 
vrai. 

Ma  fille  !  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis! 

S'écrie  Triboulet,  dans  le  Roi  s'amuse,  chef- 
d'œuvre  de  M.  Victor  Hugo. 

D'autres  ont  des  parents,  des  frères,  des  amis, 
Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 
D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 
■  Moi,  je  n'ai  que  toi  seule  !  —  un  autre  est  riche,  —  eh  bien, 
Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien. 

Ces  pénétrantes  paroles  Pascal  les  adresse  à 
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la  science.  D'abord  homme  du  monde,  il  le 
quitte  bientôt  pour  cette  fiancée.  A  elle  il  se 
donne;  avec  elle  il  s'enferme;  leur  vie  s'écoule 
en  longues  confidences,  en  secrets,  tour  à  tour 
arrachés  ou  livrés.  Plût  au  ciel  qu'il  fût  resté 
fidèle!  Tout  à  l'heure  nous  verrons  éclater  son 
divorce.  —  Qu'a- 1- il  gagné  à  ces  premières 
études  que  je  suis  tenté  d'appeler  ses  premières 
amours?  Que  cherchait  dans  ses  veilles  cet  enfant 
sublime?  Il  y  a  gagné,  pour  un  temps,  la  recti- 
tude qui  est  une  des  formes  de  la  probité  de 
l'esprit.  La  mathématique  engendre  chez  lui  la 
théorie  et  le  culte  du  droit.  (Il  s'en  est  souvenu 
dans  les  Provinciales.)  Il  cherche,  messieurs,  les 
proportions  de  la  justice  en  même  temps  que  la 
pensée  exacte  et  géométrique  de  la  création. 
Depuis  les  obscures  étoiles  jusqu'à  la  brouette 
du  marchand  de  sable,  il  épie  les  secrets  de 
l'ordre  universel. 

L'éternel  architecte,  le  grand  géomètre,  le 
Demiourgos,  le  Dieu  servateur  de  Rabelais,  le 
Dieu  de  la  nature,  des  astres  inconnus,  du 
temps  insondable,  de  l'espace  immesuré,  a-t-il 
été.  en  ce  temps  de  labeur,  de  synthèse  et  d'ana- 
lyse, le  Dieu  de  Biaise  Pascal?  —  Ce  savant 
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inspiré,  a-t-il  pour  quelques  jours  dépouillé  les 
langes  de  l'éducation  mystagogique?  Je  vou- 
drais pouvoir  l'affirmer;  mais  rien  ne  témoigne 
de  l'affranchissement  de  ce  grand  homme  in- 
génu. —  Tout  s'accorde,  au  contraire,  à  nous 
le  montrer  sous  l'uniforme  religieux  du  dix- 
septiéme  siècle.  — Corneille,  Racine,  Boileau, 
Molière,  en  effet  ont  été  croyants.  Sur  la  fin  de 
sa  vie,  La  Fontaine,  a  été  dévot.  C'est  le  carac- 
tère et  le  train  du  temps;  le  roi  Louis  XIV 
expiait,  dans  la  pénitence ,  ses  passions  irrégu- 
lières (  quitte  à  recommencer  sur  nouveaux 
frais).  Poterne  traduisait  les  hymnes  du  bréviaire 
latin;  Corneille  l'Imitation;  Boileau  composait — 
à  grandpeine,  —  VÉpitre  sur  l 'amour  de  Dieu; 
l'auteur  des  contes  et  des  fables  s'affublait  d'un 
cilice.  —  Pourquoi  pas  ?  son  maître  en  gave 
science,  Boccace  devenu  vieux,  n'avait-il  pas 
commenté  la  Comédie  divine  en  pleine  chaire  de 
Santa-Maria  dei  fiore  à  Florence? — Je  n'étonne- 
rai personne  en  disant  que  le  règne  du  grand 
roi  a  été  marqué  du  double  signe  de  la  dévotion 
et  de  la  galanterie.  Molière  et  Tacite  diraient  : 
de  l'hypocrisie  et  de  la  débauche. 

Je  n'ai  garde  d'insinuer  par  là  que  les  grands 
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hommes  des  autres  temps  n'ont  pas  été  reli- 
gieux. Leur  histoire  me  démentirait.  Les  petits 
hommes  intolérants  et  secs,  maîtres  des  requêtes 
et  procureurs  généraux  de  l'Eglise  qui  tour  à 
tour  les  accepte  et  les  désavoue;  ministres  plé- 
nipotentiaires in  partibus,  chargés  d'ambassade 
céleste,  voudraient  en  faire  accroire  sur  ce  point 
aux  simples  d'esprit.  Sachant  combien  lame 
humaine,  éprise  d'idéal  et  d'immortel,  a  besoin 
de  croyances,  et  que  tous  les  peuples  de  la  terre 
ont  jeté  un  regard  par  delà  le  tombeau,  ils 
s'acharnent  à  confiner  dans  le  matérialisme  le 
plus  grossier,  dans  le  sensualisme  le  plus  éner- 
vant les  génies  qui  honorant,  aimant  l'humanité, 
refusent  de  s'emprisonner  dans  les  sectes.  Cap- 
tifs eux-mêmes,  ils  aspirent  à  mettre  en  cage 
ces  aigles.  Ne  le  pouvant,  ils  calomnient  leur 
vaste  essor,  et  prodiguent  le  nom  de  licence 
et  de  libertinage  à  leur  instinct  de  liberté. 

Messieurs,  Leibnitz,  Newton,  Rousseau,  Vol- 
taire, —  oui  Voltaire!  —  ont  été  religieux.  Ils 
ont  cru,  non  à  cette  révélation  partielle,  surna- 
turelle, égoïste,  patrimoine  usurpé  d'un  petit 
peuple  solitaire,  gage  manifeste,  éclatant  témoi- 
gnage de  l'injustice  et  de  la  partialité  divines; 
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mais  à  la  révélation  générale,  naturelle,  univer- 
selle, permanente,  à  celle  qui  unit  dans  la  même 
adoration,  dans  la  même  espérance,  Confucius 
et  Platon,  Socrate  et  Morus,  Démosthène  et 
Mirabeau.  Us  en  ont  été  les  prophètes  et  les 
prêtres  et  les  apôtres  et  les  tribuns  et  les  mar- 
tyrs. 

La  pensée  est  un  sacerdoce,  l'éloquence  est 
une  église,  la  philosophie  est  un  temple  :  templa 
serena!...  —  Au  temps  de  Pascal  nul  n'osait  en 
franchir  le  seuil.  Descartes  lui-même  restait  en 
dehors,  prudent,  circonspect,  heurtant  d'une 
main  timide.  Que  de  précautions  pour  rompre 
avec  le  moyen  âge ,  pour  sortir  vivant  de  cette 
maison  des  morts!  Comme  il  a  soin  de  se  dire, 
à  chaque  page,  fils  soumis  de  l'Église!  Comme 
il  retranche  de  sa  thèse  et  bannit  de  sa  discus- 
sion tout  ce  qui  porterait  ombrage  à  la  mère 
commune  des  fidèles  !  Pour  ce  précurseur , 
l'Eglise  possède  et  conserve  l'immutabilité  du 
dogme.  Je  n'ose  pas  dire  qu'elle  avait  aussi  la 
force;  je  n'ai  garde  d'attribuer  à  son  glaive  le 
respect  qu'elle  inspire  ;  encore  moins  de  laisser 
entrevoir  la  flamme  des  bûchers  de  Savonarole 
et  de  Giordano  Bruno.  Cachez-moi,  je  vous  en 
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conjure,  le  cadavre  de  Ramus  et  la  langue  san- 
glante de  Vanini!  —  Je  prends  Descartes  et 
Pascal  tels  que  leur  temps  les  a  faits.  Je  crois 
à  leur  sincérité.  Celle  de  Pascal  est  hors  de 
doute  ;  il  en  est  mort.  —  Mais  à  côté  de  cette- 
grande  Église  catholique  il  y  avait  la  petite 
Eglise,  en  face  de  la  morale  austère  de  l'Évan- 
gile et  de  Port-Royal  la  facile  morale  de  Ma- 
rianna  et  de  Sanchez.  Je  vous  ai  entretenus  de 
cette  guerre.  Pascal  nourri  du  vrai,  abreuvé  du 
juste,  attaque  le  mensonge.  Cet  esprit  régulier, 
cette  conscience  inflexible  et  fougueuse  ne  capi- 
tulent pas.  Avec  quelle  superbe  insolenee  il  se 
jette  dans  la  mêlée!  Vous  n'avez  pas  oublié  le 
défi  de  cet  anachorète  de  Port-Royal  qui  parle 
comme  un  tribun  : 

Vous  vous  sentez  frappés  par  uue  main  invisible;  vous 
essayez  en  vain  de  m 'attaquer  en  la  personne  de  ceux  auxquels 
vous  me  croyez  uni.  Je  ne  vous  crains  ni  pour  moi  ni  pour  aucun 
autre.  Tout  le  crédit  que  vous  pouvez  avoir  est  inutile  à  mon 
égard.  Je  n'espère  rien  du  monde,  je  n'en  appréhende  rien  ; 
je  n'en  veux  rien;  je  n'ai  besoin,  par  la  grâce  de  Dieu,  ni  du 
bien,  ni  de  l'autorité  de  personne.  Ainsi  mes  pères,  j'échappe 
à  toutes  vos  prises. 

0  indépendance!... — Je  ne  dirai  rien  de 
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plus  de  ce  livre  que  Voltaire  égalait  aux  meil- 
leures comédies  de  Molière.  Un  mot,  un  seul  : 
ce  livre  a  été  brûlé  en  Grève.  «  Ainsi  le  bûcher 
s'allume  pour  Pascal  le  plus  éloquent,  le  plus 
profond  apologiste  de  la  foi  catholique,  comme 
il  s'allumera  pour  Rousseau.  La  flamme  des 
auto-da-fés  brille  aux  deux  pôles  de  l'intelli- 
gence humaine.  »  (Ch.  Louandre.)  —  Et  cepen- 
dant les  Provinciales  ont  survécu  ;  elles  brillent 
comme  une  épée  bien  trempée  ;  elles  sifflent 
comme  des  lanières.  En  effet,  à  côté  de  cette 
question  éternelle  de  la  liberté  humaine,  il  y  a 
dans  les  Provinciales  la  plus  violente  satire  et 
la  plus  juste  contre  un  ordre  célèbre  qui,  depuis 
trois  siècles,  «  reparaît  à  tous  les  horizons  de 
l'histoire  dans  les  luttes  entre  le  droit  divin  et 
le  droit  des  peuples  ;  »  ordre  qu'on  persécute  et 
qui  règne  ;  que  l'on  proscrit  et  qui  revient  tou- 
jours; le  plus  politique  de  tous  les  ordres,  par 
conséquent  le  plus  puissant;  membres  dispersés 
dans  tous  les  coins  du  monde,  sans  patrie,  sans 
famille,  sans  liens  d'aucune  sorte  sinon  ceux 
d'un  même  dessein,  d'une  même  ambition,  d'une 
même  tactique;  disciplinés,  muets,  masqués; 
soldats  dans  l'armée  de  la  ligue,  rois  dans  le 
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Paraguay;  conspirateurs  en  Portugal,  en  An- 
gleterre ;  martyrs  en  Asie  ;  mêlés  à  tous  les  évé- 
nements mystérieux,  nommés  sinistrement  à 
côté  de  Jean  Chatel,  de  Ravaillac ,  de  Jacques 
Clément  ;  ah  !  que  sa  renommée  est  lourde,  mes- 
sieurs, et  quelle  assiette  il  lui  faut  pour  ne  pas 
succomber  sous  le  poids  des  haines  qu'il  engen- 
dre, des  soupçons  qu'il  justifie  et  des  repré- 
sailles qu'il  provoque  !  —  Quand  le  Parlement 
le  chassa  en  1764,  il  procéda,  comme  les  Pro- 
vinciales, par  une  enquête  sur  ses  doctrines. 
Pascal  a  eu  la  gloire  posthume  de  dicter,  en 
quelque  manière,  les  considérants  de  l'arrêt  qui 
bannit  ces  complaisants  de  la  morale,  ces  faus- 
saires de  l'histoire. 

Pascal,  avant  l'heure  de  l'abdication  qui  bien- 
tôt sonnera,  écrit,  suivant  les  principes  même  de 
la  méthode  de  Descartes,  un  livre  excellent  sur 
l'Art  de  persuader;  «  Que  s'agit-il  de  persuader 
«  dans  le  chapitre  de  Pascal,  dit  avec  raison 
-  M.  Nisard.  La  même  chose  qu'il  s'agit  de  re- 
«  chercher  dans  les  règles  de  Descartes ,  la 
<--  vérité.  Ce  n'est  pas  un  art  indépendant  de 
«  l'objet  qu'on  recherche,  comme  l'ancienne  rhé- 
»  torique,  laquelle  appliquait  l'art  de  persuader 
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«  au  faux  comme  au  vrai,  et  prescrivait  seule- 
«  ment  de  préférer  le  vrai.  Ce  n'est  guère 
»  moins  l'art  de  rendre  le  faux  impossible  et  de 
«  garder  l'esprit  contre  tous  ses  pièges,  que 
••  l'art  de  faire  voir  clairement  le  vrai.  Vart  de 
«  persuader  la  vérité,  comme  les  règles  pour  la 
»  chercher,  supposent  l'ardeur  de  la  connaître, 
«  d'où  naît  nécessairement  l'ardeur  de  le  com- 
~  muniquer.  L'ancienne  rhétorique  apprenait  à 
«  rendre  le  faux  vraisemblable,  la  nouvelle  mé- 
•  thode  apprend  à  l'apercevoir  chez  les  autres, 
~  et  à  le  détruire  en  nous  jusqu'au  germe;  c'est 
«  l'art  des  honnêtes  gens  remplaçant  l'art  des 
«  gens  habiles  :  l'emploi  de  cette  méthode  est  le 
«  commencement  de  la  vertu.  » 

Et  si  vous  saviez,  messieurs,  quel  esprit! 
quelle  finesse  !  quelle  grâce  !  quel  laisser-aller 
charmant  mêlé  aux  maximes  de  la  logique  la 
plus  saine  !  «  L'éloquence  continue  ennuie  »  s'écrie 
Pascal,  avec  l'involontaire  conviction  d'unhomme 
qui  sort  du  sermon.  Ami  rhéteur,  descends  un 
peu  de  ta  chaire,  ou  de  ta  tribune,  je  te  prie; 
viens  çà,  que  je  t'entende  parler  de  ta  voix  ordi- 
naire. 

La  même  grâce,  la  même  vigueur,  la  même 
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netteté  brillent  unies  à  la  passion  la  plus  cha- 
leureuse et  la  plus  pure  dans  un  autre  opuscule 
de  Pascal  sur  les  Passions  de  l'amour  : 

A  mesure  que  l'on  a  plus  d'esprit,  les  passions  sont  plus 
grandes,  parce  que  les  passions  n'étant  que  des  sentiments  et 
des  pensées  qui  appartiennent  purement  à  l'esprit  quoiqu'elles 
soient  occasionnées  par  le  corps,  il  est  visible  qu'elles  ne  sont 
plus  que  l'esprit  même  et  qu'ainsi  elles  remplissent  toute  sa 
capacité.  Je  ne  parle  que  des  passions  de  feu,  car  pour  les 
autres  elles  se  mêlent  souvent  ensemble  et  causent  une  con- 
fusion très  incommode;  mais  ce  n'est  jamais  dans  ceux  qui  ont 
de  l'esprit.  »  —  «  Dans  une  grande  âme,  tout  est  grand.  »  — 
L'on  demande  s'il  faut  aimer?  cela  ne  se  doit  pas  demander, 
on  le  doit  sentir.  L'on  ne  délibère  point  là  dessus,  l'on  y  est 
porté  et  l'on  a  le  plaisir  de  se  tromper  quand  on  consulte. 
«  Nous  naissons  avec  un  caractère  d'amour  dans  nos  cœurs,  qui 
se  développe  à  mesure  que  l'esprit  se  perfectionne,  et  qui  nous 
porte  à  aimer  ce  qui  nous  parait  beau  sans  que  l'on  nous  ait 
jamais  dit  ce  que  c'est.  Qui  doute  après  cela  si  nous  sommes 
au  monde  pour  autre  chose  que  pour  aimer  ?  En  effet,  on  a 
beau  se  cacher,  on  aime  toujours.  « 

Le  même,  si  fin,  si  délicat,  si  passionné  et 
si  ingénieux  dans  la  passion,  a  écrit  un  chapitre 
sur  l'Esprit  géométrique  dans  lequel  la  rectitude 
du  bon  sens  s'allie  à  la  rigueur  des  démonstra- 
tions. C'était  Platon?  C'est  Euclide.  A  Socrate 
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succède  Aristote;  les  théories  du  Banquet,  spi- 
ritualisées,  épurées,  sont  remplacées  par  les 
théorèmes. 

Ainsi,  messieurs,  avec  Pascal  l'expérience 
sera  décisive.  C'est  un  homme,  disais-je?  Vous 
l'avez  vu.  Il  est  ardent,  ami  du  vrai,  épris  du 
juste,  amoureux  du  beau,  éloquent,  orageux. 
Sa  raison  est  nette  et  hardie,  son  cœur  est 
généreux  et  avide,  son  âme  est  vaste  et  naturel- 
lement s'élève.  Il  pense  comme  Bacon,  il  dis- 
cute comme  Ariste  ou  Clitandre  ;  il  aime  comme 
Alceste.  Les  Provinciales,  le  chapitre  sur  l'Art 
de  persuader,  le  chapitre  sur  les  Passions  de 
l'amour,  l'opuscule  sur  l'Esprit  géométrique  sont 
d'un  esprit  puissant  qui  se  connaît,  qui  s'affirme, 
se  gouverne  et  se  modère. 

Comment  Pascal  a-t-il  changé?  Je  veux  re- 
chercher avec  vous  les  causes  de  la  chute  de  ce 
grand  génie.  Sa  vie  servira  de  témoin.  Nous 
verrons  l'homme  descendre  progressivement 
dans  le  doute,  s'arracher  à  soi-même  tous  les 
sentiments  humains,  bannir  l'audace,  proscrire 
la  raison,  extirper  la  tendresse,  s'ensevelir  vi- 
vant dans  l'oubli;  enfin  d'horreur  pénétré,  et 
d'effroi,  se  réfugier  dans  la  Bête. 
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Quel  est  le  livre  où  il  a  laissé  les  traces  de  sa 
métamorphose?  Ce  livre,  le  voici;  il  s'appelle 
les  Pensées,  Pascal  l'entreprit  au  moment  de  sa 
conversion  dont  je  vous  entretiendrai  tout  à 
l'heure.  Ce  livre  est  donc  l'expression  fidèle 
d'une  âme  puissante  catholicisée.  Nous  y  pou- 
vons surprendre,  juger  l'influence  qui  fait  le 
sujet  de  cet  entretien.  —  Je  demande  aux  Pen- 
sées :  Êtes-vous  le  livre  de  la  lutte  ou  de  la 
défaillance?  La  Bible  de  la  vie  ou  l'Évangile 
de  la  mort?  —  Pascal  y  sonde  l'humanité? 
Qu'as-tu  trouvé  au  fond,  grand  ascète?  La 
déchéance  ou  la  gloire?  Quel  esprit  respire  en 
ces  pages  qui  semblent  être  autant  de  débris  de 
ta  conscience,  autant  de  lambeaux  de  ton  cœur? 
Qu'allons-nous  lire  enfin?  Servitude  ou  liberté? 
—  Ouvrons  ce  livre.  Le  grand  problème  se 
dresse  sur  le  seuil  : 

Rien  n'est  si  important  à  l'homme  que  son  état  ;  rien  ne  lui 
est  si  redoutable  que  l'éternité.  Et  ainsi,  qu'il  se  trouve  de* 
hommes  indifférents  à  la  perte  de  leur  être,  et  au  péril  d'une 
éternité  de  misères,  cela  n'est  point  naturel 

Être  ou  ne  pas  être,  voilà  la  question  dit 
Hamlet  :  To  be  or  not  to  be,  that  is  the  question.  Et 
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qui  sait  quels  rêves  nous  ferons  dans  la  mort?. .. 
C'est  la  question  posée  par  le  catholicisme, 
c'est  l'angoisse  que  les  anciens  n'ont  pas  con- 
nue; les  affres  dont  ne  frissonnèrent  ni  Homère, 
ni  Eschyle,  ni  Sophocle,  ni  Cicéron,  ni  Vir- 
gile. Sérénité  des  vieux  âges  quetes-vous  deve- 
nue? tranquille  certitude  de  la  probité  et  de  la 
vertu  où  êtes-vous?...  Dès  les  premiers  chapi- 
tres, Pascal  nous  fait  clairement  entrevoir  le 
plan  qu'il  s'est  tracé  et  le  but  qu'il  se  propose. 
Je  crois  qu'il  a  désiré  ardemment  se  mettre  en 
paix  sur  les  formidables  problèmes  de  la  desti- 
née humaine,  l'immortalité  et  l'éternité.  Non 
content  d'arranger  sa  vie  conformément  aux 
règles  de  la  doctrine  chrétienne  et  de  la  morale 
orthodoxe,  il  a,  comme  nous  le  verrons,  jeté  un 
long  regard  dans  l'abstrait,  l'infini,  l'incréé, 
L'inaccessible. 

«  La  nouvelle  œuvre  religieuse  conçue  par 

*  ce  grand  homme  avait  surtout  pour  but  de 
«  faire  passer  la  foi  qui  l'animait  dans  le  cœur 
«  des  incrédules  et  des  sceptiques  ;  il  ne  s'adres- 

*  sait  pas  aux  chrétiens  qu'il  aurait  plutôt  trou- 
«  blés  qu'édifiés.   Il  ne  faut  pas  oublier  que 

*  Pascal  avait  rencontré  dans  le  monde  quel- 
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--  ques-uns  de  ces  athées  alors  si  nombreux  dont 
«  parle  le  père  Mersenne  ;  il  avait  conversé 
«  chez  les  Miton,  les  Desbarreaux,  qui  se  tar- 
«  guaient  de  leur  incrédulité.  Combien  il  en 
«  avait  souffert,  on  le  voit  par  cette  plainte  iro- 
«  nique  :  «  Prétendent-ils  nous  avoir  bien  ré- 
•  jouis  de  nous  dire  qu'ils  tiennent  que  notre 
ft  âme  n'est  qu'un  peu  de  vent  et  de  fumée,  et 
«  encore  de  nous  le  dire  d'un  ton  de  voix  fier  et 
«  content?  Est-ce  donc  une  chose  à  dire  gaî- 
«  ment?  Et  n'est-ce  pas  une  chose  à  dire  triste- 
«  ment  au  contraire,  comme  la  chose  du  monde 
«  la  plus  triste?  »  Dans  ces  entretiens  qui  le 
«  blessaient  si  profondément,  il  avait  remarqué 
«  qu'il  n'avait  point  de  prise  par  le  raisonnement 
'-■  contre  les  esprits  frivoles  et  superbes,  contre 
«  les  cœurs  endurcis  ou  nonchalants.  «  Je  ne 
«  me  sens  pas,  disait-il,  assez  fort  pour  trouver 
-  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  les  athées 
<■•  endurcis.  » 

«  Pascal  veut  avant  tout  émouvoir  ceux  qu'il 
«  combat  et  qu'il  prétend  réduire.  «  (Géruzez.) 

Quelle  idée  s'est-il  faite  de  l'homme?  Grande 
et  humble  à  la  fois,  comme  il  est  arrivé  à  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  considéré  de  près  ce  fer- 
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mier  de  la  terre  qui  porte  en  lui  un  monde  plus 
vaste,  plus  varié,  plus  auguste,  plus  impéné- 
trable et  plus  changeant  que  les  univers. 

L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature;  mais 
c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers  s'arme  pour 
l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais 
quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore  plus  noble 
que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avantage  que 
l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  Toute  notre  dignité 
consiste  donc  en  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il  nous  faut  relever, 
non  de  l'espace,  et  de  la  durée  que  nous  ne  saurions  remplir. 
Travaillons  donc  à  bien  penser  ;  voilà  le  principe  de  la  morale. 

L'homme  est  si  grand  que  sa  grandeur  paraît  même  en  ce 
qu'il  se  connaît  misérable.  Un  arbre  ne  se  connaît  pas  miséra- 
ble :  il  est  vrai  que  c'est  être  misérable  que  de  se  connaître  mi- 
sérable ;  mais  aussi  c'est  être  grand  que  de  connaître  qu'on  est 
misérable.  Ainsi  toutes  ses  misères  prouvent  sa  grandeur;  ce 
sont  misères  de  grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé.  — 
Nous  avons  une  si  grande  idée  de  l'âme  de  l'homme  que  nous 
ne  pouvons  souffrir  d'en  être  méprisés,  et  de  n'être  pas  dans 
l'estime  d'une  âme;  et  toute  la  félicité  des  hommes  consiste 
dans  cette  estime.  Si  d'un  côté  cette  fausse  gloire  que  les 
hommes  cherchent  est  une  grande  marque  de  leur  misère  et 
de  leur  bassesse,  c'en  est  une  aussi  de  leur  excellence;  car 
quelque  possession  qu'il  ait  sur  la  terre,  de  quelque  santé  et 
commodité  essentielle  qu'il  jouisse,  il  n'est  pas  satisfait  s'il 
n'est  pas  dans  l'estime  des  hommes.  —  Je  blâme  également  et 
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ceux  qui  prennent  le  parti  de  louer  l'homme,  et  ceux  qui  le 
prennent  de  le  blâmer,  et  ceux  qui  se  prennent  de  le  divertir; 
et  je  ne  puis  approuver  que  ceux  qui  cherchent  en  gémissant. 


C'est  là  le  côté  philosophique  de  Pascal  ;  philo- 
sophie pénétrée  de  mélancolie.  Lorsqu'il  parle 
dans  la  liberté  et  dans  l'intégrité  de  son  enten- 
dement nul  n'est  plus  vrai,  plus  persuasif.  Par 
là  il  plaisait  à  Vauvenargues  :  «  Pascal,  écrivait 

*  ce  jeune  moraliste,  n'a  surpassé  Montaigne  ni 
«  en  naïveté,  ni  en  imagination.  Il  l'a  surpassé 
«  en  profondeur,  en  finesse,  en  sublimité,  en 
«  véhémence  ;  il  a  porté  à  sa  perfection  l'élo- 
«  quence  d'art  que  Montaigne  ignorait  entière- 
«  ment,  et  n'a  point  été  égalé  dans  cette  vigueur 

*  de  génie  par  laquelle  on  rapproche  les  objets 
«  et  on  résume  un  discours  ;  mais  la  chaleur  et 
«  la  vivacité  de  son  esprit  pouvaient  lui  donner 
«  des  erreurs  dont  le  génie  ferme  et  modéré  de 
«  Montaigne  n'était  pas  aussi  susceptible.  » 

Par  là  encore  et  par  son  style  inimitable  il 
charmait  M.  de  Fontanes. 

«  Cet  homme  extraordinaire,  disait  Fontanes, 
«  qui  remplit  une  vie  si  courte  de  tant  de  prodi- 
«  ges,  sans  parler  de  sa  gloire  dans  les  sciences, 
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-  sans  répéter  l'éloge  de  ce  chef-d'œuvre  des 
<■■  Provinciales,  pour  qui  la  frivolité  du  sujet  n'a 

-  point  affaibli  l'admiration,  n'a-t-il  pas  marqué 
-•  toute  sa  force  dans  les  pages  détachées  de 
-•  l'ouvrage  qu'il  préparait,  et  dont  Pope  a  su 

-  recueillir  les  grands  traits  épars?  Où  se  re- 
-•  trouve,  où  se  retrouvera  jamais  le  secret  de  ce 

-  style  qui,  rapide  comme  la  pensée,  nous  la 

-  montre  si  naturelle  et  si  vivante,  qu'il  semble 
«  former  avec  elle  un  tout  indestructible  et  né- 
--  cessaire?  L'expression  de  Pascal  est  à  la  fois 

-  audacieuse  et  simple,  pleine  et  précise,  sublime 

-  et  naïve,  r,  «  Ne  semble-t-il  pas  choisir  à  des- 
■  sein  les  termes  les  plus  familiers,  bien  sûr  de 

-  les  élever  jusqu'à  lui,  et  de  leur  imprimer  toute 
la  majesté  de  son  génie?  »  —  «  Mon  frère,  dit 

•  madame  Périer,   s'exprimait  naturellement, 

•  d'une  façon  naïve  et  forte.  » 

Mais  le  doute  dresse  ses  pièges  à  ce  grand 
esprit,  l'assaille,  le  tourmente  et  enfin  le  ter- 
rasse. Il  a  commencé  à  douter  du  jour  où  il  a 
cherché  le  vrai  en  dehors  et  au  dessus  de  la 
raison.  A  partir  de  ce  moment  fatal,  tout  change 
et  se  transmue  suivant  l'expression  de  Mon- 
taigne, son  aïeul  en  scepticisme. — Mais  le  scep- 
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ticisme  de  Montaigne  est  nonchalant;  celui  de 
Pascal  est  poignant.  Le  premier  joue  avec  le 
doute  ;  le  second,  irrité,  blessé,  pleure  et  crie 
sous  les  coups  de  cet  ennemi  invisible.  Mon- 
taigne est  fils  d'Horace;  Pascal  est  fils  de  Job. 
—  L'homme ,  à  ses  yeux  usés  par  des  larmes 
sèches,  l'homme  n'est  plus  doué  de  grandeur;  ce 
n'est  plus  même  ce  mélange  de  grandeur  et  de 
misère  dont  il  cherchait  la  destinée.  C'en  est  fait! 
La  misère  triomphe;  la  pauvreté  morale  l'en- 
vahit, le  dénuement  intellectuel  le  glace.  L'âme 
de  Pascal,  ouverte,  est  pareille  à  un  sépulcre  où 
tremblent  et  vacillent,  près  de  s'éteindre,  deux 
lampes  funéraires  :  la  raison  et  la  foi.  Elle  se 
déchire  comme  on  dit  que  le  voile  du  temple  s'est 
déchiré  après  le  crucifiement  du  Golgotha.  C'est 
qu'en  effet,  quelqu'un  est  mort  en  lui  :  L'homme  ! 
Il  ne  reste  que  le  mystique  en  proie  au  duel  mys- 
térieux des  forces  libres  et  de  la  force  ortho- 
doxe. Duel  de  Jacob  avec  l'ange  :  «  Enlève-moi 
«  où  je  t'enlève!  »  —  Qui  l'emportera?...  C'est 
au  spectacle  de  ce  combat  moral  que  je  vous 
convie.  Nous  entrons,  j'ose  le  dire,  dans  un 
cercle  inconnu  à  Dante  Alighieri;  nous  entre- 
prenons une  œuvre  aussi  périlleuse  que  celle  du 
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grand  Vésale  :  Il  disséquait  les  cadavres  arra- 
chés aux  gibets;  nous  allons  faire  l'autopsie 
d'une  âme  suppliciée. 

Depuis  que  Pascal  est  entré  dans  la  doctrine 
de  la  mort,  il  a  répété  sans  cesse  la  parole  de 
Job  :  L'homme  né  de  la  femme  est  rempli  de  mi- 
sères. Homo  natus  muliere,  multis  repletur  mise- 
ras. Et  il  redira  aussi  le  verset  funèbre  :  *  Je 
crie  au  sépulcre  :  tu  es  mon  père,  et  aux  vers  du 
cercueil  :  vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs.  »  Il 
chantera  tristement  l'épopée  des  misères  : 

Misère  de  l'entendement  : 


Ne  cherchons  point  d'assurance  et  de  fermeté.  Notre  raison 
est  toujours  déçue  par  l'inconstance  des  apparences;  rien  ne 
peut  fixer  le  fini  entre  les  deux  infinis  qui  l'enferment  et  le 
fuient  .  —  Voilà  notre  état  véritable.  C'est  ce  qui  nous  rend 
incapables  de  savoir  certainement  et  d'ignorer  absolument. 
Nous  voguons  sur  un  milieu  vaste,  toujours  incertains  et  flot- 
tans,  pousses  d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque  terme  où  nous 
pensions  nous  attacher  et  nous  affermir,  il  branle  et  nous  quitte  ; 
et  si  nous  le  suivons,  il  échappe  à  nos  prises,  nous  glisse  et  fuit 
d'une  fuite  éternelle.  Eien  ne  s'arrête  pour  nous.  C'est  l'état 
qui  nous  est  naturel,  et  toutefois  le  plus  contraire  à  notre  incli- 
nation; nous  brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et 
une  dernière  base  constante,  pour  y  édifier  une  tour  qui  s'élève 
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à  l'infini  ;  mais  tout  notre  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre 
jusqu'aux  abîmes. 

Jamais  Bossuet  ne  parla  en  termes  plus  amers 
de  la  vanité  des  choses.  Chrysostôme  n'eut  pas 
cet  accent  biblique  et  déchirant  lorsque,  devant 
le  peuple  de  Constantinople,  il  sauvait  le  favori 
d'un  empereur  et  l'accablait  à  la  fois,  le  déro- 
bant sous  la  majesté  épiscopale.  C'est  le  cri  d'un 
vieillard  qui  sent  que  le  temps  lui  échappe  et 
parmi  ses  espérances  et  ses  souvenirs  naufragés 
ne  trouve  pas  même  un  débris  qui  surnage.  C'est 
l'angoisse  d'une  intelligence  en  ruines.  Ironie 
sinistre,  elle  s'attaque  aux  hommes  après  avoir 
ébranlé  les  assises  de  l'esprit  : 

Qu'on  s'imagine  un  nombre  d'hommes  dans  les  chaînes,  et 
tou3  condamnés  à  mort,  dont  les  uns  étant  chaque  jour  égorgés  à 
la  vue  des  autres,  ceux  qui  restent  voient  leur  propre  condition 
dans  celle  de  leurs  semblables,  et,  se  regardant  les  uns  les 
autres  avec  douleur  et  sans  espérance  attendent  leur  toux  ;  c'est 
l'image  de  la  condition  des  hommes. 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  che  intrate,  c'est 
l'inscription  dantesque  gravée  sur  la  porte  par 
laquelle  on  entre  dans  la  région  de  ceux  qui 
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ont  perdu  le  bien  de  la  pensée,  il  ben  del  intel- 
letto. 


Tous  les  hommes  se  haïssent  naturellement  l'un  l'autre.  31 
n'y  a  que  feinte,  fausse  image  de  la  charité;  car  au  fond  ce 
n'est  que  haine. 

Tout  à  l'heure,  en  un  langage  divin,  il  parlait 
des  hautes  amitiés  et  des  amours  sublimes  ! 

Ces  peintures  des  vices ,  ces  eaux-fortes  où  il 
étale  la  pourriture  humaine  sont  rares  dans 
Pascal.  Elles  indignaient  Voltaire  :  «  Il  me  pa- 
«  raît  qu'en  général  l'esprit  dans  lequel  M.  Pas- 
••-  cal  écrivit  ses  Pensées,  était  de  montrer  l'homme 

-  sous  un  jour  odieux;  il  s'acharne  à  nous  pein- 
••  dre  tous  méchants  et  malheureux  ;  il  écrit 

-  contre  la  nature  humaine  à  peu  près  comme  il 
«  écrivait  contre  les  jésuites.  Il  impute  à  l'es- 
<■-  sence  de  notre  nature  ce  qui  n'appartient  qu'à 
••  certains  hommes  ;  il  dit  éloquemment  des  in- 
«  jures  au  genre  humain.  J'ose  prendre  le  parti 
«  de  l'humanité  contre  ce  misanthrope  sublime.» 

Misanthrope,  il  le  fut  en  effet,  mais  encore 
plus  affamé  de  vérité.  Il  a  la  curiosité  inas- 
souvie de  lamé;  le  doute  l'épouvante;  il  y  revient 
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avec  terreur,  mais  il  y  revient  comme  à  la  source; 
le  doute  le  fascine  et  l'attire,  il  en  est  infatué  et 
possédé  : 

En  voyant  l'aveuglement  et  la  misère  de  l'homme,  en  regar- 
dant tout  l'uni vers  muet,  et  l'homme  sans  lumière,  abandonna 
à  lui-même  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers,  sau 
savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y  est  venu  faire,  ce  qu'il  deviendra 
en  mourant,  incapable  de  toute  connaissance,  j'entre  en  effro; 
comme  un  homme  qu'on  aurait  porté  endormi  dans  une  ile  dé- 
serte et  effroyable,  et  qui  s'éveillerait  sans  connaître  où  il  est,  et 
sans  moyen  d'en  sortir.  Et  sur  cela  j'admire  comment  on  n'entr. 
point  en  désespoir  d'un  si  misérable  état.  Je  vois  d'autres  per- 
sonnes auprès  de  moi,  d'une  semblable  nature;  je  leur  demande 
s'ils  sont  mieux  instruits  que  moi;  ils  me  disent  que  non,  et  sur 
cela,  ces  misérables  égarés  ayant  regardé  autour  d'eux  et  ayant 
vu  quelques  objets  plaisans,  s'y  sont  donnés  et  s'y  sont  atta- 
chés. 

Considérant  combien  il  y  a  d'apparence,  qu'il  y  a  autre  chose 
que  ce  que  je  vois,  j'ai  recherché  si  ce  Dieu  dont  tout  le  monde 
parle  n'aurait  pas  laissé  quelques  marques  de  lui.  Je  regarde  de 
toutes  parts,  et  ne  vois  partout  qu'obscurité.  La  nature  ne 
m'offre  rien  qui  ne  soit  matière  de  doute  et  d'inquiétude.  — 
L'homme  n'est  qu'un  sujet  plein  d'erreur  naturelle  et  ineffa- 
çable sans  la  grâce.  Rien  ne  lui  montre  la  vérité,  tout  l'abuse. 
Ces  deux  principes  de  vérités,  la  raison  et  les  sens,  outre  qu'ils 
manquent  chacun  de  sincérité,  s'abusent  réciproquement  i'un 
l'autre.  Les  sens  abusent  la  raison  par  de  fausses  apparences  ■. 
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et  cette  même  piperie  qu'ils  apportent  à  la  raison,  ils  la  reçoi- 
vent d'elle  à  leur  tour;  elle  s'en  revanche.  Les  passions  de  l'àme 
troublent  les  sens,  et  leur  font  des  impressions  fausses.  Ils  men- 
tent et  se  trompent  à  l'envi. 

Qu'il  me  serait  facile  de  vous  faire  mesurer  la 
distance  entre  Descartes  et  Pascal  !  Le  premier 
s'appuie  sur  le  doute  pour  s'élever  par  degrés  à 
la  certitude.  Douter,  pour  lui,  qu'est-ce  autre 
chose  que  créer  une  nouvelle  méthode  d'investi- 
gation? Pascal  commence  par  la  foi,  il  adore  et 
il  se  tait,  il  marche  appuyé  sur  la  grâce,  et  tout 
à  coup  tombe  dans  les  abîmes  de  la  négation. 
L'esprit  ébranlé,  l'homme  méconnu,  outragé,  la 
destinée  condamnée,  il  s'attaque  à  la  justice  : 

Sur  quoi  fondera-t-il  (l'homme)  l'économie  du  monde  qu'il 
veut  gouverner?  Sera-ce  sur  le  caprice  de  chaque  particulier  ? 
Quelle  confusion!  Sera-ce  sur  la  justice?  Il  l'ignore. 

Douter  de  la  justice  !  Infortuné  Pascal  !  6 
pauvre  âme  solitaire  et  pensive,  pauvre  grand 
cœur  blessé,  où  donc  vous  reposerez-vous  si  la 
justice  vous  fuit  et  s'écroule?  Quel  sera  ton  re- 
fuge, malheureuse  victime  de  toi-même,  si  tu 
refuses  de  frapper  à  la  porte  de  la  justice,  ce 
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lieu  d'asile  de  tous  les  vaincus  ?  Ici  Pascal  dis- 
ciple inconscient  de  Montaigne,  fonde  le  juste 
sur  la  coutume.  Si  la  coutume  change,  ne  voyez- 
vous  pas  que  le  juste  disparaît?  L'auteur  des 
Pensées  ne  croit  pas  à  la  justice  humaine;  mais 
oserait-il  nier  la  justice  divine,  et  ne  donne- 
rait-il pas  celle-ci  pour  source  et  pour  sanc- 
tion à  la  première?  Le  juste  découle  du  révélé  : 
Doctrine  pleine  de  périls,  abri  des  ambitions  et 
des  convoitises  sacerdotales.  En  effet,  messieurs, 
quel  est  l'organe  de  la  révélation?  Le  prêtre. 
Qui  dira  le  droit?  Le  prêtre.  Il  ouvre  et  ferme 
l'autre  monde;  il  gouverne  celui-ci  et  il  le  juge. 
Pascal  et  ceux  de  son  école  constituent  la  cité 
théocratique.  Oui,  si  la  justice  n'est  pas  imma- 
nente à  la  conscience  humaine,  s'il  lui  faut  une 
sanction  hors  de  l'humanité,  si  la  grâce  la  dis- 
tribue à  son  gré,  si  la  révélation  l'enseigne,  c'en 
est  fait  de  l'indépendance  du  pouvoir  civil;  le 
monde  moderne  retourne  au  moyen  âge,  et  l'idéal 
de  Grégoire  VII  s'installe  pour  jamais  au  sein 
des  peuples  asservis. 

Pascal,  haletant  sous  le  scepticisme,  poursuit 
sa  route  et  nous  entraîne.  Je  me  trompe  :  il  nous 
avertit;  je  ne  me  refuse  pas  d'ailleurs  à  suivre 
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en  ses  rêves,  en  son  abaissement  et  en  sa  misère 
ce  mystique  éperdu,  et  je  m'arrête  devant  ces 
énervantes  paroles  : 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme?  Quelle  nouveauté, 
quel  monstre,  quel  chaos?  Quel  sujet  de  contradiction,  quel 
prodige  !  juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  déposi- 
taire du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire  et  rebut 
de  l'univers.  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  La  nature  con- 
fond les  pyrrhoniens,  et  la  raison  confond  les  dogmatiques.  Que 
deviendrez-vous  donc,  ô  homme  !  qui  cherchez  quelle  est  votre 
véritable  condition  par  votre  raison  naturelle?  Vous  ne  pouvez 
fuir  une  de  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune.  Connaissez  donc, 
superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous-même.  Humiliez-vous, 
raison  impuissante;  taisez-vous  nature  imbécile;  apprenez  que 
l'homme  passe  infiniment  l'homme,  et  entendez  de  votre  maître 
votre  condition  véritable  que  vous  ignorez.  Écoutez  Dieu! 

Je  me  courbe,  je  m'humilie,  me  voici  dans  la 
poudre  de  l'adoration . . .  Alors  Pascal  : 

Il  n'y  a  de  certitude  que  dans  la  religion,  et  la  religion  même 
n'est  pas  certaine. 

Ainsi,  messieurs,  la  misère  humaine  est  abso- 
lue, irrémédiable.  Tout  branle  et  nous  quitte;  la 
religion  elle-même  trompe  l'ingénuité  et  ne  suffit 
pas  à  calmer  la  curiosité  du  plus  pieux  et  du 
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plus  sincère  de  ses  fils.  — Pascal  prend  l'homme 
dans  sa  main  à  la  fois  audacieuse  et  timide,  il 
l'emporte  d'un  vol  au  sommet  de  la  gloire  spiri- 
tuelle et  de  la  grandeur  morale  ;  il  écoute  avec 
complaisance,  avec  émotion,  avec  respect  les 
soupirs  de  ce  roseau  pensant;  il  le  baigne  dans 
les  eaux  inviolées  de  l'idéal  ;  puis ,  avec  un 
suprême  dédain  pour  cette  créature  dénuée,  il 
la  prosterne,  il  la  courbe,  il  la  jette  dans  le  puits 
vertigineux  de  sa  bassesse,  de  sa  pauvreté,  de 
son  incurable  infirmité.  Il  ne  la  ravit  si  haut 
dans  l'infini  que  pour  la  précipiter  plus  bas  dans 
le  néant. 

Et  maintenant,  messieurs,  voulez-vous  savoir 
comment  s'est  éteinte  cette  intelligence  ?  Gilbert  e 
Pascal  nous  l'apprend  ;  elle  transmet  à  la  posté- 
rité le  secret  lamentable  de  cette  décadence.  — 
Il  s'est  rencontré  un  jour  dans  la  vie  de  Pascal 
où  il  a  renoncé  à  ses  études  mathématiques,  dé- 
serté la  science;  où  il  a  dit  :  «Toute  philosophie 
«  ne  vaut  pas  deux  heures  de  peine,  »  où  il  a 
quitté  le  monde,  ses  amis,  sa  famille  pour  s'en- 
sevelir vivant.  Comme  Descartes?  Afin  de  res- 
susciter aux  yeux  de  l'Europe  et  du  monde,  le 
Discours  sur  la  méthode  à  la  main,  le  signe  gîo- 
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rieux  de  la  philosophie  moderne  sur  le  front?  — 
Non  ;  hélas  !  ô  misère  !  mais  pour  pénétrer  les 
immobiles  mystères  de  la  foi,  pour  s'asseoir  à 
jamais  sur  la  dalle  funéraire  de  l'orthodoxie. — 

«  A  vingt-quatre  ans,  nous  dit  sa  sœur,  il  re- 
«  nonce,  touché  par  la  grâce,  à  toutes  les  autres 
«  connaissances  pour  s'appliquer  uniquement 
«  à  l'unique  chose  que  Jésus-Christ  appelle  né- 
«  cessaire.  »  Il  se  retira  du  monde,  il  abdiqua 
sa  gloire,  conseillé  et  guidé  par  sa  sœur  Jac- 
queline, religieuse  : 

«  Elle  était  alors  religieuse  et  elle  menait  une 
«  vie  si  sainte,  qu'elle  édifiait  toute  la  maison  : 
a  Etant  en  cet  état,  elle  eut  de  la  peine  à  voir 
«  que  celui  à  qui  elle  était,  après  Dieu,  redevable 
«  des  grâces  dont  elle  jouissait,  ne  fût  pas  dans 
«  la  possession  de  ces  grâces,  et,  comme  mon 
■•  frère  la  voyait  souvent,  elle  lui  en  parlait 
--  souvent  aussi  ;  et  enfin  elle  le  fit  avec  tant  de 
«  force  et  de  douceur  qu'elle  lui  persuada  ce 
«  qu'il  lui  avait  persuadé  le  premier,  de  quitter 
«  absolument  le  monde  ;  en  sorte  qu'il  se  résolut 
«  de  quitter  tout  à  fait  les  conversations  du 
«  monde,  et  de  retrancher  toutes  les  inutilités 
«  de  la  vie,  au  péril  même  de  sa  santé,  parce  qu'il 
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«  crut  que  le  salut  était  préférable  à  toutes 
«  choses.  » 

Pas  un  mot  de  regret  chez  Gilberte  !  Pas  un 
souvenir  donné  à  la  science  abandonnée!  Rien, 
rien  que  l'amour  du  néant  ;  rien  que  l'aspiration 
à  la  mort  morale.  Ah!  qu'une  larme  ici  tombe 
des  yeux  des  femmes  !  larme  de  repentir  et  de 
promesse.  Qu'elles  sachent  que  ce  Pascal  qui 
les  a  tant  aimées,  qui  sur  elles  écrivait  les  plus 
nobles  pensées  qui  soient  jamais  sorties  d'un 
cœur  où  brille  leur  douce  image;  qu'elles 
apprennent  que  par  la  main  des  femmes  il  a  été 
poussé,  précipité  dans  les  régions  de  la  servi- 
tude, et  qu'il  n'en  est  pas  revenu.  Qu'elles  jugent 
par  là,  et  qu'elles  mesurent  enfin  leur  influence! 
qu'elles  pèsent  leur  responsabilité  et  qu'elles  se 
demandent  ce  qu'elles  feraient  d'un  Pascal  si 
leur  mère  en  mettait  un  au  monde!  D'elles 
pourrait  nous  venir  la  force.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  soit  la  faiblesse?  Ah  !  je  vous  en  conjure, 
le  monde  a  encore  besoin  de  dévouement,  de 
sacrifice  et  d'héroïsme  ;  encouragez  les  hommes 
dans  l'accomplissement  des  grandes  tâches; 
créez,  créez  des  héros!  soyez  les  mères  et  les 
sœurs  incorruptibles  du  Devoir! 


234  HARANGUES  DE  LEXiL. 

Je  suis,  messieurs,  tellement  persuadé  que 
les  sœurs  de  Pascal  sont ,  pour  ainsi  parler,  les 
marraines  de  sa  conversion,  de  son  abdication, 
que  j'ai  quelque  peine  à  raconter  devant  vous 
L'accident  auquel  ses  biographes  la  rapportent. 
Au  mois  d'octobre  seize  cent  cinquante-quatre 
ses  chevaux  s'emportèrent  au  pont  de  Neuilly  ; 
sa  voiture  faillit  être  renversée  dans  la  Seine. 
«  Le  grand  homme,  écrit  M.  Tissot,  crut  que 
«  c'était  un  avertissement  de  Dieu ,  sa  dévotion 
«  s'en  accrut.  »  Depuis  ce  jour,  il  fut  pris 
d'hallucinations.  «  Ce  grand  esprit,  disait  Boi- 
«  leau,  croyait  toujours  voir  un  abîme  à  son  côté 
«  gauche  et  y  faisait  mettre  une  chaise  pour  se 
«  rassurer.  »  Je  sais  la  signification  de  cet 
abîme.  C'est  le  gouffre  où  tombe  sa  raison  en 
proie  au  délire  du  surnaturel,  à  la  fièvre  du 
miraculeux.  Pascal  est  conquis  à  jamais,  à 
jamais  asservi.  Son  ascétisme  poussé  aux  der- 
nières limites  rappelle  les  temps  de  l'église  pri- 
mitive, les  macérations  des  Jérôme  et  des 
Augustin.  Charitable,  par  là  seulement,  il  tient 
encore  à  l'Humanité. 

«  Cet  amour  qu'il  avait  pour  la  pauvreté  le 
«  portait  à  aimer  les  pauvres  avec  tant  de  ten- 
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«  dresse,  qu'il  n'a  jamais  pu  refuser  l'aumône, 

*  quoiqu'il  n'en  fît  que  de  son  nécessaire,  ayant 
«  peu  de  bien,  et  étant  obligé  de  faire  une 

*  dépense  qui  excédait  son  revenu,  à  cause  de 

*  ses  infirmités.  » 

Hormis  cet  amour  pour  les  pauvres  qui  avait 
sa  racine  dans  l'amour  même  de  la  pauvreté, 
Pascal,  à  la  fin  de  sa  vie,  s'applique  à  détruire 
en  lui  l'homme  charnel:  —  Sentimens,  affec- 
tions, amitiés,  même  l'amitié  fraternelle,  il  les 
arrache  de  son  cœur  dévoré  d'extase  : 

«  Il  avait  une  extrême  tendresse  pour  nous, 
«  mais  cette  affection  n'allait  pas  jusqu'à  l'atta- 
»  chement.  Il  en  donna  une  preuve  bien  sensible 
••  à  la  mort  de  ma  sœur  qui  précéda  la  sienne 
»  de  dix  mois.  Lorsqu'il  reçut  cette  nouvelle  il 
«  ne  dit  rien  sinon  :  «  Dieu  nous  fasse  la  grâce 
«  d'aussi  bien  mourir!  »  Et  il  s'est  toujours  tenu 
«  dans  une  soumission  admirable  aux  ordres 
»  de  la  Providence  de  Dieu,  sans  faire  jamais 
••  réflexion  que  sur  les  grandes  grâces  que  Dieu 
••  avait  faites  à  ma  sœur  pendant  sa  vie,  et  des 
«  circonstances  du  temps  de  sa  mort;  ce  qui 
-•  lui  faisait  dire  sans  cesse  :  «  Bienheureux 
«  ceux  qui  meurent,  pourvu  qu'ils  meurent  au 
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«  Seigneur  !»...«  C'est  ainsi  qu'il  faisait  voir 
«  qu'il  n'avait  nulle   attache  pour  ceux  qu'il 
«  aimait.  »  (Vie  de  Pascal,  par  madame  Périer.) . 
Lui-même  avait  écrit  sur  un  petit  papier  ces 
paroles  d'où  s'exhale  l'haleine  de  la  mort. 

Il  est  injuste  qu'on  s'attache  à  moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec 
plaisir  et  volontairement;  je  tromperais  ceux  en  qui  j'en  ferais 
naître  le  désir,  car  je  ne  suis  la  fin  de  personne,  et  n'ai  pas  de 
quoi  les  satisfaire.  Ne  suis-je  pas  prêt  à  mourir? 

Il  mourut  le  19  août  1662 ,  à  l'âge  de  trente- 
neuf  ans ,  sans  achever  le  grand  ouvrage  des 
Pensées  qui  devait  être  l'apologie  du  christia- 
nisme. Les  fragments  qui  nous  restent  ne  sont 
qu'une  ébauche;  mais  cette  ébauche  est  puis- 
sante et  triste  comme  les  fresques  d'Orcagna  au 
. Campo-Santo  de  Pise;  comme  elles  bizarre, 
heurtée,  inégale,  gigantesque.  C'est  une  mêlée, 
un  orage,  un  ouragan  :  les  idées  se  lèvent,  tour- 
billonnent et  tombent  comme  les  feuilles  en  no- 
vembre. Il  me  semble  voir,  assise  au  milieu  de 
ces  pensées  flétries ,  la  Melancholia  d'Albert 
Durer. 

«  Comme  l'on  savait  le  dessein  qu'avait  Pas- 
*  cal  de  travailler  sur  la  religion,  écrivent  les 
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«  éditeurs  de  ledition  princeps  de  1669,  l'on 
«  eut  un  très  grand  soin,  après  sa  mort,  de 
«  recueillir  tous  les  écrits  qu'il  avait  faits  sur 
«  cette  matière.  On  les  trouva  tous  ensemble 
«  enfilés  en  diverses  liasses,  mais  sans  aucun 
«  ordre ,  sans  aucune  suite ,  parce  que  ce 
«  n'étaient  que  les  premières  expressions  de  ses 
«  pensées  qu'il  écrivait  sur  de  petits  morceaux 
«  de  papier  à  mesure  qu'elles  lui  venaient  dans 
«  l'esprit...  » 

Telles  quelles,  malgré  l'ordre  arbitraire  que 
leur  ont  infligé  les  éditeurs  successifs,  elles 
nous  permettent  déjuger,  de  mesurer  dans  sa 
hauteur  et  sa  largeur,  suivant  l'expression  de 
Bossuet,  cet  étrange,  cet  effrayant  génie. 

L'idée  fondamentale  de  Pascal,  c'est  le  néant 
de  l'homme.  Bossuet  l'enseignera  avec  une  ma- 
jesté tranquille  ;  Pascal  le  confesse  avec  épou- 
vante, car  il  n'est  pas  assoupli,  comme  1  evêque, 
par  la  discipline  ecclésiastique.  Bossuet  affirme, 
rassuré;  Pascal  cherche,  effaré;  l'un  songe  à 
peine  à  fortifier  sa  foi  de  quelque  preuve  philo- 
sophique; l'autre  en  proie  au  doute,  entreprend 
vainement  de  se  convaincre,  par  la  raison, 
de  la  vérité  du  dogme;  le  premier,  avec  une 
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humilité  superbe,  immole  son  entendement  à 
l'autorité  de  la  tradition;  le  second  non  moins 
humble ,  mais  plus  fervent ,  s'indigne  contre 
ceux  qui  se  sont  mis  en  paix  par  le  seul  secours 
de  cette  raison  qui  fait  son  supplice  :  «  Je  ne  puis 
«  pardonner  à  Descartes ,  dit-il  ;  il  aurait  bien 

-  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se 
«  passer  de  Dieu  ;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de 
«  lui  faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre 

-  le  monde  en  mouvement  ;  après  cela  il  n'a  plus 
«  rien  à  faire  de  Dieu.  r>  —  Spectacle  bien  digne 
d'être  considéré!  sombre  et  fatal  problème  dans 
lequel  s'agite,  en  tournant,  cette  âme  puissante 
et  misérable  !  Pascal  proclame  l'éternelle  mino- 
rité du  monde  et  refuse,  en  même  temps,  d'ac- 
cepter pour  tutrice  la  religion  ou  la  philosophie. 
.Cependant,  messieurs,  ce  monde  va  périr,  dis- 
paraître :  «  Allons  !  s'écrie  Pascal ,  sauvons 
«  l'humanité  !  »  En  réalité,  il  l'achève. 

L'homme,  s'il  faut  en  croire  ce  livre  doulou- 
reux, est  incertain  de  soi-même,  de  l'univers,  de 
la  destinée,  de  Dieu,  de  la  conscience  ;  irrésolu, 
flottant,  éperdu,  c'est  une  barque  secouée  sur 
l'océan  des  contradictions.  Où  abordera-t-elle  ? 
où  planter  l'ancre  de  la  certitude?  Pascal  re- 


BLAISE  PASCAL.  —  LES  PENSÉES.  239 

doute  et  fuit  les  plages  de  la  philosophie  et  de 
la  raison ,  sables  mouvants ,  rescifs ,  écueils 
cachés  sous  les  eaux  ;  il  convie  1  ame  humaine  à 
contempler  l'orage  et  la  pénètre  par  avance  de 
l'horreur  du  naufrage  inévitable;  d'une  main 
crispée  par  la  douleur,  mais  obstinée,  il  la 
pousse  au  port  de  la  foi  et  de  la  grâce.  Admi- 
rez enfin  la  vanité  des  esprits  qui,  en  abdiquant, 
croient  tout  sauver  et  se  perdent  en  effet  :  ce 
port  lui-même  est  incertain  :  les  vents  pour- 
suivent, de  nouveau  ballottent  la  barque;  ses 
voiles  se  déchirent,  ses  agrès  crient,  son  mât 
est  fracassé  ;  brisée,  trouée,  elle  échoue  dans  la 
boue  et  dans  la  fange.  —  Ah!  rendez-nous  les 
vastes  mers,  sous  les  cieux  éclatants  ou  som- 
bres! —  Voici  la  page  où  Pascal  a  consigné 
t'avortement  de  ses  rêves  ;  voici  l'extrait  mor- 
tuaire, le  procès-verbal  du  suicide  : 

Vous  voulez  aller  à  la  foi  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ; 
vous  voulez  vous  guérir  de  l'infidélité  et  vous  en  demandez  les 
remèdes  ;  apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous,  et  qui 
parient  maintenant  tout  leur  bien;  ce  sont  gens  qui  savent  ce 
chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et  guéris  d'un  mal  dont  vous 
voulez  guérir.  Suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé  ;  c'est 
en  faisant  tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bénite, 
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en  faisant  dire  des  messes,  etc.  Naturellement  même  cela  vous 
fera  croire,  et  vous  abêtira.  —  Mais  c'est  ce  que  je  crains.  — 
Et  pourquoi,  qu'avez-vous  à  perdre? 

Je  le  disais  en  commençant  :  d'horreur  péné- 
tré et  d'effroi,  il  se  réfugie  dans  la  Bête.  0  abîme, 
abîme  !  ô  écroulement  !  ô  commentaire  de  la  pa- 
role de  saint  Paul  :  Sapientia  enim  hujus  mundi, 
stultitia  est  apud  deum  :  car  la  sagesse  de  ce 
monde  est  folie  auprès  de  Dieu.  O  maxime  des 
ténèbres,  exécrable  théorie  de  l'ignorance!  — 
Cogito,  ergô  sum!  Je  pense,  donc  je  suis,  s'écriait 
Descartes,  dans  un  sublime  accès  de  dignité. 
Ne  pas  penser  !  voilà  où  aboutit  la  philosophie 
mystique  de  Pascal,  en  cela  apôtre  et  victime  de 
la  révélation,  prisonnier  de  l'autorité,  enseveli 
dans  le  moyen  âge.  Jugez  par  là,  messieurs, 
combien  il  est  malaisé  de  soulever  la  pierre  de 
ce  sépulcre.  Vos  corps  sont  affranchis,  je  le  vois 
bien;  votre  constitution  et  vos  lois  sont  libres; 
votre  parole  est  libre  ;  vous  repousseriez  toute 
servitude  politique  ;  vous  briseriez  le  joug  de 
l'étranger  ;  vos  pères  vous  ont  appris  comment 
on  meurt  pour  la  cité  ;  votre  histoire,  votre  glo- 
rieuse histoire  résonne  du  bruit  de  leurs  ré- 
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voltes  ;  mais  qui  me  répondra  de  l'affranchisse- 
ment de  vos  âmes?... 

C'est  ici  que  nous  apercevons  clairement  le 
chemin  parcouru,  et  qu'il  nous  est  donné  d'en- 
trevoir le  but  auquel  nous  pousse  ce  martyr  du 
mysticisme.  Voilà  l'humanité  par  terre.  Que 
dis-je?  elle  est  sous  le  gazon.  Pascal  a  prononcé 
la  parole  des  funérailles  :  «  Le  dernier  acte  est 
«  sanglant,  quelle  que  belle  que  soit  la  comédie 
«  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la  terre 
*  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais!  »  — 
De  qui  a-t-il  dit  cela?  de  l'homme?  Mais  nous 
savons  bien  qu'il  meurt.  Depuis  le  commence- 
ment tout  témoigne  de  sa  fragilité  ;  il  passe, 
et  il  n'est  plus.  Pascal  a  prononcé  l'anathème 
sur  la  raison.  Sur  elle,  sur  cette  grande  morte 
il  jette  un  peu  de  terre  et  en  voilà  pour  ja- 
mais! 

Cependant  elle  était  forte  cette  âme  pasca- 
lienne.  Il  était  robuste  ce  génie  mûri  dans  le 
silence  de  Port-Royal.  Parfois,  en  ses  Pensées, 
je  vois  une  lueur  qui  annonce  Rousseau,  une 
clarté  subite,  étincelante,  sortie  des  profondeurs 
d'une  âme  altérée  de  justice.  On  dirait  l'aube 
lointaine  de  la  révolution  : 
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L'empire  fondé  sur  l'opinion  et  l'imagination  règne  quelque 
temps,  et  cet  empire  est  doux  et  volontaire.  Celui  de  la  force 
règne  toujours.  Ainsi  l'opinion  est  comme  la  reine  du  monde 
mais  la  force  en  est  le  tvran.  —  Ce  chien  est  à  moi,  disaient 
ces  pauvres  enfants;  c'est  là  ma  place  au  soleil.  Voilà  le  com- 
mencement et  l'image  de  l'usurpation  sur  la  terre.  —  Pourquoi 
me  tuez-vous?  Eh  quoi!  ne  demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté 
de  l'eau  ?  Mon  ami,  si  vous  demeuriez  de  ce  côté,  cela  serait 
injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte,  je  serais  un  assassin;  mais 
puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis  un  brave. 

La  coutume  de  voir  des  rois  accompagnés  de  gardes,  de  tam- 
bours, d'officiers  et  de  toutes  les  choses  qui  plient  la  machine 
vers  le  respect  et  la  terreur,  fait  que  leur  visage,  quand  il  est 
quelquefois  seul  et  sans  les  accompagnements,  imprime  dans 
leurs  sujets  le  respect  et  la  terreur,  parce  qu'on  ne  sépare  pas 
dans  la  pensée  leur  personne  d'avec  leur  suite,  qu'on  y  voit  d'or- 
dinaire jointe.  Le  monde  qui  ne  sait  pas  que  cet  effet  a  son 
origine  dans  cette  coutume,  croit  qu'il  vient  d'une  force  natu- 
relle; et  de  là  ces  mots  :  Le  caractère  de  la  divinité  est  empreint 
sur  son  visage,  etc.  —  On  ne  choisit  pas  pour  gouverner  un 
vaisseau  celui  des  voyageurs  qui  est  de  meilleure  maison .  —  La 
puissance  des  rois  est  fondée  sur  la  raison  et  sur  la  folie  du 
peuple,  et  bien  plus  sur  sa  folie. 

Doctrine  de  la  transcendance  qu'avez-vous 
fait  de  ce  vaillant?... 

Messieurs,  Pascal  a  voulu  sonder  à  l'inson- 
dable. Ne  pouvant  trouver  le  fond  du  vrai,  il 
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s'est  réfugié  dans  le  surnaturel  et  l'a  divinisé. 
Mais  sa  divinité  le  trompe  et  l'épouvante  :  à  ses 
yeux  éblouis,  pour  son  âme  éperdue,  la  créa- 
tion est  un  piège ,  les  passions  sont  un  piège , 
l'humanité  est  un  piège;  il  trébuche  à  chaque 
pas  dans  les  embûches  de  Dieu.  Il  s'effare  à 
l'aspect  de  ces  mondes  que  parcourait  et  mesu- 
rait sa  jeunesse;  il  tremble  en  face  de  cette  im- 
mensité au  sein  de  laquelle  il  montait  jadis, 
porté  par  les  ailes  de  la  science,  il  se  trouble  en 
écoutant  le  concert  silencieux  des  sphères  :  «  Le 
silence  étemel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie!  » 

Ainsi  le  mysticisme  engendre  le  doute,  l'in- 
différence et  la  peur.  Il  ne  sait  rien,  il  n'aime 
rien,  il  s'agenouille  et  il  frissonne. 

La  philosophie,  au  contraire,  cherche,  creuse, 
interroge.  Si  la  nature  ne  répond  pas  à  toutes 
ses  questions,  la  philosophie  patiente  parce 
qu'elle  est  éternelle,  dit  :  j'attendrai.  La  nature 
n'a-t-elle  pas  un  idiome  qui  se  développe  dans, 
l'espace  et  dans  la  durée?  Accroupi  et  muet  au 
pied  des  pyramides,  le  sphinx  parle  sur  les  Pro- 
pylées. Chaque  siècle  épelle  une  lettre  de  l'al- 
phabet immense  :  les  grands  hommes  sont  ceux 
qui  savent  lire  dans  cette  Bible  magnifique  des 
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choses,  livre  qui  n'est  pas  scellé  de  sept  sceaux, 
mais  ouvert.  Pythagore,  Lucrèce,  Copernic, 
Newton ,  Laplace ,  Arago  y  saisissent  le  secret 
des  attractions  et  des  forces  ;  Homère  et  Dante, 
Shakespeare  et  Corneille,  Victor  Hugo  et  Byron 
dérobent  le  divin  langage  de  la  poésie  ;  Pergo- 
lèse,  Beethoven  etMozart  découvrent  l'harmonie, 
le  rhythme,  la  mélodie,  les  splendeurs  musicales 
du  monde  mystérieux  des  sons  ;  Raphaël  et  Ru- 
bens,  Rembrandt  et  Velasquez,  et  les  sculpteurs 
guidés  par  Phidias  et  par  Michel-Ange,  font 
vivre  les  couleurs,  palpiter  les  toiles,  respirer 
les  marbres.  Tout  marche,  tout  grandit,  tout 
gravite.  C'est  la  loi  des  êtres  et  de  l'Être;  le 
poème  de  la  création;  l'Iliade  du  progrès. 

7  janvier  1859. 


JACQUES-BÉNIGNE  BOSSUE! 


Messieurs, 

Bossuet!  quel  nom!  comment  ne  pas  trem- 
bler en  présence  de  la  grandeur  de  la  majesté 
d'un  tel  sujet?  Il  est  grand  et  majestueux  par 
lui-même,  par  les  graves  matières  qui  s'y  ratta- 
chent, l'environnent  de  toutes  parts  ;  il  est  grand 
et  majestueux  par  les  idées  qu'il  engendre,  et 
par  l'admiration  générale  qu'il  inspire.  En  écri- 
vant sur  Bossuet,  les  plus  fermes  critiques  se 
changent  en  panégyristes.  On  dirait  que  ce 
génie  superbe,  dominateur  pendant  sa  vie,  con- 
serve après  sa  mort  son  omnipotence,  et  courbe 
sous  le  même  niveau  les  esprits  les  plus  divers 
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et  les  plus  rebelles.  Il  a  eu  de  son  vivant,  des 
ennemis,  des  adversaires,  les  Jurieu,  les  Claude, 
les  Fénelon;  il  n'a  pas  eu  d'Aristarque  ;  tous 
ceux  qui  l'ont  combattu,  l'ont  admiré.  Mainte- 
nant c'est  en  vain  que  vous  cherchez  des  pro- 
testants contre  cette  mémoire.  — Autour  de  son 
tombeau  je  n'ai  trouvé  que  des  fidèles.  —  Vou- 
lez-vous savoir  ce  qu'en  ont  pensé  les  meilleurs 
juges  de  la  littérature  française?  —  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a  dit  : 

«  Il  se  sert  de  la  métaphysique  pour  sonder 
<■•  les  mystères  de  la  religion,  et  de  la  religion 
«  pour  contenir  la  témérité  de  la  métaphysique. 
«  Sa  pensée  s'initie  aux  secrets  de  la  foi,  il  scu- 
«  lève  quelques  instants  le  voile  impénétrable, 
••  il  explique  quelques  mots  du  livre  inexpli- 
'  «  cable,  et  l'homne  plein  d'admiration  et  de  sai- 
-•  sissement,  ne  sait  plus  s'il  adore  la  profondeur 
«  des  mystères  divins,  ou  la  profondeur  du 
-  génie  de  Bossuet.  » 

M.  Nisard,  le  rare  inventeur  des  deux  mo- 
rales, a  dit  : 

«  J'en  viens  à  ce  beau  génie,  le  plus  grand 
«  de  nos  écrivains  en  prose,  en  qui  se  résument 
•<  toutes  les  grandeurs  de  l'esprit  français,  avec 
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«  le  moindre  mélange  de  défauts  ;  encore  ces 
«  défauts  semblent-ils  ceux  de  l'humanité  plutôt 
«  que  ceux  d'un  homme.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
«  grand  nom  dans  la  littérature  française  ;  il  n'y 
«  a  pas  d'esprit  dont  la  cime  soit  plus  haute.  » 

M.  Villemain  a  dit  : 

«  Original  et  simple,  plein  d'ordre  dans  ses 
«  écarts  et  de  grandeur  dans  sa  négligence;  le 
«  premier  des  orateurs  sans  doute  puisqu'il  s'est 
«  élancé  plus  loin  qu'aucun  autre,  sans  ren- 

*  contrer  plus  d'écueils;  qu'il  a  plus  osé,  sans 
«  plus  faillir;  et  que,  s'élevant  à  toute  la  hau- 
«  teur  du  génie  de  l'homme,  il  s'y  maintient 
«  comme  à  sa  place  naturelle,  sans  effort  et 
«  sans  péril.  » 

Enfin,  l'éloquent  auteur  du  livre  de  la  Liberté, 
l'auteur  grave  et  pénétrant  du  livre  du  Devoir, 
M.  Jules  Simon  : 

«  Bossuet  est  tout  à  la  ibis  un  évoque  ortho- 
«  doxe  et  un  philosophe  de  l'école  de  Platon  et 
«  de  Descartes;  et  il  réunit  en  lui  ces  deux 
«  caractères,    sans   embarras,   sans  confusion, 

*  sans  contraste,  avec  une  parfaite  et  constante 
«  intelligence  de  ses  principes  et  de  lui-même.  - 

Parmi  ces  confesseurs  du  génie  incomparable 
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de  Bossuet,  il  est  des  amis  de  la  liberté,  demeu- 
rés fidèles  à  cette  noble  et  pure  affection  de 
leur  jeunesse.  D'autres  l'ont  reniée,  et  je  n'ai 
rien  à  en  dire,  sinon  que  je  les  plains.  Mieux 
vaut  un  amour  trahi  que  l'impuissance  d'ai- 
mer. —  Je  reconnais  un  apôtre  de  la  religion 
naturelle,  un  défenseur  de  la  raison,  un  ami. — 
Je  ne  le  blesserai  pas.  Je  suis  de  ceux  qui  res- 
pectent les  convictions  d'autrui.  Lorsqu'ils  com- 
battent dans  le  camp  de  la  justice  et  de  la 
tolérance,  tous  les  soldats  sont  dignes  de  notre 
amitié;  ils  sont  mes  frères;  accueillons -les 
comme  des  compagnons. — Eh!  qui  suis-je  d'ail- 
leurs, pour  m'élever  contre  tant  d'autorités 
réunies?  Comment  aurai-je  le  courage  de  lutter 
presque  seul  ?  —  Je  suis  un  ami  du  vrai  ;  décidé 
à  le  chercher  et  à  le  dire.  Ce  n'est  donc  pas  le 
courage  qui  me  manquera  ;  mais  la  force.  —  Le 
courage?  —  Je  me  souviendrai  de  la  maxime  de 
Bossuet  lui-même  :  «  Les  auditeurs  font  les  ora- 
teurs. »  C'est  vous  qui  me  soutiendrez.  J'au- 
rai aussi  devant  les  yeux  l'ancien  exemple 
de  mes  maîtres  :  MM.  Michelet  et  Quinet.  — 
Us  méritèrent  et  obtinrent  les  sympathies  de  la 
jeunesse  française  en  disant  la  vérité.  Puissé-je 
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ainsi  me  rendre  digne  de  la  vôtre,  et  obtenir  la 
bienveillance  de  lage  mur  ! 

Messieurs,  qu'est-ce  que  Bossuet?  C'est  un 
évêque  politique.  Ce  mot  dit  tout.  La  fonction 
de  l'homme  est  sa  définition  même.  Commen1 
est-il  parvenu  à  la  dignité  épiscopale? 

Bossuet,  Jacques  Bénigne  est  né  à  Dijon  en 
1627.  A-t-il  été  fiancé  à  une  demoiselle  Des- 
vieux, comme  l'affirme  Voltaire;  a-t-il  même, 
suivant  quelques  biographes,  été  marié  secrète- 
ment; ou  bien,  d'après  les  auteurs  catholiques 
n'eut -il  avec  elle  qu'un  commerce  spirituel, 
semblable  aux  relations  mystiques  et  pures  de 
Fénelon  et  de  madame  Guyon?  Je  n'en  sais 
rien;  et  cela  importe  peu.  Sa  carrière,  son 
caractère  officiel,  son  attitude  politique  et  reli- 
gieuse ont  été  d'un  prêtre  accompli.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  je  me  propose  de  l'examiner. 
Je  n'ai  nul  effort  à  faire  pour  reconnaître  en  lui 
un  type  très  élevé,  très  chaste,  très  pur  du 
catholicisme;  en  le  reconnaissant,  je  ne  capi- 
tule ni  avec  moi-même,  ni  avec  d'antiques  pro- 
jugés, ni  avec  mon  auditoire.  Je  le  dis  parce  que 
je  le  crois  et  que  sa  pureté  même,  son  austérité 
sont  autant  de  preuves  à  l'appui  de  ma  thèse. — 


250  HARANGUES  DE  LEXIL. 

On  a  souvent  établi  que  la  doctrine  de  la  servi- 
tude morale  est  impuissante  à  triompher  des 
mauvais  instincts  ;  plusieurs  de  ses  adeptes  ont 
donné  au  monde  le  spectacle  de  leurs  défections 
et  de  leurs  faiblesses.  Cela  ne  suffit  pas,  les 
traîtres  ou  les  renégats  n'ayant  jamais  rien 
prouvé  contre  la  bonté  d'une  cause.  —  Aujour- 
d'hui il  faut,  par  l'exemple  du  meilleur,  du  plus 
illustre  de  ses  chefs,  démontrer  que  le  catholi- 
cisme politique  est  incompatible  avec  la  raison, 
la  tolérance  et  la  liberté  modernes. 

Reçu  docteur  en  Sorbonne  en  1652,  Bossuet, 
après  avoir  exercé  son  ministère  à  Metz,  fut 
appelé  à  Paris ,  sur  la  renommée  de  son  élo- 
quence. La  reine-mère,  Anne  d'Autriche,  lui  fit 
donner  l'Avent  de  la  cour  en  1661,  et  le  carême 
en  1662.  Le  nouveau  prédicateur  apportait  dans 
l'éloquence  sacrée  les  formes  grecques  et  bibli- 
ques des  pères  de  l'Église  chrétienne.  Elles 
parurent  nouvelles,  même  au  temps  de  Bourda- 
loue  ;  elles  frappèrent  d'étonnement  et  d'admira- 
tion la  cour  de  Versailles  :  le  roi  Louis  XIV  (fort 
assidu  au  sermon,  après  avoir  dansé  dans  les 
ballets  de  Molière)  écrivit  au  père  du  jeune 
prêtre,  «  que  son  fils  immortaliserait  son  nom.» 
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En  attendant  l'immortalité ,  il  le  nomma  à 
levêché  de  Condom,  en  1668.  Deux  ans  après, 
l'évêque  prêta  serment,  le  23  septembre  1670, 
comme  précepteur  du  dauphin  de  France.  En 
1680,  il  est  promu  aux  fonctions  de  premier 
aumônier  de  madame  la  dauphine,  et  reçoit 
levéché  de  Meaux  en  1681.  C'est  sous  le  titre 
de  cette  dignité  nouvelle  qu'il  est  connu  de 
la  postérité.  Ses  contemporains  disaient  :  mon- 
sieur de  Meaux.  Nous,  nous  disons  :  l'aigle  de 
Meaux.  Un  aigle,  un  oiseau  de  bataille.  Il 
en  eut  le  vol  puissant,  l'œil  fixe  et  fier,  les  in- 
stincts implacables.  ^  Il  s'élança  jusqu'au  fond 
des  mystères,  »  suivant  l'expression  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  il  se  précipita  dans  les  nuées 
du  dogme,  mais  il  fit  de  la  liberté  de  penser  sa 
victime  et  sa  proie.  — Vous  connaissez  ses  ad- 
versaires; je  les  ai  nommés  en  commençant  : 
Claude,  Jurieu,  Fénelon.  Il  les  poursuivit,  les 
frappa  sans  relâche,  sans  pitié,  sans  merci.  — 
-  Qu'auriez- vous  fait,  si  j'avais  protégé  monsieur 
de  Cambrai?  »  disait  le  roi.  —  «  Sire ,  j'aurais 
crié  vingt  fois  plus  haut.  » 

Enfin,  comblé  d'heur  et  d'honneurs,  conseiller 
du  roi,  triomphant  de  tout,  hormis  de  ses  pro- 
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près  terreurs,  de  ses  angoisses  de  l'éternité,  il 
mourut  en  1704,  à  l'âge  de  77  ans,  après  une  vie 
exclusivement  sacerdotale. 

Le  mot  de  son  jardinier,  est-il  vrai?  «  Si  je 
plantais  des  saint  Augustin  et  des  saint  Chry- 
sostôme,  vous  les  viendriez  voir  ;  mais  pour  vos 
arbres,  vous  ne  vous  en  souciez  guères.  »  Il  eut 
en  effet  l'amour  des  choses  mortes,  la  religion 
des  poussières,  la  défiance,  le  dédain,  le  dégoût, 
je  dirais  presque  la  haine  de  la  vie.  Parmi  les 
vertus  que  le  catholicisme  s'arroge,  il  manqua 
de  la  plus  humaine  :  la  charité.  S'il  s'occupe  des 
vivants,  ce  n'est  que  par-delà  la  tombe;  la  des- 
tinée des  morts  est  le  principal,  que  dis-je? 
l'unique  objet  de  ses  méditations.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  ramassé  dans  un  pan  de  sa  robe 
les  petits  enfants  abandonnés. 

Que  si  nous  voulons  pénétrer  dans  le  carac- 
tère politique,  philosophique,  dans  le  secret 
religieux,  dans  l'âme  épiscopale  de  celui  que  l'on 
appelle  le  dernier  père  de  l'Église  ;  saisir,  com- 
prendre le  rôle  immense  qu'il  a  joué;  connaître 
enfin  les  causes  de  ce  que  j'appellerai  le  culte  de 
Bossuet,  quel  sera  notre  critérium?  Savez-vous 
d'où  sortent  cet  universel  concert  de  louanges 
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et  ces  acclamations  que  j'entends  retentir  après 
deux  siècles? — Bossuet  a  conquis,  dans  les  deux 
camps  qui  divisent  le  monde  de  l'esprit,  des 
âmes  convaincues  et  ferventes.  Il  a  subjugué  les 
catholiques;  il  a  séduit  les  libres  penseurs.  Les 
hommes  de  la  foi  le  reconnaissent  pour  leur 
maître.  Les  hommes  de  la  raison  le  recherchent 
pour  leur  allié.  Je  demande  la  cause  de  cette 
étrange  alliance;  et  j'interroge  cette  coalition. 
A-t-il  ébloui  les  âmes  par  la  splendeur  de  ses 
dignités  apostoliques?  Il  y  a  eu  d'autres  évêques. 
Par  son  éloquence?  Elle  est  admirable;  mais  il 
y  a  eu  d'autres  orateurs.  Par  ses  vertus,  sa 
chasteté  ?  Il  y  a  eu  d'autres  prêtres  vertueux  et 
chastes.  Par  son  influence  politique?  Saint  Ber- 
nard, Suger,  Richelieu  ont  creusé  des  traces 
plus  profondes.  —  Qu'est-ce  donc,  encore  un 
coup?  D'où  te  vient  ta  domination?  est-elle  légi- 
time? est-elle  usurpée?  règnes-tu  par  la  justice 
ou  par  la  fraude?  —  Messieurs,  la  domination 
de  Bossuet  tient  à  deux  causes  principales:  1°  il 
a  aimé,  défendu  à  outrance  la  règle,  la  disci- 
pline, la  tradition,  l'orthodoxie;  2°  il  s'est  cou- 
vert des  apparences  de  la  liberté.  Sous  la  robe 
de  ce  philosophe  j'aperçois  le  théologien.  Mais 
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ceux  de  son  temps  ne  le  virent  pas.  Le  pou- 
vaient-ils? Leurs  yeux  étaient-ils  assez  perçants, 
assez  braves,  si  j'ose  ainsi  parler? — Considérez, 
je  vous  prie,  quel  était  l'état  de  la  France  et  de 
l'Église  :  Louis  XIV  poursuit  l'œuvre  de  cen- 
tralisation entreprise  par  Louis  XI,  conduite 
par  Henri  IV,  presqu'achevée  par  Richelieu  ;  et 
que  n'avaient  arrêtée  ni  les  guerres  religieuses, 
ni  la  Ligue,  ni  la  Rochelle,  ni  les  chansons  de  la 
Fronde,  cette  continuelle  émeute  qui  ne  put 
jamais  parvenir  à  être  une  révolution.  Fidèle  à 
la  tradition  même  de  la  royauté,  il  comprit  que 
son  œuvre  temporelle  avait  besoin  d'être  ap- 
puyée sur  une  doctrine  spirituelle.  (Messieurs, 
l'esprit  mène  le  monde  qu'agitent  les  événe- 
ments.) —  Que  voulait-il  créer?  l'unité;  sans  se 
préoccuper  de  la  liberté.  La  liberté?  Pauvre  en- 
chanteresse du  monde  moderne,  déesse  si  sou- 
vent trahie  et  toujours  adorée,  qui  donc  songeait 
à  toi,  il  y  a  deux  cents  ans? — Au  seizième  siècle, 
elle  était  apparue  comme  une  aube,  une  pro- 
messe; verte  espérance  bientôt  évanouie.  — 
Cette  apparition  fugitive,  cette  ombre  lumi- 
neuse, le  souvenir  en  importunait  les  peuples, 
troublait  leurs  maîtres  qui  s'efforcèrent  d'anéan- 
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tir  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  cette  pèlerine 
du  genre  humain.  —  Louis  XIV  voulait  donc 
avec  ardeur,  avec  suite,  d'une  volonté  réfléchie 
et  consciente,  il  voulait  ce  que  les  historiens  ont 
nommé  l'unité  française.  Vouloir  considérable, 
en  plusieurs  points  glorieux.  Pour  l'accomplir,  il 
absorba  la  noblesse.  —  Richelieu  avait  appris 
aux  indociles  comment  on  décapite  les  grands 
seigneurs.  Louis  XI  auparavant  dressa  l'écha- 
faud  du  duc  de  Nemours.  Le  petit-fils  (douteux) 
de  Henri  IV  trouva  le  gibet  trop  haut,  l'écha- 
faud  trop  grand,  et  qu'on  y  voyait  de  trop  loin 
les  victimes.  — Cinq-Mars,  de  Thou  et  le  duc  de 
Montmorency  s'y  étaient  transfigurés.  Il  attira 
la  noblesse  à  sa  cour,  dans  ses  antichambres, 
dans  son  Versailles  plus  fastueux  que  le  Louvre 
où  Sully  avait  fait  la  leçon  à  son  aïeul;  il  la 
noya  au  sein  de  sa  propre  splendeur,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  l'y  fit  disparaître.  La  race  des 
grands  seigneurs  s'effaça  devant  la  famille  des 
courtisans;  M.  de  Lauzun  succéda  à  Bassom- 
pierre.  Hormis  Condé,  le  boudeur  de  Chantilly, 
tous,  pour  ramasser  des  faveurs,  se  prosternè- 
rent. Le  monarque  déprimait  et  courbait  les 
forces  vives  de  la  nation  ;  car  l'aristocratie  for- 
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mant  autour  du  roi-soleil  un  cortège  d'étoiles 
nébuleuses,  le  peuple,  sous  ses  pieds,  fut  une 
poussière.  Louis  déshonora  la  première  en  l'ac- 
cablant d'honneurs;  il  dédaigna  de  relever  le 
second,  de  l'arracher  à  son  abjection,  à  son 
ignorance,  à  sa  misère  ;  de  changer  en  hommes 
ces  animaux  farouches  dont  parle  La  Bruyère, 
qui  lorsqu'ils  «  se  lèvent  sur  leurs  pieds  et  qu'ils 
parlent,  ont  comme  une  voix  articulée  et  sont 
en  effet  des  créatures  humaines.  r> 

A  ce  despotisme  il  fallait  un  principe.  La  doc- 
trine catholique  n'avait-elle  pas  fait  ses  preuves? 
Où  rencontrer  une  meilleure  assise  pour  le  pou- 
voir absolu  que  l'inébranlable  orthodoxie  ?  Mais 
l'ambition  de  R,ome,  ses  empiétements,  ses 
escomptes,  la  rançon  qu'elle  exige  des  rois 
qu'elle  protège?...  Pour  traiter  avec  Rome, 
Louis  XIV  choisit  Bossuet.  Il  confia  à  cet  énii- 
nent  évêque  le  soin  de  discuter,  sous  le  nom  de- 
liberté,  les  clauses  d'une  double  et  mutuelle' 
tyrannie  entre  le  pape  et  le  souverain.  C'est  lu 
fameuse  déclaration  de  1682.  Elle  sanctifia  l'ab- 
solutisme politique;  accorda  un  fantôme,  une 
ombre,  l'illusion  de  l'émancipation  religieuse. 
Bossuet  dressa  les  quatre  articles   (depuis  si 
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longtemps  préparés)  :  1°  le  pape  ne  peut  rien 
sur  le  temporel  ;  2°  il  ne  peut  rien  contre  les 
décisions  des  conciles  ;  3°  ni  contre  les  libertés 
des  églises  nationales;  4°  ses  décisions  non 
sanctionnées  par  l'Eglise  peuvent  être  réfor- 
mées. —  «  Système  Irybride  qui  mêle  la  raison  au 
miracle,  la  sagesse  de  discussion  à  ce  que  les 
croyants  nomment  eux-même  la  folie  de  la  foi. 
Pur  expédient  politique.  »  (Michelet.) — Pendant 
que  Bossuet  affermissait  le  roi,  que  faisait-il 
pour  l'Église?  Celle-ci  déchirée,  au  seizième 
siècle,  par  la  grande  guerre  de  la  Réforme; 
muette,  tranquillement  servile  sous  le  gouver- 
nement de  Richelieu,  était  de  nouveau  en  proie 
aux  querelles  intestines,  et  menacée  par  la  phi- 
losophie naissante.  D'un  côté  les  molinistes,  les 
jansénistes,  les  quiétistes,  Port -Royal,  les  Jé- 
suites :  elle  échappait  aux  premiers  pour  tomber, 
suivant  l'énergique  expression  de  Bossuet,  dans 
les  ordures  des  casuistes;  du  mysticisme  de  Féne- 
lon,  elle  glissait  dans  la  pourriture  de  Sanchez  et 
d'Escobar. — D'un  autre  côté  l'école  cartésienne, 
Leibnitz,  la  raison  qui  grandit,  l'autorité  qui 
chancelle,  un  nouvel  univers  entrevu  par  l'esprit 
et  où  la  place  du  dogme  était  marquée  à  peine. 
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Qui  défendra  l'Eglise?  Qui  la  préservera?  Où 
est-il  celui  qui  doit,  maçon  de  la  dernière  heure, 
arc-bouter  ta  maison  des  larves,  comme  l'appe- 
lait Pétrarque?  Où  est-il  l'homme  qui  va  l'af- 
fermir et  la  glorifier?  Bossuet  se  lève,  il  parle, 
il  enseigne,  il  domine.  —  La  pensée  philoso- 
phique s'éveille? — Tout  en  confessant  en  secret 
sa  séduction  et  ses  dangers,  il  feint  de  l'épouser 
pour  l'endormir.  Il  amène  sa  fiancée  carté- 
sienne au  seuil  du  temple,  et  il  l'immole.  Les 
héritiers  de  Luther,  de  Zwingli,  de  Mélanchton 
et  de  Calvin  discutent,  ébranlent  l'Europe  par- 
leurs thèses?  Il  y  a  des  morts  dont  l'esprit  héré- 
tique anime  encore  les  vivants?  Il  y  a  des 
échappés  de  la  Saint-Barthélémy?  —  Écrasons- 
les  sous  la  pierre  de  la  tradition  sacerdotale. 
.  —  Au  temporel,  comme  au  spirituel,  le  dix- 
septième  siècle  signifie  :  Autorité. 

C'est  sa  grandeur,  messieurs,  mais  c'est  aussi 
sa  faiblesse.  L'autorité  n'engendre  pas,  sans  la 
liberté.  De  toutes  les  œuvres  tentées  en  dehors 
du  génie  des  peuples  par  Louis  XIV  et  par 
Bossuet,  aucune  n'est  restée  debout.  L'ampleur 
de  leurs  désirs  n'a  été  égalée  que  par  la  vanité 
de  leurs  entreprises.  Ils  ont  convoité  toutes  les 
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puissances;  ils  ne  les  ont  saisies  que  pour  un 
temps.  Oui,  pour  un  temps,  la  gloire  fran- 
çaise s'incarne  dans  le  roi;  il  en  est  l'héritier, 
le  propriétaire,  c'est  sa  chose.  Pour  un  temps 
la  raison  s'absorbe  dans  Bossuet.  —  Le  pre- 
mier représente  la  centralisation  politique. 
Il  dit  :  l'État  c'est  moi!  —  Et  c'était  vrai.  — 
Le  second  représente  l'unité  catholique,  il  dit  : 
Hors  de  l'Église,  point  de  salut!  et  il  le  prouve. 
(Pour  un  temps,  une  minute  des  siècles.)  — 
La  royauté  absolue  et  l'Église  s'entr'aidant; 
Notre-Dame  de  Paris  servant  de  soutien  à  Ver- 
sailles; le  roi  armant  pour  le  prêtre;  le  prê- 
tre dogmatisant  pour  le  roi;  les  libertés  gal- 
licanes accordées,  non  au  peuple,  mais  à  la 
jalouse  tyrannie  du  monarque;  les  protestants, 
sacrifiés  à  une  poignée  de  fanatiques  (la  France 
étant  complice  de  l'exécution),  le  trône  appuyé 
à  l'autel  et  celui-ci  adossé  à  la  servitude  mo- 
rale, tel  est  le  spectacle  que  la  France  donne 
au  monde. 

Bossuet  était  digne  du  rôle  considérable  que 
lui  assignèrent  les  événements.  Il  me  paraîi 
désigné  par  son  génie,  par  son  caractère.  Le 
tour  particulier  de  son  esprit,  son  tempérament 
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d évoque,  la  fixité  de  sa  volonté   s'accordent 
avec  son  destin. 

«  Bossuet,  paraît  le  modèle  accompli  du  doc- 
teur et  du  prêtre.  Sa  vie  est  un  long  combat  où 
le  courage  ne  lui  manque  jamais,  ni  la  victoire  : 
considérée  dans  son  ensemble,  elle  montre  dans 
la  suite  de  ses  travaux,  d'abord  l'adversaire  du 
protestantisme  ramenant,  par  la  mission  de 
Metz,  de  nombreux  dissidents  au  sein  de  l'Eglise  ; 
enlevant  à  l'hérésie  le  plus  illustre  de  ses  adhé- 
rents, le  grand  Turenne  ;  leur  ôtant  par  l'expo- 
sition claire  et  précise  de  la  foi  tout  motif  de 
dissentiment  ;  réduisant  Claude,  par  une  argu- 
mentation serrée,  au  silence  ou  à  la  contradic- 
tion; confondant  les  insolentes  prédictions  de 
Jurieu ,  et  déroulant  le  tableau  des  variations 
des  sectes  dissidentes,  en  regard  de  l'immuable 
vérité;  enfin  essayant,  avec  le  grand  Leibnitz, 
de  réunir  en  un  seul  corps  tous  les  membres 
de  la  famille  chrétienne.  Voilà  ce  qu'il  a  fait  du 
côté  de  l'hérésie.  Dans  le  sein  de  l'Eglise  catho- 
lique, prédicateur  infatigable  du  dogme  et  de 
la  morale  chrétienne  ;  il  montre  à  tous  ce  qu'il 
faut  croire  et  ce  qu'il  faut  faire  ;  il  repousse 
avec  une  égale  énergie  la  morale  excessive  de 
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ces  docteurs  qui  font  haïr  la  vertu,  et  celle  do 
ces  casuistes  dont  les  relâchements,  la  coupable 
complaisance  excusent  le  vice  et  élargissent 
outre  mesure  la  voie  étroite  qui  conduit  au  ciel; 
oracle  de  l'Eglise  gallicane  il  on  proclame  les 
principes,  sans  arrière-pensée  de  flatterie  pour 
la  royauté,  sans  volonté  mais  sans  crainte  d'ir- 
riter le  saint  siège;  enfin  il  combat  à  outrance 
le  quiétisme  qui  lui  semblait  sous  les  appa- 
rences d'une  perfection  impossible,  mener  fata- 
lement aux  langueurs  d'un  déisme  mystique. 

«  Orateur,  théologien,  philosophe,  historien, 
cet  infatigable  athlète  accumule  les  chefs-d'œu- 
vre sans  paraître  y  songer  :  il  met  à  tout  ce 
qu'il  touche  le  sceau  de  son  génie.  Dans  la  chaire 
chrétienne,  il  fait  entendre  des  accents  inouïs 
jusqu'alors  et  qu'on  n'entendra  plus  lorsque  sa 
voix  s'éteindra.  Dans  l'histoire,  dans  la  philoso- 
phie, même  supériorité.  Bossuet  n'a  rien  fait  en 
vue  de  lui-même  ni  de  la  gloire  humaine  ;  il  n'a 
jamais  écrit  pour  écrire,  tous  ses  écrits  sont  des 
actions,  et  ses  actions,  l'accomplissement  d'un 
devoir.  Il  ne  s'est  jamais  dit  :  «  Sois  orateur, 
«  sois  historien,  sois  philosophe.  »  Ses  ouvrages 
sont  des  actes  qui  témoignent  de  l'exercice  de 
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ses  fonctions  :  il  prêche  parce  qu'il  est  prêtre  ;  il 
enseigne  parce  qu'il  est  précepteur;  il  combat 
parce  qu'il  est  croyant.  »  (Géruzez.) 

C'est  en  ces  termes  chaleureux  que  s'exprime 
un  des  critiques  les  plus  prudents  et  les  plus 
sobres  de  nos  jours.  J'aurais  beaucoup  de  ré- 
serves à  faire  sur  cette  apologie,  que  dis-je,  sur- 
cette  apothéose.  Je  n'en  veux  retenir  que  ce  qui 
marque ,  en  un  style  excellent ,  la  forte  unité  de 
la  vie,  du  caractère  et  du  génie  de  Bossuet. 

Esprit  vif,  net,  profond,  lumineux,  il  acquiert 
dans  la  controverse  une  réputation  justement 
méritée,  et  sans  rivale.  Eloquent,  il 'raconte  les 
mystères,  il  célèbre  l'unité  catholique  avec  la 
fougue  et  l'entrain  d'un  tribun  ;  animant  tant 
d'idées  mortes  du  souffle  exubérant  de  sa  pro- 
pre vie.  Les  sermons  de  Bossuet  sont  des  ha- 
rangues. Remarquable  par  son  érudition,  par- 
la pureté  de  ses  moeurs,  par  sa  constante 
ardeur  au  travail,  il  commande  le  respect  par 
une  inflexibilité  de  caractère  qui  ne  plie  que 
devant  le  roi.  A  Versailles  on  pourrait  dire  de 
levêque  de  Meaux  qu'il  se  montrait  austère 
courtisan.  Terrible  dans  ses  sermons;  doux,  et 
jusqu'à  un  certain  point  facile  dans  sa  direction, 
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En  chaire,  Isaïe;  il  précipite  dans  légalité  du 
néant,  dans  le  communisme  de  la  mort,  les 
grands,  les  princes  et  les  reines;  mais  il  pro- 
nonce un  discours  lorsque  madame  de  La  Val- 
lière  prend  le  voile  ;  c'est  lui  qui  ouvre  au  prince 
de  Condé  les  redoutables  avenues  de  l'éternité, 
et  pousse  d'une  main  affectueuse  dans  la  soli- 
tude d'un  couvent  la  maîtresse  abandonnée. 

Pour  tout  dire,  il  sait  mêler  à  propos  l'indul- 
gence à  la  sévérité.  Ce  granit  parfois  s'amollit. 
—  Je  pourrais  dire  pourquoi.  —  Mais  j'aime 
mieux  vous  montrer  Bossuet  dans  sa  majesté 
oratoire,  dans  sa  hauteur  d'historien,  dans  son 
double  caractère  de  théologien  et  de  philo- 
sophe. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  messieurs,  un 
traité  sur  l'éloquence  de  la  chaire.  J'y  serais 
mal  habile;  peut-être  même  suspect.  Ce  genre 
de  talent  dont  je  ne  conteste  ni  l'antiquité,  ni  la 
grandeur,  n'est  point  celui  auquel  vous  aspirez. 
Nul  de  vous  n'a  conçu  l'ambitieuse  espérance  de 
parler  au  nom  d'un  culte,  et  d'agiter  les  âmes 
par  le  verbe  de  l'absolu.  Sachons  nous  résigner 
à  un  rôle  plus  modeste;  n'escaladons  pas  les 
cimes  de  la  rhétorique  religieuse.  —  Je  pourrais 
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vous  faire  entrer  peut-être  dans  le  secret  de 
leloquence  de  Bossuet  ;  vous  montrer  quels 
emprunts  habiles  et  sagement  mesurés  il  fait  à  la 
Bible,  au  Nouveau  Testament,  aux  Chrysostômc 
et  aux  Basile;  avec  quel  soin  scrupuleux,  quel 
apparent  abandon,  il  distribue  dans  les  diverses 
parties  de  son  discours  les  trésors  d'une  érudi- 
tion vaste  et  enflammée  ;  je  pourrais  vous  signa- 
ler les  tours  familiers  aux  premiers  pères,  et  qui 
semblent  naturels  au  dernier  tant  il  s'est  plongé 
dans  l'étude  de  leurs  homélies,  tant  il  s'est  pé- 
nétré jusqu'à  la  moelle  du  suc  de  leur  doctrine, 
et  si  je  l'ose  dire,  imprégné  de  la  saveur  de  leur 
langage.  Mais  un  intérêt  plus  puissant  me 
guide.  Quelle  que  soit  ma  prédilection  pour 
l'exquise  beauté  littéraire ,  pour  la  forme,  cette 
condition  de  la  durée,  je  m'occuperai  surtout 
du  fond  ;  je  demanderai  à  Bossuet  quelle  est  sa 
pensée  fondamentale;  sous  la  bure  de  ses  ser- 
mons, sous  la  pourpre  de  ses  oraisons  funèbres, 
je  m'efforcerai  de  la  saisir. 

La  pensée  fondamentale  de  1  evêque  de  Meaux, 
c'est  la  pensée  de  la  mort.  Depuis  les  premiers 
sermons  de  l'église  des  Minimes  jusqu'à  la  der- 
nière oraison  funèbre,  la  mort  le  prend  par  la 
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main...  je  me  trompe,  c'est  lui  qui  prend  la 
mort,  la  place  à  ses  côtés  dans  la  chaire;'  c'est 
lui  qui  la  provoque  et  qui  lui  parle;  maîtrisée, 
elle  entrouvre,  pour  répondre,  ses  mâchoires 
sans  lèvres,  exhalant  son  secret  avec  l'odeur 
des  tombes,  et  de  ce  dialogue  sinistre  jaillit,;  en 
sombres  étincelles,  l'éloquence  des  trépassés. 

Ici  la  mort  n'est  ni  le  sommeil,  ni  le  rêve 
comme  dans  Ilamlet;  ni  la  fin  de  la  journée  hu- 
maine, ni  la  transformation  nécessaire,  source 
et  promesse  de  la  vie;  c'est  l'angoisse,  l'épou- 
vante, l'embûche  dressée  au  bout  de  la  des- 
tinée. 


»  C'est  une  entreprise  hardie  que  d'aller  dire  ans  hommes 
qu'ils  sont  peu  de  chose.  Chacun  est  jaloux  de  ce  qu'il  est  ;  et  on 
aime  mieux  être  aveugle  que  de  reconnaître  son  faible  :  surtout 
les  grandes  fortunes  veulent  être  traitées  délicatement;  elles  ne 
prennent  pas  plaisir  qu'on  remarque  leur  défaut  ;  elles  veulent 
que,  si  on  le  voit,  du  inoins  on  le  cache  ;  et  toutefois  grâce  à  la 
mort  ;  nous  en  pouvons  parler  avec  liberté.  Il  n'est  rien  de  si 
grand  dans  le  monde  qui  ne  reconnaisse  en  soi-même  beaucoup 
de  bassesse,  qui  ne  confesse  facilement  qu'il  n'est  rien,  à  se  con- 
sidérer par  cet  endroit  là.  Mais  c'est  encore  trop  do  vanité,  de 
distinguer  en  nous  la  partie  faible;  comme  si  nous  avions  quelque 
chose  de  considérable.  Vive  l'Éternel  !ô  grandeur  humaine,  de 
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quelque  côte  que  je  t'envisage  ;  sinon  en  tant  que  tu  viens  de 
Dieu,  et  que  tu  dois  être  rapportée  à  Dieu  ;  car  encette  sorte,  je 
découvre  en  toi  un  rayen  de  la  Divinité  qui  attire  justement  mes 
respects;  mais  en  tant  que  tu  es  purement  humaine,  je  le  dis 
encore  une  fois,  de  quelque  côté  que  je  t'envisage,  je  ne  vois 
rien  en  toi  que  je  considère;  parce  que,  de  quelque  endroit  que 
je  te  tourne,  je  trouve  toujours  la  mort  en  face,  qui  répand 
tant  d'ombres  de  toutes  parts  sur  ce  que  l'éclat  du  monde  vou- 
drait colorer,  que  je  ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste 
de  grandeur,  ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un  si  beau  titre.  » 

Voici  la  belle  méditation  dont  David  s'entretenait  sur  le  trône, 
au  milieu  de  sa  cour  :  Sire,  elle  est  digne  de  votre  audience  : 
Ecce  mensurabiles  posuisli  dies  meos,  et  sulstantia  mea  tanquam 
nikilum  anti  te  :  O  éternel  roi  des  siècles,  vous  êtes  toujours  à 
vous  même,  toujours  en  vous  même  ;  votre  être  éternellement 
immuable,  ni  ne  s'écoule,  ni  ne  se  change,  ni  ne  se  mesure  : 
«  et  voici  que  vous  avez  fait  mes  jours  mesurables,  et  ma  sub- 
«  stance  n'est  rien  devant  vous.  »  Non  ma  substance  n'est  rien 
"  devant  vous,  et  tout  être  qui  se  mesure  n'est  rien  ;  parce  que  ce 
qui  se  mesure  a  son  terme,  et  lorsqu'on  est  venu  à  ce  terme  un 
dernier  point  détruit  tout,  comme  si  jamais  il  n'avait  été. 
Qu'est-ce  que  cent  ans  ?  qu'est-ce  que  mille  ans?  puisqu'un 
seul  moment  les  eiface  ?  Multipliez  vos  jours  comme  les  cerfs 
que  la  fable  ou  l'histoire  de  la  nature  fait  vivre  durant  tant  de 
.siècles;  durez  autant  que  ces  grands  chênes  sous  lesquels  nos 
ancêtres  se  sont  reposés  et  qui  donneront  encore  de  l'ombre  à 
notre  postérité;  entassrz  dans  cet  espace  qui  parait  immense, 
honneurs,  richesses,  plaisirs;  que  vous  profitera  cet  amas,  puis- 


JACQUES-BÉNIGNE  BOSSUET.  2G7 

que  le  dernier  souffle  de  la  mort,  tout  faible,  tout  languissant, 
abattra  tout  à  coup  cette  vainc  pompe  avec  la  même  facilité 
qu'un  château  de  cartes,  vain  amusement  des  enfants?  et  que  voua 
servira  d'avoir  tant  écrit  dans  ce  livre,  d'en  avoir  rempli  toutes 
les  pages  de  beaux  caractères,  puisque  enfin  une  seule  rature 
doit  tout  effacer  ? 

Encore  une  rature  laisserait-elle  quelques  traces  du  moins 
d'elle-même  au  lieu  que  ce  dernier  moment  effacera  d'un  seul 
'rait  toute  votre  vie,  s'ira  perdre  lui-même  avec  tout  le  reste 
dans  ce  gouffre  du  néant  ;  il  n'y  aura  plus  sur  la  terre  aucuns 
vestiges  de  ce  que  nous  sommes.  La  chair  changera  de  nature,  le 
corps  prendra  un  autre  nom  ;  «  même  celui  de  cadavre  ne  lui 
demeurera  pas  longtemps;  «  il  deviendra,  dit  Tcrtullien,  un  je  ne 
>ais  quoi  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue  :  «  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels 
on  exprimait  ses  malheureux  restes.  » 

{Sermcn  sur  la  mort.) 

Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans,  tout  nu  plus  ;  et  pour 
dler  là,  par  combien  de  pjrils  faut-il  passer?  par  combien  de 
maladies?  à  quoi  tient-il  que  le  cours  ne  s'en  arrête  à  chaque 
moment?  ne  l'ai-je  pas  reconnu  quantité  de  fois?  j'ai  échappé 
la  mort  à  telle  et  telle  rencontre  :  c'est  mal  parler,  j'ai  échappé 
la  mort.  J'ai  évité  ce  péril,  mais  non  pas  la  mort  :  la  mort  nous 
dresse  diverses  embûches  ;  si  nous  échappons  l'une,  nous  tom- 
bons en  une  autre  :  à  la  fin,  il  faut  venir  entre  ses  mains.  Il  me 
semble  que  je  vois  un  arbre  battu  par  les  vents  ;  il  y  a  des  feuilles 
qui  tombent  à  chaque  moment  ;  les  unes  résistent  plus,  les  autres 
moins  ;  que  s'il  y  en  a  qui  échappent  de  l'orage,  toujours  l'hiver 
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viendra  qui  les  flétrira,  et  les  fera  tombîr;  ou  comme  dans  une 
grande  tempête,  les  ua3  sont  soudainement  suffoqués,  les  autres 
flottent  sur  un  ais  abandonne  aux  vagues;  et  lorsqu'il  croit  avoir 
évité  tous  les  périls,  après  avoir  duré  longtemps,  un  flot  le  pousso 
contre  un  écueil  et  le  brise.  11  en  est  de  même  :  le  grand  nombre 
d'hommes  qui  courent  la  même  carrière  fait  que  quelques-uns 
passent  jusque  s  au  bout  ;  mais  après  avoir  évité  les  attaques 
diverses  de  la  mort,  arrivant  au  bout  de;  la  carrière  où  ils  ten- 
daient parmi  tant  de  périls,  ils  la  vont  trouver  eux-mêmes  et 
tombent  à  la  fin  de  leur  course;  leur  vie  s'éteint  d'elle-même, 
comme  une  chandelle  qui  a  consumé  sa  matière. 

(Fragment  sur  la  briecelà  de  lu  vie.) 

Quels  accents!  Quelle  confession  du  néant! 
Quelle  familiarité  terrible!  La  plainte  de  Job  est 
moins  amère;  jamais  la  prose  française  n'éclata 
en  sons  plus  âpres  ;  il  semble  qu'on  entende  le 
clairon  môme  de  l'abîme.  —  On  dit,  messieurs, 
que  ces  images  de  la  mort  no  sont  autre  chose 
que  les  emblèmes  de  légalité?  Je  repousse,  pour 
ma  part,  cette  égalité  qui  naît  dans  le  cimetière 
comme  une  sorte  de  rançon  illusoire  et  tardive; 
je  ne  veux  pas  de  cette  ronce  attachée  au  sé- 
pulcre. —  Ce  n'est  pas  sur  l'herbe  funéraire,  c'est 
sur  les  sillons  vivants  de  l'humanité  que  l'égalité 
fera  sa  gerbe  !  —  Si  Bossuet  prêche  l'égalité 
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devant  la  mort  ;  s'il  jette  aux  pieds  froids  de  la 
déesse  les  princes,  et  les  rois,  et  les  princesses 
qui  passent  du  matin  au  soir  et  qui  sèchent  en  un 
jour  comme  l'herbe  des  champs,  s'il  les  humilie 
dans  la  poudre,  c'est  devant  l'Eglise.  —  Le 
tombeau  d'Henriette  d'Angleterre,  le  catafalque 
du  grand  Condé  sont  la  base  et  les  degrés  de  sa 
théocratie.  Il  la  pose  sur  des  sépulcres,  comme 
ces  pyramides  égyptiennes  qu'il  admirait  tant  : 
images  du  gouvernement  sacerdotal  assis  sur  la 
poussière  et  le  silence  des  générations. 

Dans  cet  amour  de  l'égalité,  .quel  appétit  de 
-domination  !  ô  Bossuet,  quel  orgueil  dans  votre 
humilité!  ô  évêque!  combien  habile,  caressante 
et' profonde  se  montre  votre  politique,  lorsque 
vous  adressant  aux  rois  : 

Pour  établir  cette  puissance,  qui  représente  la  sienne,  Dieu 
met  sur  le  front  des  souverains  et  sur  leur  visage  une  marque 
de  divinité.  C'est  pourquoi  le  patriarche  Joseph  ne  craint  point 
de  jurer  par  la  tête  et  par  le  salut  de  Pharaon,  comme  par  une 
.  chose  sacrée  ;  et  il  ne  croit  pas  outrager  celui  qui  a  dit  :  «  Vous 
jurerez  seulement  au  nom  du  Seigneur,  ■  parce  qu'il  a  fait  dans 
le  prince  une  image  mortelle  de  son  immortelle  autorité.  «  Vous 
êtes  des  dieux,  dit  David,  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très 
Haut.  »  Mais  ô  dieux  de  chair  et  de  sanir  !  ô  dieux,  de  terre  et  de 
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poussière!  vous  mourrez  comme  des  hommes.  N'importe,  vous 
•îtes  des  dieux,  encore  que  vous  mouriez  et  votre  autorité  ne 
meurt  pas  :  cet  esprit  de  royauté  passe  tout  entier  à  vos  succes- 
seurs, et  imprime  partout  la  même  crainte,  le  même  respect,  la 
même  vénération.  L'homme  meurt,  il  est  vrai,  mais  le  roi,  disons- 
uous,  ne  meurt  jamais  :  l'image  de  Dieu  est  immortelle. 

Il  est  donc  aisé  de  comprendre  que  tous  les  hommes  vivants, 
aucuns  ne  doivent  avoir  dans  l'esprit  la  imjesfé  de  Dieu  plus 
imprimée  que  les  rois;  car  comment  pourraient-ils  oublier  celui 
dont  ils  portent  toujours  en  eux-mêmes  une  image  si  vive,  si 
expresse,  si  présente  ?  Le  prince  sent  en  son  cœur  cette  vigueur, 
cette  fermeté,  cette  noble  confiance  de  commander  :  il  voit  qu'il 
ne  fait  que  mouvoir  les  lèvres,  et  aussitôt  que  tout  se  remue 
d'une  extrémité  du  royaume  à  l'autre.  Et  combien  donc  doit-il 
penser  que  la  puissance  de  Dieu  est  active  ?  Il  pénètre  les  intri- 
gues, les  trames  les  plus  secrètes.  «  Les  oiseaux  du  Ciel  lui  rap- 
portent tout.  -  Il  a  même  reçu  de  Dieu,  par  l'usage  des  affaires, 
une  expérience,  une  certaine  pénétration  qui  fait  penser  qu'il 
'devine  :  Divinatio  in  labiis  régis.  Et  quand  il  a  pénétré  les  tra- 
înes les  plus  secrètes,  avec  ses  mains  longues,  et  étendues,  il  va 
prendre  ses  ennemis  aux  extrémités  de  la  terre,  et  les  déterre, 
pour  ainsi  dire,  du  fond  des  abîmes  où  ils  cherchaient  un  vain 
asile.  Combien  donc  lui  est-il  facile  de  s'imaginer  que  les  mains 
et  les  regards  de  Dieu  sont  inévitables?  M;iis  quand  il  voit  les 
peuples  soumis,  »  obligés,  dit  l'apôtre,  à  lui  obéir,  non  seule- 
ment pour  la  crainte,  mais  encore  pour  la  conscience;  »  peut-il 
jamais  oublier  ce  qui  est  dû  au  Dieu  vivant  et  éternel,  à  qui 
tous  les  cœurs  parlent,  pour  qui  toutes  les  consciences  n'ont  plus 
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de  secret  ?  C'est  là,  c'est  là  sans  doute  que  tout  ce  qu'inspire  le 
devoir,  tout  ce  qu'exécute  la  fidélité,  tout  a  que  feint  la  flat- 
terie, tout  ce  que  le  prince  exige  lui-même  de  l'amour,  de  l'obéis- 
sance, de  la  gralitudc  de  ses  sujets,  lui  est  une  leçon  perpétuelle 
de  ce  qu'il  doit  à  Dieu,  à  son  souverain.  C'est  pourquoi  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  prêchant  à  Constantinoplc,  en  présence 
des  empereurs,  les  invite  par  ces  beaux  mots  à  réfléchir  sur  eux- 
mêmes,  pour  contempler  la  grandeur  de  la  majesté  divine  : 
•  0  monarques,  respectez  votre  pourpre,  révérez  votre  propre 
»  autorité  qui  est  un  rayon  de  celle  de  Dieu;  connaissez  le  grand 
«  mystère  de  Dieu  en  vos  personnes  ;  les  choses  hautes  sont  à 
«  lui  seul  :  il  partage  avec  vous  les  inférieures  ;  soyez  donc  les 
»  sujets  de  Dieu,  comme  vous  en  êtes  les  images.   « 

Tant  de  fortes  considérations  doivent  presser  vivement  les 
rois  de  mettre  l'Évangile  sur  leurs  têtes,  d'avoir  toujours  les 
yeux  attachés  à  cette  loi  supérieure,  de  ne  se  permettre  rien  de 
ce  que  Dieu  ne  leur  permet  pas,  de  ne  souffrir  jamais  que  leur 
puissance  s'égare  hors  des  bornes  de  la  justice  chrétienne.  Certes 
ils  donneraient  au  Dieu  vivant  un  trop  juste  sujet  de  reproche, 
d  parmi  tant  de  biens  qu'il  leur  fait,  ils  en  allaient  encore  cher- 
cher dans  les  plaisirs  qu'il  leur  défend,  s'ils  employaient  contre 
lui  la  puissance  qu'il  leur  accorde,  s'ils  violaient  eux-mêmes  les 
lois  dont  ils  sont  établis  les  exécuteurs,  les  protecteurs. 

(Sermon  sur  les  devoirs  des  rois.) 

Elle  (l'Eglise  catholique)  a  dû  être  établie  malgré  les  rois  de 
la  terre,  et  dans  la  suite  des  temps,  elle  a  dû  les  avoir  pour  pro- 
tecteurs. Un  même  psaume  de  David  prédit  en  termes  formels 


ÏTi  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

ces  deux  états  de  l'Église  :  Quare  fremezwit  génies  :  Pourquo 
lcs  peuples  se  sont-ils  émus,  et  ont -ils  médité  des  chose* 
vaincs  ? 

Les  rois  de  la  terre  se  sont  assemblés,  et  les  princes  ont  fait 
une  ligne  contre  le  seigneur  et  contre  son  Christ.  Ne  voyez- 
vous  pas,  chrétiens,  les  empereurs  et  les  rois  frémissants  contre 
l'Église  naissante,  qui,  cependant  toujours  humble  et  soumise, 
ne  défendait  que  sa  conscience  ?  Dieu  voulait,  paraître  tout  seul 
dans  l'établissement  de  son  église  :  car,  écoutez  ce  qu'ajouto 
le  môme  psalmiste  :  Celui  qui  habite  au  ciel  se  moquera  d'eux, 
et  l'éternel  se  rira  de  leurs  entreprises  qui  habitat  in  calis  inode- 
Mus.  0  rois,  qui  voulez  tout  faire,  il  ne  plaît  pas  au  seigneur 
que  vous  ayez  nulle  part  dans  l'établissement  de  son  grand  ou- 
vrage :  il  lui  plaît  que  des  pêcheurs  fondent  son  église,  et  qu'ils 
l'emportent  sur  les  empereurs. 

Mais  quand  leur  victoire  sera  bien  constante  et  que  le  monde 
ne  doutera  plus  que  l'Église,  dans  sa  faiblesse,  n'ait  été  plus 
forte  que  lui  avec  toutes  ses  puissances,  vous  viendrez,  à  votre 
tour,  ô  empereurs,  au  temps  qu'il  a  destiné;  on  vous  verra 
baisser  humblement  la  tête  devant  les  tombeaux  de  ces  pêcheurs, 
alors  l'état  de  1  Église  sera  changé.  Pendant  que  l'Église  pre- 
nait racine  par  ses  croix  et  par  ses  souffrances,  les  empereurs, 
disait  Tcrtullien,  ne  pouvaient  pas  être  chrétiens;  parce  quelo 
monde  qui  les  tourmentait  devait  les  avoir  à  sa  tête.  Mais  main- 
tenant, dit  le  saint  Psalmiste  :  et  mine  zages,  inleliegite ;  main- 
tenant qu'elle  est  établie,  et  que  la  main  de  Dieu  s'est  assez 
montrée,  il  est  temps  que  vous  veniez,  ô  rois  du  monde  :  com- 
mencez à  ouvrir  les  yeux  à  lu  vérité;  apprenez  la  véritable  jus- 
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tice,  qui  est  la  justice  de  l'Evangile  :  ô  vous  qui  jugez  la  terre, 
servez  le  seigneur  en  crainte  :  Servite  Dombiuni  timoré.  Dilatez 
maintenant  son  règne.  Servez  le  seigneur  :  de  quelle  sorte  le 
servirez-vous?  Saint  Augustin  vous  le  va  dire  :  Servez-le  comme 
des  hommes  particuliers,  en  obéissant  à  son  évangile,  comme 
aous  avons  déjà  dit;  mais  servez  le  aussi  comme  roi,  en  faisant 
pour  son  église  ce  qu'aucuns  ne  peuvent  faire,  sinon  les  rois. 
In  lion  serviunt  Domino  reges,  in  quantum  sunt  reges,  atm  ea 
faciunt  ad  servienduPi  illi,  quœ  non  possunt  facere  nisi  reges.  Et 
]uels  sont  ses  services  considérables  que  l'Église  exige  des  rois 
comme  rois?  De  se  rendre  les  défenseurs  de  sa  foi,  les  protec- 
teurs de  son  autorité,  les  gardiens  et  les  fauteurs  de  sa  discipline. 
(Sermon  sur  les  devoirs  des  rois.) 

Et  en  effet,  messieurs,  il  existe  entre  les  mo- 
narques et  l'Église  une  sorte  de  contrat  synallag- 
matique  et  comme  une  mutualité  d'assistance  : 

L'Église,  dit  Bossuet ,  a  tant  travaillé  pour  l'autorité  des  rois 
qu'elle  a  sans  doute  bien  mérité  qu'ils  se  rendent  les  protec- 
teurs de  la  sienne.  Ils  régnaient  sur  les  corps  par  la  crainte, 
et  tout  au  plus  sur  les  cœurs  par  l'inclination.  L'Église  leur  a 
ouvert  une  place  plus  vénérable  ;  elle  a  fait  régner  dans  la  con- 
science ;  c'est  là  qu'elle  les  a  fait  asseoir  dans  un  trône ,  en 
présence  et  sous  les  yeux  de  Dieu  même  ;  quelle  merveilleuse 
dignité. 

Elle  a  fait  un  des  articles  de  sa  foi  de  la  sûreté  de  leur  per- 
sonne sacrée,  un  devoir  de  sa  religion  de  l'obéissance  qui  leur 
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est  due.  C'est  elle  qui  va  arracher  jusqu'au  fond  du  cœur,  nor. 
seulement  les  premières  pensées  de  rébellion,  les  mouvementf- 
les  plus  cachés  de  sédition,  mais  encore  et  les  plaintes  et  les  mur- 
mures :  et  pour  ôter  tout  prétexte  de  soulèvement  contre  le? 
autorités  légitimes,  elle  a  enseigné  constamment  et  par  sa  doc- 
trine et  par  son  exemple,  qu'il  en  faut  tont  souffrir,  jusqu'i 
l'injustice,  par  laquelle  s'exerce  invisiblement  la  justice  même  d« 
Dieu. 

Après  des  services  si  importants,  une  juste  reconnaissance 
obligeait  les  princes  chrétiens  à  maintenir  l'autorité  de  l'Église, 
qui  est  celle  de  Jésus-Christ  lui-même. 

(Sermon  sur  les  devoirs  des  rois.) 

Le  premier  et  le  plus  connu  des  devoirs  des  rois,  c'est  d'exter- 
miner les  blasphémateurs Sire,  un  regard  de  votre  face  sur 

ces  blasphémateurs  et  sur  ces  impies;  afin  qu'ils  n'osent  paraître, 
et  qu'on  voit  s'accomplir  en  votre  règne  ce  qu'a  prédit  le  pro- 
phète Amos,  «  que  la  table  des  libertins  sera  renversée.  «  Au/e- 
retur  faclio  lascioientium  ;  et  ce  mot  du  roi  Salomon  :  »  un  roi 
sage  dissipe  les  impies  et  les  voûtes  des  prisons  sont  leurs  de- 
meures :  «  Dissipât  impios  rex  sapiens,  et  incurtat  super  eosfor- 
nicem,  sans  égard  ni  aux  conditions,  ni  aux  personnes;  car  il 
faut  un  cbâliment  rigoureux  à  une  telle  insolence. 

(Sermon  sur  les  devoirs  des  rois.) 

Tel,  messieurs,  m'apparaît  Bossuet  comme 
orateur.  Tribun  de  l'Église,  il  prosterne  à  ses 
pieds  les  rois  et  les  peuples;  juriste  du  catholi- 
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cisme,  dispensateur  des  devoirs  et  des  droits,  il 
enseigne  aux  peuples  l'obéissance  et  aux  rois 
l'inflexibilité,  interdisant  aux  premiers  la  plainte 
et  aux  seconds  la  miséricorde.  —  Comme  philo- 
sophe, Bossuet  procède  de  Descartes.  A  l'exem- 
ple de  la  plupart  de  ses  contemporains,  il  adopte 
le  spiritualisme  du  grand  René.  Mais  sa  philo- 
sophie cartésienne  contredit  sa  théologie.  Vaine- 
ment chercherons-nous  les  distinctions  subtiles; 
après  avoir  lu  Voltaire,  vainement  nous  pro- 
poserons-nous de  recommencer  Duns  Scott; 
vainement  nous  créerons  pour  lame  une  géo- 
graphie fantastique  :  ici  la  terre  de  la  foi;  là,  le 
domaine  de  la  raison.  Celle-ci  résiste  à  votre 
éclectisme  énervant  ;  on  ne  lui  fait  point  sa  part 
comme  à  une  cadette  ;  elle  est  d'aussi  bonne 
maison  que  l'autre,  et  son  aînée  ;  on  ne  lui  dit 
pas  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  »  Qu'en  savez- 
vous?... 

Et  c'est  pourquoi  lorsque  j'envisage  Bossuet 
écrivant  tour  à  tour  le  Traité  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  le  Traité  du  libre  arbitre, 
livres  d'un  esprit  indépendant,  examen  de  con- 
science d'un  philosophe,  et  les  Élévations  sur  le* 
Mystères,  œuvre  mystagogique  dans  laquelle  la 
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raison,  l'intelligence  humaines  font  acte  d'abdi- 
cation volontaire  et  d'anéantissement  religieux, 
s'abîment  dans  l'adoration  et  dans  l'extase  ;  lors- 
que, à  chaque  page  de  ces  livres  mystiques  je 
Us  ces  mots  : 

J'adore,  seigneur,  votre  justice,  quoique  impénétrable  à  mes 
sens  et  à  ma  raison.  —  Nous  ne  sommes  plus  de  la  terre  nous 
dont  la  foi  est  si  haute,  et  notre  conversation  est  dans  les  deux, 
—  Ah!  je  me  perds,  je  n'en  puis  plus  :  je  ne  puis  plus  dire 
qu'amen  ;  il  est  ainsi,  mon  cœur  dit  :  Il  est  ainsi,  amen.  Quel 
silence!  quelle  admirai  ion!  quel  étonnemeut  !  quelle  nouvelle 
lumière!  mais  quelle  ignorance!  Je  ne  vois  rien,  et  je  vois  tout.' 
je  vois  ce  Dieu  qui  était  au  commencement,  qui  subsistait  dans 
le  sein  de  Dieu;  et  je  ne  vois  pas.  Amen  ;  il  est  ainsi.  Voilà  tout 
ce  qui  me  reste  de  tout  le  discours  que  je  viens  de  faire,  un 
simple  et  irrévocable  acquiescement  par  amour  à  la  vérité  que  la 
foi  me  démontre.  Amen,  amen,  amen.  Encore  une  fois  :  Amen, 
à  jamais  :  amen. 

Lorsque,  dans  le  Traité  de  la  concupiscence 
j'entends  levêque  s'écrier  : 

C'est  encore  s'abandonner  à  cette  concupiscence  que  saint  Jean 
réprouve,  que  d'apporter  des  yeux  curieux  à  la  rcchercbc  des 
choses  divines  ou  des  mystères  de  la  religion.  La  foi  et  l'humi- 
lité sont  les  seuls  guides  qu'il  faut  suivre.  Quand  on  se  jette 
dans  l'abîme,  on  y  périt.  Combien  ont  trouvé  leur  perte  dans  la 
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trop  grande  méditation  des  secrets  de  la  prédestination  et  de  la 
grâce?  Il  en  faut  savoir  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  bien 
prier  et  s'humilier  véritablement,  c'est  à  dire  qu'il  faut  savoir 
que  tout  le  bien  vient  de  Dieu,  et  tout  le  mal  de  nous  seuls.  Que 
sert  de  rechercher  curieusement  les  moyens  de  concilier  notre 
liberté  avec  les  décrets  de  Dieu  ? 

Je  dis,  messieurs,  que  le  philosophe,  malgré 
les  ménagements  du  style,  les  précautions  ora- 
toires, condamne  la  philosophie  même;  je  dis 
que  le  théologien  renie  les  libres  travaux,  comme 
une  imprudence  de  la  pensée.  Bossuet  lui- 
même  l'avoue,  que  faut-il  de  plus?  Pourquoi 
cherchez-vous  à  accorder  ce  qui  de  soi  est  divisé 
pour  jamais?  Pourquoi  livrer  lame  de  la  jeu- 
nesse à  ce  combat  où  lame  de  Pascal  a  sombré 
dans  la  folie?  —  Oui ,  Bossuet  confesse  que  la 
philosophie  est  l'ennemie  du  dogme  : 

Je  vois  un  grand  combat  se  préparer  contre  l'Église  sous  le 
nom  de  philosophie  cartésienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de 
ses  principes,  mal  entendus,  plus  d'une  hérésie;  et  je  prévois 
que  les  conséquences  qu'on  en  tire  contre  les  dogmes  qu'ont 
tenus  nos  pères,  la  vont  rendre  odieuse,  et  feront  perdre  à 
l'Église  tout  le  fruit  qu'elle  en  pouvait  espérer  pour  établir  dans 
l'esprit  des  philosophes  la  divinité  et  l'immortalité  de  l'àmc. 

Est-ce  clair? 

r.i.t  »  ii'.aim  i-.v  t.  il.  18 
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Et  pouvons-nous  souscrire  à  ces  paroles  de 
M.  Jules  Simon  :  «  Quelle  erreur  de  penser 
«  qu'un  théologien,  un  définiteur  de  la  foi, 
«  puisse  abandonner  aux  interprétations  partir 
«  culières  le  dogme  qu'il  annonce  au  nom  de 
«  Dieu,  et  de  croire  qu'il  réduit  la  raison  àl'im- 
«  puissance,  parce  que  sur  les  matières  où  Dieu 
«  a  parlé,  il  lui  ordonne  de  se  soumettre  !  Bos- 
«  suet  combattait  la  raison  dans  Jurieu,  et  la 
«  respectait  dans  Leibnitz  ;  où  est  la  contradic- 
«  tion  ?  » 

La  contradiction?  Elle  est  entre  le  théologue 
et  le  philosophe,  entre  la  foi  et  la  raison,  entre 
le  dogme  et  la  critique,  entre  l'autorité  et  la 
liberté. 

Mais  si  Bossuet  n'affirme  rien  en  philosophie, 
sinon  le  néant  de  la  philosophie  même,  1  evêque 
dogmatise  en  politique  et  en  morale.  En  poli- 
tique, il  rédige  le  Code  de  la  servitude  (1)  ;  en 
morale  il  exalte  l'utilité,  que  dis-je,  la  sainteté 
de  la  persécution. 

Le  ministre  Le  Tellier  venait  de  mourir; 
l'évèque  de  Meaux  prononça  son  oraison  funè- 

<t)  Politique  tirée  des  paroles  de  l'Écriture-Sainte. 
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bre  :  il  s'agissait  de  célébrer  la  sagesse,  la  fidé- 
lité, la  justice,  la  modestie,  la  prévoyance,  la 
piété,  toute  la  troupe  sacrée  des  vertus  abondant 
en  celui  qui  dressa  le  pieux  édit  de  la  révoca- 
tion. L'éloquence  de  Bossuet  s'élève  au  ton 
lyrique  : 

Touchi  s  de  tant  de  merveilles,  épanchons  nos  cœurs  sur  la 
piété  de  Louis,  poussons  jusqu'au  ciel  nos  acclamations  ;  et 
disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théodose,  à  ce 
nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six 
cent  trente  pères  dirent  autrefois  dans  le  concile  de  Chalcédoine  : 
Vous  avez  affermi  la  foi  ;  vous  avez  exterminé  les  hérétiques  ; 
c'est  le  digne  ouvrage  de  votre  règne  ;  c'en  est  le  propre  carac- 
tère. Par  vous,  l'hérésie  n'est  plus.  Dieu  seul  a  pu  faire  cette 
merveille.  Roi  du  ciel,  conservez  le  roi  de  la  terre;  c'est  le  vœu 
des  églises  ;  c'est  le  vœu  des  évêques. 

C'est  le  vœu  des  évêques?  Eh  bien,  voici  le 
nôtre  :  Que  les  dissensions  s'effacent,  que  les 
ressentiments  s'apaisent,  que  les  guerres  reli- 
gieuses soient  maudites,  que  la  vengeance  dis- 
paraisse, que  les  proscriptions  soient  abolies 
et  les  proscripteurs  déshonorés,  que  lechaiaud 
s'écroule,  que  le  droit  règne,  que  le  cœur  de 
l'homme  s'élargisse  et  que  la  tolérance  y  res- 
pire! 
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Je  me  résume,  messieurs,  en  quelques  consi- 
dérations que  je  crois  justes.  A  ne  considérer 
que  l'écrivain  et  le  penseur  vous  diriez  qu'il  y  a 
deux  hommes  dans  Bossuet  :  ces  orages  d'un 
esprit  en  butte  et  en  proie  à  deux  forces  con- 
traires rappellent  la  grande  tempête  de  Pascal, 
mais  se  calment  aisément  sous  l'influence  de  la 
politique  épiscopale.  Comme  penseur  abstrait, 
dans  les  régions  mystérieuses  et  voilées  de 
lame,  Bossuet  est  tantôt  philosophe  de  l'école 
cartésienne,  tantôt  chrétien  des  premiers  âges, 
véritablement  père  de  l'Eglise  et  rival  des  Gré- 
goire, des  Athanase  et  des  Chrysostôme;  tantôt 
catholique,  ancêtre  des  De  Maistre  et  des 
Bonald.  —  Mais  comme  prêtre ,  comme  évêque, 
comme  fonctionnaire  officiel  de  Rome,  il  ne 
varie  pas.  Avant  tout  il  est  l'apôtre  rigide  de  la 
règle.  Cette  intelligence  si  haute  se  plie  à  l'hum- 
ble foi,  à  la  pratique  plébéienne  de  l'Église. 
C'est  là  sa  grandeur  comme  prêtre.  Afin  de 
mieux  courber  le  monde,  lui-même  accepte  le 
joug.  —  Il  est  impatient  de  tout  ce  qui  peut 
déranger,  même  en  apparence,  l'auguste  uni- 
formité de  l'Église.  —  Après  avoir  écrit  V His- 
toire des  variations,  lorsqu'il  croit  enfin  triom- 
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pher  du  calvinisme,  écraser  le  temple  nouveau 
sous  l'antique  cathédrale,  étouffer  les  germes 
d'indépendance  spirituelle  du  poids  lourd  et 
sacré  de  quatorze  siècles  d'orthodoxie,  voici  que 
dans  l'Église  catholique,  au  plus  profond  du 
saint  des  saints,  souffle  l'esprit  d'examen,  c'est 
à  dire  de  révolte;  s'allume  la  lampe  encore 
faible  de  la  pensée,  c'est  à  dire  la  torche  de  l'or- 
gueil humain.  Alors,  avec  une  farouche  impa- 
tience de  maître,  avec  la  brutalité  de  saint  Paul, 
voyez-vous  Bossuet  qui  se  retourne?  Il  heurte 
du  front  l'audacieux  sectaire,  il  le  poursuit,  il 
le  terrasse,  il  le  broie.  Quel  soupir  profond, 
inneffable,  douloureux,  parfois  indigné  et  amer 
sortit  de  la  poitrine  du  tendre  et  mystique  Féne- 
lon!  car  c'était  sur  sa  belle  tête  grecque  et 
chrétienne,  c'était  sur  ce  disciple  élégant  et 
sentimental  de  Platon  et  de  Virgile  que  Bos- 
suet lançait  ses  foudres. 

Quoi  !  vous  touchez,  au  nom  de  lafoi,  aux  choses 
de  la  foi  !  Vous  ébranlez  d'une  main  religieuse , 
les  pierres  de  l'Église?  Craignez  que  l'édifice 
entier  croule  sur  vous  !  tout  se  tient,  se  lie,  s'en- 
chaîne et  se  cimente  dans  ce  monument  prodi- 
gieux qui  s'appelle  le  catholicisme.  Arrachez 


282  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

une  seule  colonne;  que  dis-je?  effacez  une  bro- 
derie architecturale  :  tout  tombe  ;  c'en  est  fait  ! 
Voilà  ce  que  Bossuet  a  merveilleusement  com- 
pris. Il  a  eu  l'instinct  puissant  de  la  conserva- 
tion. Souffrir  qu'un  homme,  un  seul,  le  plus  pur, 
le  plus  dévot  de  tous  les  hommes,  dérange  l'uni- 
formité de  la  tradition ,  c'est  en  réalité  livrer  le 
dogme  aux  hasards  du  génie  et  de  la  conscience 
humaine.  Une  momie  enlevée  aux  cryptes  des 
Pharaons,  touchez-la  :  elle  tombe  en  pous- 
sière. 

Qu'un  autre  s'attendrisse  sur  la  défaite  de 
Fénelon,  de  ce  doux  évêque,  de  ce  radieux  Men- 
tor, de  ce  cœur  indulgent  et  amoureux;  qu'un 
autre  prenne  le  parti  du  vaincu!  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  suis  du  parti  du  victo- 
rieux. —  Car  je  sais  aussi  bien  que  personne 
l'utopie  dont  se  bercent  les  disciples  demeurés 
fidèles  aux  premières  illusions  de  Lamennais. — 
Ils  rêvent  l'idéale  alliance  de  l'Eglise  et  de  la 
démocratie  moderne,  moyen  infaillible  de  rui- 
ner l'une  par  l'autre  l'Eglise  et  la  démocratie; 
ils  caressent  un  songe  ;  ils  espèrent  un  néant. 
Entre  saint  Thomas  et  l'Encyclopédie,  entre 
Jean-Jacques  et  saint  Bernard,  entre  le  Concile 
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de  Trente  et  la  Constituante  de  89,  entre  Bos- 
suet  et  Voltaire,  il  faut  opter. 

Cessez,  je  vous  en  conjure,  de  demander  à  vos 
adversaires  qu'ils  se  suicident  pour  vous  faire 
vivre;  n'espérez  pas  davantage  les  convertir  à 
des  principes  qui,  pour  eux,  sont  des  aposta- 
sies. Messieurs ,  la  promiscuité  de  l'esprit  est 
mortelle.  —  0  jeunesse,  ne  bois  pas  indifférem- 
ment à  toutes  les  sources  ;  croyant  y  puiser  la 
vie,  tu  }r  trouverais  la  mort  ;  ne  cherche  ni  le 
rêve,  ni  l'oubli,  ni  l'extase  au  fond  des  vases 
mystiques  après  t'être  abreuvée  du  vin  fort  et 
amer  du  libre  examen  ;  garde ,  ah  !  garde  bien 
de  tout  alliage  l'intégrité  de  ton  âme  et  la  virgi- 
nité de  ta  raison;  songe,  ô  promesse  de  la  pa- 
trie, que  tu  portes  en  toi  l'avenir  du  monde;  ne 
le  livre  pas,  ne  l'immole  pas  au  passé  qui  le 
guette  pour  le  dévorer  comme  une  proie;  sois 
digne  de  la  cause  qui  t'est  confiée  ;  c'est  la  cause 
de  l'esprit  humain;  travaille,  pour  cette  vieille 
bonne  cause;  supporte  pour  elle  la  pauvreté, 
le  mépris  des  sots,  l'insolence  du  victorieux, 
l'oubli  qui  s'attache  aux  vaincus ,  l'injustice 
même  de  tes  amis;  que  le  succès,  plus  difficile 
à  porter  que  la  défaite,  ne  t'enivre  pas  !  ne  t'en- 
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dors  point  au  sein  de  rapides  triomphes  qui 
peut-être  demain  ne  seront  plus  !  Veille,  avance, 
grandis ,  combats ,  meurs  !  mais  ne  capitule 
jamais!  —  Il  sied  aux  volontaires  de  mourir 
debout,  frappés  en  face,  à  lavant-garde ,  enve- 
loppés comme  d'un  suaire  de  gloire  des  plis  de 
leur  drapeau. 

Janvier  1861. 


BOSSUET— DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE 


Messieurs, 

«  L'idée  d'une  histoire  universelle  de  l'huma- 
«  nité  est  toute  récente  et  elle  devait  l'être,  r> 
disait  en  1828,  M.  Cousin,  dans  la  onzième  leçon 
de  son  cours  d'histoire  de  la  philosophie.  —  Les 
modernes,  en  effet,  ont  eu  la  gloire  de  conce- 
voir la  pensée  transcendantale  d'une  histoire 
générale  du  monde.  Ils  ont  cherché  la  loi  sous 
les  phénomènes  changeants,  entrevu  les  mys- 
tères de  l'ordre  universel  à  travers  les  secousses 
des  peuples. — Les  anciens,  ces  premiers  nés  de 
la  nature,  pouvaient-ils  s'élever  à  la  hauteur 
d'une  pareille  philosophie?  Jeunes ,  ardents , 
étonnés  et  charmés  de  vivre,  ils  s'abandonnaieni 
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eomplaisamment  à  l'admiration  d'eux-mêmes. 
Derrière  eux  le  sol  était  jonché  de  trop  peu  de 
ruines,  le  passé  était  trop  court  et  trop  peu 
rempli  pour  qu'ils  ne  se  confiassent  pas  à  l 'éter- 
nité du  temps  présent.  La  jeunesse  pense-t-elle 
à  la  mort?  Elle  n'a  pas  assez  de  toutes  ses  forces 
pour  se  précipiter  dans  la  vie,  pour  l'embrasser 
et  l'épuiser.  L'antiquité  croyait  à  la  durée  et  au 
maintien  de  la  loi  contemporaine.  Elle  était  à 
elle-même  son  étude ,  sa  théorie,  sa  contempla- 
tion, son  espérance.  Heureuse  jeunesse  du 
monde,  où  l'on  ne  soupçonnait  pas  que  les  na- 
tions, comme  les  hommes,  courent  du  berceau  à 
la  tombe. — Mais  lorsque  la  chute  successive  de 
tant  d'institutions  qui  se  promettaient  l'avenir, 
lorsque  le  bruit  des  invasions  et  l'écroulement 
de  Rome  eurent  réveillé  le  genre  humain,  les 
esprits  dépouillèrent  les  longues  espérances,  les 
peuples  cessèrent  de  s'adorer;  leur  conscience 
ébranlée  à  l'aspect  de  tant  de  hasard  et  de 
néant  chercha  un  asile  et  le  repos  dans  l'étude 
des  lois  qui  gouvernent  les  révolutions  des  em- 
pires. 

A  mesure  que  le  contingent  leur  échappe,  ils 
se  réfugient  dans  l'absolu.  —  Au  dessus   des 
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cités  troublées  par  les  guerres  civiles  ;  par  delà 
les  royaumes  agrandis,  diminués,  déchirés, 
emportés  par  la  conquête;  plus  loin  que  l'ho- 
rizon borné  et  cependant  si  vaste  des  événements  ; 
bâtir  une  cité  idéale  vers  laquelle  le  retentisse- 
ment de  la  mêlée  des  hommes  montera  comme 
un  souffle  ;  n'y  laisser  pénétrer  que  la  lumière 
des  principes;  y  enfermer,  comme  dans  l'arche 
de  la  science,  tous  les  siècles  révolus  ;  distribuer 
la  justice;  juger  les  temps;  peser  dans  d'équi- 
tables balances  la  poussière  des  morts;  pro- 
clamer en  face  des  inégalités  d'aventure,  la  ra- 
dicale égalité;  courber  la  fraude  et  la  violence 
sous  le  regard  du  droit  et  sous  les  verges  du 
châtiment  ;  asseoir  le  contrat  social  sur  la  base 
de  l'équité;  —  quel  génie  accomplira  cette  œuvre 
immense?  —  Quel  demi-Dieu  mettra  aux  mains 
de  l'histoire  le  fil  de  la  tradition,  et  sur  son  front 
l'étoile  du  progrès?  Telle  est  cependant,  mes- 
sieurs, la  méthode  que  doit  s'imposer  toute  his- 
toire universelle  digne  de  ce  nom,  tel  est  le  but 
moral  qu'elle  doit  atteindre. 

Le  discours  de  Bossuet  satisfait-il  à  ces  con- 
ditions? C'est  ce  que  je  me  propose  d'examiner. 
Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'avant  d'entrer  au 
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sein  d'une  question  aussi  grave,  il  nous  faut, 
pareils  à  ces  peuples  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  dépouiller  nos  illusions,  nos  préjugés, 
nos  colères,  nos  préférences,  cesser  pour  un 
moment  de  nous  adorer  nous-mêmes  (nous  y 
reviendrons  toujours  assez  tôt)  et  pour  me  ser- 
vir d'une  forte  expression  de  la  langue  juri- 
dique, rendre  sans  haine  et  sans  crainte  témoi- 
gnage à  la  vérité?  Pour  moi,  je  me  propose 
d'être  sincère. 

Puisse  cette  sincérité  suppléer  à  ce  qui  me 
manque  du  côté  de  l'érudition,  de  la  philosophie, 
de  la  parole  et  de  la  science  ! 

Bossuet  nommé  précepteur  du  dauphin  de 
France,  prêta  serment  le  23  septembre  1670. 
Environ  dans  ce  temps,  il  adressait  au  pape 
Innocent  XI  une  sorte  de  programme  des  études 
destinées  à  former  l'esprit  de  son  royal  élève. 
Ce  programme  composé  avec  la  sagesse  métho- 
dique, la  hauteur  de  vues  qui  se  remarquent  en 
tous  les  ouvrages  de  levêque  de  Meaux,  com- 
biné avec  une  sollicitude  paternelle  qui  nous 
sera  tout  à  l'heure  expliquée,  range  au  nombre 
des  derniers  ouvrages  pour  recueillir  le  fruit  des 
études  :  L'Histoire  universelle,  pour  expliquer 
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la  suite  de  la  religion  et  les  changements  des  em- 
pires. 

Là,  écrirait  l'évêque  à  son  chef  spirituel,  on  voit  paraître  la 
religion  toujours  ferme  et  inébranlable  depuis  le  commencement 
du  monde  ;  le  rapport  des  deux  testaments  lui  donne  cette  force  ; 
et  l'Évangile  qu'on  voit  s'élever  sur  les  fondements  de  la  loi, 
montre  une  solidité  qu'on  reconnaît  être  à  toute  épreuve.  On 
voit  la  vérité  toujours  victorieuse,  les  hérésies  renversées, 
l'Église  fondée  sur  la  pierre,  les  abattre  par  le  seul  poids  d'une 
autorité  si  bien  établie  et  s'affermir  avec  le  temps;  pendant 
qu'on  voit  au  contraire  les  empires  les  plus  florissants,  non  seu- 
lement s'affaiblir  par  la  suite  des  années,  mais  encore  se  défaire 
mutuellement  et  tomber  les  uns  sur  les  autres.  Nous  montrons 
d'où  vient  d'un  côté  une  si  ferme  consistance,  et  de  l'autre  un 
état  toujours  changeant  et  des  ruines  inévitables. 

Qui  ne  reconnaît  à  ce  fier  accent  un  écrivain 
digne  de  la  tâche  qu'il  s'est  imposée?  Bossuet 
annonce  qu'il  a  esquissé  les  grands  traits  d'une 
histoire  universelle  destinée  à  prouver  la  fragi- 
lité des  hommes  et  la  solidité  de  Dieu.  Avait-il 
assez  de  génie  pour  entreprendre  ce  travail  sur 
les  générations?  Certes,  si  quelqu'un,  au  dix- 
septième  siècle,  pouvait  le  tenter,  sinon  l'ac- 
complir, c'était  l'évêque  de  Meaux.  Tout  l'y  dis- 
posait; tout,  en  lui  et  hors  de  lui,  semblait  le 
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désigner  :  son  érudition,  prodigieuse  pour  le 
temps;  ses  travaux  considérables;  sa  fougue 
créatrice  tempérée  par  son  esprit  d'ordre;  sa 
hardiesse  disciplinée;  son  habitude  de  com- 
mander aux  âmes,  de  les  courber,  de  les 
assouplir  à  la  règle;  son  influence  domina- 
trice ;  je  ne  sais  quelle  majesté  biblique  et  na- 
turelle par  où  il  était  révéré  comme  un  pro- 
phète de  l'Ancien  Testament;  un  zèle  ardent 
pour  la  Foi;  la  verte  éloquence  d'un  père  de 
l'Eglise  du  quatrième  siècle;  un  mélange  habile 
d'ascétisme  et  de  philosophie  qui  séduisit  en 
même  temps  les  fidèles  et  les  penseurs;  surtout 
sa  coutume  littéraire  de  n'apercevoir  et  de  ne 
montrer  que  les  grands  côtés  d'une  thèse,  les 
hauts  sommets  d'une  idée.  —  Cette  coutume  fa- 
milière aux  généralisateurs,  aux  cerveaux  syn- 
thétiques, aux  Bacon,  aux  Leibnitz,  cette  habi- 
tude de  Herder  et  de  Vico,  vivait  en  Bossuet, 
avec  sa  grandeur  et  ses  dangers.  Elle  apparaît 
dans  sa  manière  oratoire.  Souvenez-vous  des 
oraisons  funèbres  de  Condé,  d'Henriette  d'An- 
gleterre, de  Michel  Le  Tellier. 

Dans  celle  du  héros,  qu'entendez- vous?  un 
bruit  de  batailles,    Rocroy,   Nordlingen,  Fri- 
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bourg,  puis  le  glas  funèbre,  c'est  à  dire  les  coups 
inattendus  de  la  mort.  Quelle  idée  anime,  gou- 
verne 1  éloge  de  la  reine?  Les  malheurs  des 
Stuarts  et  la  perfidie  des  Cromwell,  c'est  à  dire 
l'insolence  des  révolutions  et  l'inviolabilité  des 
rois.  Où  tend  le  panégyrique  du  ministre  de 
Louis?  A  la  glorification  de  l'unité  catholique 
manifestée  par  la  révocation  del'Edit  de  Nantes  : 
c'est  à  dire  à  la  sainteté  du  glaive  temporel  mis 
au  service  des  vengeances  spirituelles.  Autour 
de  ces  faits  principaux,  les  détails  se  groupent, 
s'ordonnent,  pareils  à  ces  cabanes  de  terre  ou 
de  pierres  sèches  qui  gravissaient  l'âpre  mon- 
tagne aux  pieds  du  château  féodal.  Cette  ma- 
nière qui  rappelle  les  fresques  de  Michel-Ange, 
apparaît  dans  les  pages  des  Élévations  sur  les 
mystères,  du  Traité  du  libre  arbitre,  de  la  Poli- 
tique tirée  de  l'Écriture  sainte.  Quelle  habileté 
unie  à  l'apparente  solidité!  Comme  il  sait  bien 
les  endroits  où  il  convient  de  frapper,  quels 
chemins  il  faut  ouvrir,  et  par  où,  s'emparant 
des  âmes,  il  les  lancera  à  la  cime  ou  à  l'abîme! 
Il  ravit  l'imagination  afin  d'endormir  la  raison, 
de  magnétiser  le  bon  sens,  cette  sentinelle  du 
vrai;    il  exalte   les  miracles   intérieurs  de  In 
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liberté  morale  pour  mieux  dissimuler  sa  fatale 
doctrine  de  la  Providence  ;  il  nous  accable  sous 
le  poids  de  la  majesté  royale,  afin  de  dérober 
aux  yeux  les  blessures  du  droit  et  les  plaies  de 
l'absolutisme.  Ainsi,  jel'osedire  :  en  philosophie, 
en  théologie,  en  politique,  il  ne  montre  qu'un 
seul  côté  des  principes  ;  laissant  le  reste  dans 
une  ombre  chargée  de  redoutables  mystères. 

Je  crains  qu'en  histoire,  il  ne  nous  fasse  voir 
qu'un  seul  côté  des  temps. 

«  Il  aborde  l'histoire  ;  l'histoire  dans  ses  mains 
»  devient  un  discours  religieux;  c'est  un  récit 

-  des  faits  de  Dieu  ou  plutôt  de  ses  desseins 

-  accomplis  par  l'entremise  de  l'humanité  qui  les 

-  ignore.  Des  hauteurs  où  il  se  place  pour  con- 

-  sidérer  l'histoire,  les  empires  n'apparaissent 

-  plus  que  comme  des  individus,  et  les  desti- 
«  nées  de  ces  individus  ne  sont  que  des  scènes 

-  ou  des  actes  d'un  drame  unique  qui  se  dénoue 

-  par  la  naissance  du  Christ  et  la  rédemption 

-  du  genre  humain.  Le  prologue,  c'est  la  créa- 

-  tion  ;  l'exposition ,   la  chute  de  l'homme  ;  le 

-  nœud,  la  dispersion  des  hommes,  les  progrès 

-  de  l'idolâtrie,  et  la  durée  du  peuple  de  Dieu  ;  la 

-  péripétie,  la  corruption  et  le  destin  du  monde 
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«  idolâtre  ;  le  dénoûment ,  l'avènement  du  libé- 
'•  rateur  et  le  triomphe  de  sa  doctrine. 

«  Il  est  vrai  que  Bossuet  usant  d'un  privilège 
«  que  les  orateurs  ne  se  refusent  pas,  passe  à 
«  côté  des  peuples  qui  ne  disent  rien  en  faveur  de 
«  sa  thèse.  Comme  il  fait  du  peuple  juif  le  centre  de 

*  l'histoire  de  l'univers,  il  laisse  dans  l'ombre  les 
«  États  dont  les  annales  ne  feraient  que  gêner  sa 
«  marche.  Dans  son  ordre  d'idées,  l'Inde  et  la 
<-  Chine,  avec  leurs  innombrables  populations,  au- 

•  raient  été  des  éléments  réfractaires,  Bossuet  les 
«  élimine.  »  (M.  Géruzez.) 

Quel  est  son  but?  Façonner  l'héritier  de  la 
couronne  au  gouvernement  théocratique,  con- 
stituer la  suprématie  de  l'Église,  renouveler  et 
rajeunir  l'idéal  de  Grégoire  VII.  Ce  but  est 
clairement  indiqué  par  tous  les  livres  du  savant 
évéque,  depuis  l'Histoire  des  variations  jusqu'au 
Sermon  sur  les  devoirs  des  rois.  Sa  vie  entière 
témoigne  de  sa  persévérance  ;  l'homme  est  d'ac- 
cord avec  l'écrivain;  le  directeur  confirme  l'ora- 
teur. Le  fantôme  des  libertés  gallicanes  ne  me 
trouble  pas  au  point  de  me  faire  oublier  ou 
méconnaître  cette  volonté  sacerdotale  cette 
tendance  à  l'empire.  A  quelles  conditions  Bos- 

LB»  HAflANflUES.  T.  II.  1'.» 
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suet  dortnera-t-il  à  l'Église  la  victoire?  Je  de- 
mande sous  quel  aspect  il  convient  de  présenter 
l'Église  catholique  aux  peuples,  pour  que  ceux- 
ci  reconnaissent  en  elle  la  face  même  de  l'esprit 
divin.  —  Bossuet  s'efforcera  de  prouver  son 
antiquité,  sa  vérité,  sa  sainteté,  son  éternité. 
A  ces  conditions,  elle  régnera.  Les  pouvoirs 
humains,  si  féconds  en  désastres ,  s'attacheront 
à  cette  puissance  que  ni  les  siècles,  ni  les  révo- 
lutions n'auront  altérée.  Bossuet  s'adressera  par 
là  au  puissant  instinct  qui  pousse  les  hommes 
à  embrasser  l'immuable. 

Cette  manière  d'histoire  universelle,  écrit  Bossuet  dans  le 
dessein  général  de  son  ouvrage,  est  à  l'égard  des  histoires  de  chaque 
pays  et  de  chaque  peuple,  ce  qu'est  une  carte  générale  à  l'égard 
des  cartes  particulières.  Dans  les  cartes  particulières,  vous  voyez 
tous  les  détails  d'an  royaume  ou  d'une  province  en  elle-même  ; 
dans  les  cartes  universelles,  vous  apprenez  à  situer  ces  partie- 
du  monde  dans  leur  tout  ;  vous  voyez  ce  que  Paris  ou  l'île  du 
France  est  dans  le  royaume,  ce  que  le  royaume  est  dans  l'Europe, 
et  ce  que  l'Europe  est  dans  l'univers. 

Aiusi  les  histoires  particulières  représentent  la  suite  des  choses 
qui,  sont  arrivées  à  un  peuple,  dans  tout  leur  détail;  mais  afin 
de  tout  entendre,  il  faut  savoir  le  rapport  que  chaque  histoire 
peut  avoir  avec  les  autres  ;  ce  qui  se  fait  par  un  abrégé  où  l'en 
voit  comme  d'un  coup  d'œil  tout  l'ordre  des  temps. 
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Un  tel  abrégé,  monseigneur,  vous  propose  un  grand  spectacle. 
Vous  voyez  tous  les  siècles  précédents  se  développer,  pour  aimi 
dire,  en  peu  d'heures  devant  vous  ;  vous  voyez  comme  les  em- 
pires se  succèdent  les  uns  aux  autres,  et  comme  la  religion  des 
différents  États,  se  soutient  également  depuis  le  commencement  die 
monde  jusqu'à  notre  temps. 

C'est  sur  ce  fondement  qu'il  ordonne  son  dis- 
cours. Il  le  divise  en  trois  parties  :  la  première 
traite  des  Époques;  la  deuxième  de  la  Suite  de  la 
religion;  la  troisième  des  Révolutions  des  Em- 
pires. 

Les  époques  s'étendent  depuis  la  création  du 
monde  jusqu'à  la  fondation  de  l'empire  de  Char- 
lemagne.  —  Il  me  serait  facile,  même  en  un  si 
grave  sujet,  de  mettre  sur  vos  lèvres  le  sourire 
de  la  critique  moderne,  si  je  vous  lisais  l'exordc 
de  ce  discours  : 

La  première  époque  vous  présente  d'abord  un  grand  spectacle  : 
Dieu  qui  crée  le  ciel  et  la  terre  par  sa  parole  et  qui  fait  l'homme 
à  son  image;  c'est  par  où  commence  Moïse.  Il  nous  fait  voir 
tous  les  hommes  renfermés  en  un  seul  homme  et  sa  femme  même 
tirée  de  lui;  la  perfection  et  la  puissance  de  l'homme,  tant  qu'il 
porte  l'image  de  Dieu  en  son  entier;  son  empire  sur  les  animaux  ; 
le  précepte  divin  donné  à  nos  premiers  parents  ;  la  malice  de 
l'esprit  tentateur,  et  son  apparition  sous  la  forme  du  serpent  ; 
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la  chute  d'Adam  et  d'Eve  funeste  à  toute  leur  postérité,  le  pre- 
mier homme  justement  puni  dans  tous  ses  enfants,  et  le  genre 
humain  maudit  de  Dieu;  la  première  promesse  de  la  rédemption, 
et  la  victoire  future  à  des  hommes  sur  le  démon  qui  les  a 

perdus. 


Mais  non,  messieurs,  l'œuvre  du  dix-huitième 
siècle,  je  n'ai  ni  l'esprit  aiguisé  de  Voltaire,  ni  la 
fougue  de  Jean-Jacques ,  ni  la  gravité  de  Buf- 
fon,  ni  l'éloquence  de  Diderot  pour  la  recom- 
mencer aujourd'hui.  —  Levêque  vous  paraît 
asservi  à  la  tradition  hébraïque?  et  vous  voulez 
savoir  pourquoi?  Et  je  vois  bien  letonnement 
de  vos  visages...  Ne  perdez  pas  de  vue,  je  vous 
en  conjure,  le  dessein  final,  la  proposition  vis- 
cérale de  son  Histoire  universelle  :  consti- 
tution de  l'autorité  sacerdotale.  Armé  de  ce 
critérium,  il  vous  sera  facile  .de  comprendre  la 
crédulité  de  Bossuet. 

«  Il  raconte,  «  disent  certains  critiques,  parmi 
lesquels  l'abbé  Maury,  le  cardinal  Beausset, 
M.  de  Chateaubriand;  «  il  raconte  les  premières 
annales,  d'après  les  livres  sacrés  :  avec  quelle 
simplicité  touchante!  Avec  quelle  virginale  in- 
nocence! r.  Oui,  cette  candeur  en  effet  serait 
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admirable,  si  elle  était  de  la  candeur.  Mais  il 
me  parait  malaisé  de  se  figurer  l'auteur  de 
VBistoire  des  Variations,  l'adversaire  de  Fénelon 
et  de  Jurieu,  l'orateur  des  oraisons  funèbres  et 
des  terribles  harangues  sur  la  mort,  le  conseil- 
ler et  le  poète  de  la  révocation  de  l'Edit  de 
Nantes,  il  me  parait  malaisé  de  se  figurer  Bos- 
suet  candide.  Un  évoque  candide!...  Quoique 
gallican,  celui-ci  me  semble  moins  crédule  que 
le  bonhomme  Hérodote.  —  Ouvrez  néanmoins 
les  premiers  livres  du  Discours.  Vous  ne  ren- 
contrerez nulle  trace  de  critique,  nulle  recher- 
che des  origines,  nul  effort  pour  pénétrer  les 
secrets  scientifiques  de  la  naissance  du  genre 
humain.  Partout  une  affirmation  tranquille  du 
miraculeux,  l'intelligence  de  l'incompréhensi- 
ble, je  ne  sais  quelle  foi  robuste  dans  le  surna- 
turel. Ni  la  poésie  obscure,  ni  les  légendes 
religieuses  ou  héroïques  des  premiers  âges  n'ex- 
citent la  curiosité  de  ce  génie.  Devant  la  révé- 
lation moïsiaque  on  peut  dire  qu'il  s'anéantit, 
désarmé  de  sa  raison.  —  C'est  là,  messieurs,  un 
spectacle  digne  d'être  considéré.  Pour  moi  plus 
je  médite  et  moins  je  puis  comprendre  cette 
volontaire  capitulation.  Capitulation?  C'est  ab- 
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dication  qu'il  faudrait  dire.  Non  je  ne  la  com- 
prends pas  en  un  homme  aussi  raide,  en  une 
volonté  aussi  superbe,  en  cette  âme  de  granit. 
Ne  serait-elle  point  le  signe,  le  gage  d'une  pro- 
fonde, habile  politique?  Ce  roi  des  intelligences 
feindrait-il  de  se  découronner,  de  sa  perdre  au 
sein  d'une  égalité  commune,  de  penser  comme  le 
plus  humble  des  fidèles,  afin  de  les  retenir  plus 
inflexiblement  dans  leur  servitude  originelle?  Eh, 
messieurs,  qui  n'a  vu  ces  hommes  avides  de  pou- 
voir et  d'honneurs,  ces  courtisans  de  la  popula- 
rité et  de  la  force,  caresser  les  passions,  épouser 
les  haines,  prendre  les  appétits,  flatter  la  bru- 
talité des  peuples  ou  des  princes,  afin  de  régner 
i-ur  eux?  —  Omnia  serviliter  j)ro  dominatione! 
Excellente  à  avilir  les  nations,  cette  méthode 
ne  l'est  pas  moins  pour  dompter  les  âmes.  Éga- 
lité dans  l'esclavage  !  n'est-ce  pas  le  cri  de  la 
foule,  aux  heures  de  décadence?  —  Et  même 
est-il  esclave  le  chrétien  qui,  parmi  ses  compa- 
gnons, reconnaît  la  face  apostolique  de  Bossuet? 
Ainsi  les  traditions  confuses,  les  premiers 
bruits  vagues  du  monde,  les  vagissements  de 
l'humanité,  les  rêves,  les  songes,  les  prodiges 
sont  consignés  ici  indifféremment,  comme  en 
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une  chapelle  banale  où  les  reliques  des  saints 
seraient  confondus  avec  des  os  de  hasard.  La 
création,  l'Eden,  l'esprit  tentateur,  la  curiosité 
d'Eve,  la  faiblesse  d'Adam,  l'ange  à  l'épée  flam- 
boyante, les  pas  de  Jéhovah  dans  le  paradis, 
la  tour  de  Babel,  le  déluge,  Noé  planteur  de 
vigne,  Hénoch  ravi  au  fond  des  cieux  ouverts, 
Abraham,  père  des  peuples,  le  duel  de  l'ange 
et  de  Jacob,  le  plat  de  lentilles  d'Esaù,  le  buis- 
son ardent  de  Moïse,  le  désert,  la  mer  Rouge, 
les  trompettes  de  Jéricho,  le  soleil  de  Josué,  la 
verge  d'Aaron,  tout  ce  passé  lointain,  merveil- 
leux, flottant,  symbolique,  est  enregistré  par 
l'évêque,  scellé  du  sceau  de  l'immuable  et  du 
réel.  —  Caïn,  le  fratricide,  s'en  va  à  travers  le 
monde  que  son  crime  a  souillé;  il  court,  sem- 
blable à  Oreste,  et  Bossuet  prononce  sur  Caïn 
ces  paroles  étranges  : 

La  première  ville  fut  bâtie  par  ce  méchant  qui  se  cherchait 
un  asile  contre  l'horreur  et  la  haine  du  genre  humain.  Les  pre- 
miers arts  sont  inventés  par  ses  enfants. 

La  société  civile,  les  arts,  la  science  sortent, 
ci  quelque  manière  tout  sanglants  de  la  cor- 
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ruption  et  du  meurtre.  Rousseau  ici  est  de- 
passé  :  il  nous  montre  en  effet  les  arts  et  les 
lettres  marchant  à  leur  perfection  à  mesure  que 
les  moeurs  penchent  vers  leur  ruine  ;  mais 
l'êvêque  nous  enseigne  qu'ils  sont  nés  dans  la 
première  infamie,  qu'ils  ont  germé  sur  la  pre- 
mière pourriture  de  l 'âme  humaine. 

Pourquoi  m'arrêterais -je  plus  longtemps  à 
ces  livres  qui  ouvrent  le  discours?  Pourquoi 
assisterions-nous  à  tant  de  scènes  épiques,  bu- 
coliques ou  lugubres?  —  Je  ne  suis  le  combat- 
tant ni  des  dogmes,  ni  des  ombres;  je  n'ai  ni 
cette  ambition,  ni  cette  bonhomie.  —  Nul  plus 
que  moi  n'est  pénétré  de  respect  pour  la  jeu- 
nesse des  univers.  Ne  la  flétrissons  pas  sous 
l'amas  des  fables  orthodoxes;  répandons  sur 
elle  les  filiales  clartés  de  la  science.  Respec- 
tons l'enfance  du  monde,  le  premier  sourire  de 
l'Orient. 

Voici  d'ailleurs  que  I'Histoire  universelle 
quitte  ces  plages  de  la  fantaisie;  elle  se  déve- 
loppe avec  une  majestueuse  unité,  incessu  patuit 
Dea;  la  pensée  génératrice  et  normale  grandit 
et  s'affirme.  Autour  d'elle,  comme  autour  d'ui: 
axe,  roule  et  tourne  le  récit  de  l'historien  ;  en 
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elle  les  siècles  sont  enfermés  ;  en  elle  l'humanité 
est  prisonnière  ;  c'est  par  elle  que  tout  naît,  res- 
pire et  meurt.  Elle  fait  un  signe,  et  les  empires 
se  lèvent;  elle  souffle  sur  eux  et  ils  tombent; 
tout  concourt  à  la  glorifier,  rien  n'arrête  sa 
marche  triomphale.  Dans  la  paix,  dans  la 
guerre,  elle  s'avance,  et  les  peuples  lui  font  cor- 
tège. 0  merveilleuse  puissance  de  la  rhéto- 
rique sacrée  !  Les  Hébreux  sont  les  rois,  Jéru- 
salem est  la  capitale  du  monde-.  —  Voulez-vous 
savoir  pourquoi  Rome  a  étonné  l'univers  par 
ses  victoires?  Pourquoi  Sylla  et  Marius,  Pom- 
pée et  César,  Antoine  et  Octave  ont  ensanglanté 
les  mers,  déchiré  les  mamelles  de  leur  patrie? 
Savez-vous  pourquoi  Brutus  est  mort  à  Phi- 
lippes  avec  la  liberté  romaine? 

Bossuet  nous  l'enseigne  en  un  style  d'une 
rapidité  et  d'une  grandeur  incomparables  ;  mais 
cette  ampleur  que  j'admire  dissimulera-t-elle  le 
sophisme  et  le  néant  de  sa  doctrine? 

Pompée  régnait  dans  le  sénat,  et  son  grand  nom  le  rendait 
maître  absolu  de  toutes  les  délibérations.  Jules  César,  en  domp- 
tant les  Gaules,  fit  à  sa  patrie  la  plus  utile  conquête  qu'elle  eût 
jamais  faite.  Un  si  grand  service  le  mit  en  état  d'établir  sa  do- 
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mination  dans  son  pays.  Il  voulut  purement  égaler,  et  ensuite 
surpasser  Pompée. 

Les  immenses  richesses  de  Crassus  lui  firent  croire  qu'il  pour- 
rait partager  la  gloire  de  ces  deux  grands  hommes,  comme  il 
partageait  leur  autorité.  Il  entreprit  témérairement  la  guerre 
contre  les  Parthes  funeste  à  lui  et  à  sa  patrie.  Les  Arsacides 
vainqueurs,  insultèrent  par  de  cruelles  railleries  à  l'ambition  des 
Romains,  à  l'avarice  insatiable  de  leur  général. 

Mais  la  honte  du  nom  romain  ne  fut  pas  le  plus  mauvais  effet 
de  la  défaite  de  Crassus.  Sa  puissance  contrebalançait  celle  de 
Pompée  et  de  César  qu'il  tenait  unis  comme  malgré  eux.  Par  sa 
mort,  la  digue  qui  les  retenait  fut  rompue.  Les  deux  rivaux  qui 
avaient  en  main  toutes  les  forces  de  la  république,  décidèrent 
leur  querelle  à  Pharsale  par  une  bataille  sanglante  :  César, 
victorieux,  parut  en  un  moment  partout  l'univers,  en  Egypte, 
en  Asie,  en  Mauritanie,  en  Espagne  ;  vainqueur  de  tous  côtés, 
il  fut  reconnu  comme  maître  à  Rome  et  dans  tout  l'empire. 
Brutus  et  Cassius  crurent  affranchir  leurs  citoyens  en  le  tuant 
comme  un  tyran,  malgré  sa  clémence. 

Rome  retomba  entre  les  mains  de  Marc-Antoine,  de  Lépide, 
et  du  jeune  César  Octavien,  petit  neveu  de  Jules  César;  et  son 
tils  par  adoption  ;  trois  insupportables  tyrans,  dont  le  triumvirat 
et  les  proscriptions  font  encore  horreur  en  les  lisant.  Mais  elles 
furent  trop  violentes  pour'  durer  longtemps,  les  trois  hommes 
partagent  l'empire.  César  garde  l'Italie;  et  changeant  inconti- 
nent en  douceur  ses  premières  cruautés,  il  faii  croire  qu'il  y  a 
été  entraîné  par  ses  collègues.  Les  restes  de  la  république  péris- 
sent avec  Brutus  et  Cassius.  Antoine  et  César,  après  avoir  ruiné 
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Lépide,  se  tournent  l'un  contre  l'autre.  Toute  la  puissance  ro- 
maine se  met  sur  la  mer.  César  gagne  la  bataille  Actiaque  ;  les 
forces  de  l'Egypte  et  de  l'Orient  qu'Antoine  menait  avec  lui 
^nt  dissipées;  tous  ses  amis  l'abandonnent,  et  même  sa  Cléo- 
pàtre,  pour  laquelle  il  s'était  perdu.  Ilérode,  Iduméen  qui  lui 
devait  tout,  est  contraint  de  se  donner  au  vainqueur,  et  se  main- 
tient par  ce  moyen  dans  le  royaume  de  Judée.  Tout  cède  à  la 
fortune  de  César  :  Alexandrie  lui  ouvre  ses  portes  ;  l'Egypte  de- 
vient une  province  romaine  ;  Cléopâtre  qui  désespère  de  la  pou- 
voir conserver,  se  tue  elle-même  après  Antoine;  Rome  tend  les 
bras  à  César  qui  demeure  sous  le  nom  d'Auguste  et  sous  le  titre 
d'empereur,  seul  maître  de  tout  l'Empire.  Il  dompte  vers  les 
Pyrénées  les  Cantabres  et  les  Asturien3  révoltés  ;  l'Etbiopie  lui 
demande  la  paix  ;  les  Parthes  épouvantés  lui  renvoient  les  éten- 
dards pris  sur  Crassus  avec  tous  les  prisonniers  romains  ;  les 
Indes  recherchent  son  alliance;  ses  armes  se  font  sentir  aux 
Rhctes  ou  Grisons,  que  leurs  montagnes  ne  peuvent  défendre  ; 
la  Pannonie  le  reconnaît  ;  la  Germanie  le  redoute,  et  le  Weser 
reçoit  des  lois.  Victorieux  par  mer  et  par  terre,  il  ferme  le  temple 
de  Janus.Tout  l'univers  vit  en  paix  sous  sa  puissance,  et  Jésus- 
Christ  vient  au  monde. 


L'histoire,  depuis  quatre  mille  ans,  portait 
en  ses  entrailles  le  rédempteur;  la  crèche  de 
Bethléem  est  le  berceau  de  l'humanité. 

Voulez-vous  connaître  la  mesure  du  juste  et 
de  l'injuste,  la  balance  à  laquelle  l'historien  ca- 
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tholique  pèse  la  conscience  de  ses  héros?  Lisez 
le  portrait  de  Constantin;  de  Constantin,  par- 
jure, souillé  de  débauches,  déshonoré  par  des 
vices  honteux,  assassin  de  sa  femme  et  de  son 
fils  ;  mais  protecteur  de  l'Eglise  : 

Constantin  le  Grand,  prince  sage  et  victorieux,  embrassa  pu- 
bliquement le  christianisme...  Le  repos  de  sa  famille  fut  troublé 
par  les  artifices  de  Fausta,  sa  femme.  Crispe,  fils  de  Constantin, 
mais  d'un  autre  mariage,  accusé  par  cette  marâtre  de  l'avoir 
voulu  corrompre,  trouva  sou  père  inflexible.  Sa  mort  fut  bientôt 
vengée;  Fausta,  convaincue,  fut  suffoquée  dans  le  bain.  Mais 
Constantin,  déshonoré  par  la  malice  de  sa  femme,  reçut  en 
même  temps  beaucoup  d'honneur  par  la  piété  de  sa  mère.  Elle 
découvrit,  dans  les  rues  de  Jérusalem,  la  vraie  croix  féconde  en 
miracles.  Le  saint  sépulcre  fut  aussi  trouvé.  La  nouvelle  ville  de 
Jérusalem  qu'Adrien  avait  fait  bâtir,  la  grotte  où  était  né  le 
Sauveur  du  monde,  et  tous  les  saints  lieux,  furent  ornés  de  tem- 
ples superbes  par  Hélàne  et  par  Constantin.  —  Ce  prince,  béni 
de  toute  l'Église,  mourut  plein  de  joie  et  d'espérance. 

Lisez  ces  louanges  prodiguées  à  Théodose  ;  à 
Théodose,  auteur  de  ce  code  de  la  persécution, 
où  chaque  page  est  altérée  du  sang  des  païens, 
où  chaque  article  résonne  du  bruit  de  la  hache. 

Théodose,  seul  empereur,  fut  la  joie  et  l'admiration  de  tout 
l'univers.  Il  appuya  la  religion;  il  fit  taire  les  hérétiques;  il  abo- 
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lit  les  sacrifices  impurs  des  païens;  il  avoua  humblement  ses 
fautes,  et  en  fit  pénitence.  Il  écouta  saint  Ambroise,  célèbre 
docteur  de  l'Église,  qui  le  reprenait  de  sa  colère,  seul  vice  de 
ce  grand  prince.  Toujours  victorieux,  jamais  il  ne  fit  la  guerre 
que  par  nécessité.  Il  rendit  les  peuples  heureux,  et  mourut  en 
paix,  plus  illustre  par  sa  foi  que  par  ses  victoires. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  pas  une  souillure 
qui  ne  soit  lavée  par  l'eau  lustrale  du  catholi- 
cisme; pas  un  crime  que  l'évêque  ne  couvre  de 
sa  robe  épiscopale.  Poursuivez  :  Voici  la  con- 
damnation de  Célestin  et  de  Pelage;  voici 
l'anathème  prononcé  sur  les  ariens  et  la  béné- 
diction du  ciel  invoquée  sur  les  empereurs  qui, 
par  la  flamme  et  par  le  fer,  les  extirpèrent.  En- 
tendez les  barbares  qui  débordent  sur  l'Occident 
infidèle,  et  par  le  baptême  sont  absous  et  justi- 
fiés. Écoutez  l'éloge  d'Hildebrand,  de  ce  pape, 
-  élevé  malgré  lui  sur  le  siège  de  saint  Pierre.  » 

Ce  grand  pape  apaise  la  pesle  par  ses  prières;  instruit  les  em- 
pereurs et  tout  ensemble  leur  fait  rendre  l'obéissance  qui  leur 
est  due;  console  l'Afrique  et  la  fortifie;  convertit  l'Angleterre; 
reforme  la  discipline  de  la  France  dont  il  exalte  les  rois,  toujours 
orthodoxes  au  dessus  de  tous  les  rois  delà  terre,  fléchit  les  Lom- 
bards, sauve  Rome  et  l'Italie  que  les  empereurs  ne  pouvaient 
rider;  réprime  l'orgueil  naissant  des  patriarches  de  Constanti- 
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nople  ;  éclaire  toute  l'Église  par  sa  doctrine  ;  gouverne  l'Orient 
et  l'Occident  avec  autant  de  vigueur  que  d'humanité  ;  et  donne 
au  monde  un  parfait  modèle  du  gouvernement  ecclésiastique. 

Enfin,  écoutez  parler  Bossuet  lui-même,  avec 
une  sorte  d'ingénuité  puissante  : 

Le  vrai  dessein  de  cet  abrégé  n'est  pas  de  vous  expliquer  l'or- 
dre du  temps,  quoiqu'il  soit  absolument  nécessaire  pour  lier 
toutes  les  histoires,  et  en  montrer  le  rapport.  Je  vous  ai  dit, 
monseigneur,  que  mon  principal  objet  est  de  vous  faire  considé- 
rer, dans  l'ordre  des  temps,  la  Suite  du  peuple  de  Dieu,  et  celle 
des  Grands  Empires,  Ces  deux  choses  roulent  ensemble  dans  ci- 
grand  mouvement  des  siècles,  où  elles  ont  pour  ainsi  dire  an 
même  cours. 

Ne  croyez  pas,  messieurs,  que  je  veuille 
amoindrir  les  éminentes  qualités  de  cette  pre- 
mière partie  du  Discours  sur  l'Histoire  uni- 
verselle. Que  gagnerions-nous  à  diminuer  nos 
adversaires?  De  paraître  plus  grands?  Je  n< 
veux  pas  de  cette  fausse  grandeur  étagée  sur 
l'injuste  abaissement  d'autrui.  L'esprit  moderne 
est  assez  fort  pour  se  mesurer  avec  l'esprit  du 
moyen  âge. 

Je  reconnais  donc,  et  j'apprécie  autani 
qu'homme  du  monde,  la  rapidité,  la  netteté 


BOSSUET.  —  DISCOURS  SUR  L  HISTOIRE  UNIVERSELLE.    307 

du  discours,  le  coup  d'œil  profond,  lumineux, 
politique  sur  certains  points  de  la  vie  des  peu- 
ples. Je  rends  hommage  à  cette  méthode  à  la 
fois  large  et  simple,  à  cette  concision  hé- 
roïque du  langage,  marque  de  la  concentration 
et  de  la  maturité  de  la  pensée.  Il  ne  m'en  coûte 
rien  de  signaler  quelque  souci  de  la  justice  et 
quelque  respect  de  la  liberté,  une  révérence 
envers  les  anciens  dieux  qui  me  charme  et 
m'étonne  chez  un  évêque,  surtout  si  je  les  com- 
pare aux  idées  de  certains  catholiques  de  notre 
temps,  aux  théories  de  ces  orthodoxes  donc 
M.  de  Montalembert  a  dit  :  «  Qiïils  ne  con- 
«  naissent  ni  l'humanité,  ni  l'honneur.  »  Et  je  pro- 
clame en  outre,  j'atteste  la  puissance  de  cette 
savante  et  arbitraire  mise  en  scène  des  peuple-) 
qui  tombent  les  uns  sur  les  autres  pour  faire 
de  leurs  ossements  une  tribune,  une  chaire  et 
un  autel  à  la  révélation  chrétienne.  —  Cette 
apothéose  du  christianisme  m'amène  à  consi- 
dérer la  seconde  partie  du  discours. 

Suite  de  la  Religion,  tel  est  son  titre,  et  l'on 
raconte  que  c'est  à  elle  que  Bossuet  tenait  le 
plus.  Le  reste,  en  effet,  est  profane;  la  suite  de 
la  Religion  est  sacrée. 
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Bossuet  se  propose  d'appuyer  par  la  théologie 
et  par  une  philosophie  complaisante  la  démon- 
stration tirée  des  événements.  Esprit  rare  et 
solide,  le  concret  ne  lui  suffit  pas,  le  phénomène 
ne  satisfait  qua  moitié  sa  métaphysique.  —  Cu- 
rieux, comme  Pascal,  il  sent  bien  que  l'huma- 
nité repose  sur  l'abstrait  et  l'absolu,  et  il  entre- 
prend de  conformer  sa  doctrine  à  ces  conditions 
inéluctables  de  la  vie  morale. 

Ici,  dès  les  premiers  pas,  éclate  cette  contra- 
diction dont  je  vous  ai  entretenus,  il  y  a  un  an, 
entre  le  philosophe  et  le  théologien.  On  voit 
clairement  que  le  penseur  se  révolte  contre 
l'apôtre.  Elles  abondent,  les  traces  de  cette  ré- 
bellion. 

Le  théologien  célèbre  la  création  et  le  Dieu 
créateur  en  termes  magnifiques  et  simples  ;  tout 
rempli  des  souvenirs  de  la  Genèse,  et  tout  im- 
prégné de  la  théogonie  moïsiaque,  il  écrit  : 

Le  Dieu  qu'ont  toujours  servi  les  Hébreux  et  les  chrétiens  n'a 
rien  de  commun  avec  les  divinités  pleines  d'imperfections,  et 
même  de  vices,  que  le  reste  du  monde  adorait.  Notre  Dieu  est 
un,  infiai,  parfait,  seul  digne  de  venger  les  crimes  et  de  couron- 
ner la  vertu,  parce  qu'il  est  seul  la  sainteté  même. 

Il  est  infiniment  au  dessus  de  cette  ca':se  première  et  de  ce 
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premier  moteur  que  les  philosophes  ont  connu,  sans  toutefois 
l'adorer.  Ceux  d'entr'eux  qui  ont  été  le  plus  loin  nous  ont  pro- 
posé un  Dieu  qui,  trouvant  une  matière  éternelle,  et  existante 
par  elle-même  aussi  bien  que  lui,  l'a  mise  en  œuvre,  et  l'a  façon- 
née comme  un  artisan  vulgaire,  contraint  dan3  son  ouvrage  par 
cette  matière  et  par  des  dispositions  qu'il  n'a  pas  faites;  sans 
jamais  pouvoir  comprendre  que,  si  la  matière  est  d'elle-même, 
elle  n'a  pas  dû  attendre  sa  perfection  d'une  main  étrangère,  et 
que,  si  Dieu  est  infini  et  parfait,  il  n'a  eu  besoin  pour  faire  tout 
ce  qu'il  voulait,  que  de  lui-même  et  de  sa  volonté  toute-puis- 
sante. Mais  le  Dieu  de  nos  pères,  le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu  de 
Moïse  nous  a  écrit  les  merveilles,  n'a  pas  seulement  arrangé  le 
monde,  il  l'a  fait  tout  entier  dans  sa  matière  et  dans  sa  forme. 
Avant  qu'il  eût  donné  l'être,  rien  ne  l'avait  que  lui  seul.  Il  nous 
est  représenté  comme  celui  qui  fait  tout ,  et  qui  fait  tout  par  sa 
parole,  tant  à  cause  qu'il  fait  tout  par  raison  qu'à  cause  qu'il  fait 
tout  sans  peine,  et  que  pour  faire  de  si  grands  ouvrages,  il  ne  lui 
en  coûte  qu'un  seul  mot,  c'est  à  dire  qu'il  ne  lui  en  coûte  que 
de  vouloir. 

Et  pour  suivre  l'histoire  de  la  création,  puisque  nous  l'avons 
commencée,  Moïse  nous  a  enseigné  que  ce  puissant  architecte, 
à  qui  les  choses  coûtent  si  peu,  a  voulu  les  faire  à  plusieurs  re- 
prises et  créer  l'univers  en  six  jours,  pour  montrer  qu'il  n'agit 
pas  avec  une  nécessité  ou  par  une  impétuosité  aveugle,  comme 
se  le  sont  imaginé  quelques  philosophes. 

Il  a  plu  à  ce  grand  ouvrier  de  créer  la  lumière  avant  même 
que  de  se  réduire  à  la  forme  qu'il  lui  a  donnée  dans  le  soleil  et 
dans  les  astres,  parce  qu'il  voulait  nous  apprendre  que  ces  grands 
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et  magnifiques  luminaires,  dont  on  nous  a  voulu  faire  des  divi- 
nités, n'avaient  par  eux-mêmes  ni  la  matière  précieuse  et  écla- 
tante dont  ils  ont  été  composés,  ni  la  forme  admirable  à  laquelle 
nous  les  voyons  réduits. 

Lorsque  le  grand  théosophe  a  formulé  ces 
affirmations  superbes  sans  daigner  s'enquérir  si 
la  cosmographie  ne  contredit  pas  sa  cosmogo- 
nie, sans  s'informer  si  l'astronomie,  la  géologie, 
la  mathématique  consentent  à  sa  métaphysique  ; 
voici  que  le  philosophe  conçoit  quelque  scrupule 
sur  le  péché  originel  dont  il  voit  bien  que  les 
conséquences  terribles  ne  sont  expliquées  et  jus- 
tifiées ni  par  la  raison,  ni  par  la  justice  hu- 
maines : 

t 

Voici  notre  sentence  prononcée  dans  la  sienne  (celle  d'Adam)  : 
Dieu  qui  avait  résolu  de  récompenser  son  obéissance  dans  toute  sa 
postérité,  aussitôt  qu'il  s'est  révolté,  le  condamne  et  le  frappe, 
non  seulement  en  sa  personne,  mais  encore  dans  ses  enfants, 
comme  dans  la  plus  vive  et  la  plus  chère  partie  de  lui-même  ; 
nous  sommes  tous  maudits  dans  notre  principe;  notre  naissance 
est  gâtée  et  infectée  dans  sa  source. 

N'examinons  point  ici  ces  règles  terribles  de  la  justice  divine 
par  lesquelles  la  race  humaine  est  maudite  dans  son  origine;  ado- 
rons les  jugements  de  Dieu  qui  regarde  tous  les  hommes  comme 
un  seul  homme  dans  celui  dont  il  veut  tous  les  faire  sortir  :  rc- 
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gardons-nous  aussi  comme  dégradés  dans  notre  père  rebelle, 
comme  flétris  à  jamais  par  la  sentence  qui  le  condamne,  comme 
bannis  avec  lui,  et  exclus  du  paradis  où  il  devait  nous  faire 
naitre. 

Les  règles  de  la  justice  humaine  nous  peuvent  aider  à  entrer 
dans  les  profondeurs  de  la  justice  divine,  dont  elles  sont  une 
ombre  ;  mais  elles  ne  peuvent  pas  nous  découvrir  le  fond  de  cet 
abîme. 

N'y  a-t-il  pas  là  quelque  regret,  et  si  je  l'ose  dire, 
une  docile  impatience  de  sonder  le  mystère?  Mais 
cette  insurrection  secrète  est  bientôt  domptée 
par  l'esprit  d'ordre  et  de  discipline.  Affranchi 
des  derniers  liens  d'une  raison  qui  proteste  et 
s'évanouit,  Bossuet,  en  un  langage  éloquent, 
passionné,  resplendissant  de  je  ne  sais  quelle 
lueur  de  glaive,  s'efforce  de  prouver  que  le  ca- 
tholicisme est  immuable,  invincible,  éternel;  il 
confond,  dans  l'origine  du  genre  humain,  l'ori- 
gine même  de  l'Église  ;  il  environne  des  langes 
du  Christ  les  aînés  du  monde;  il  enfonce  les  ra- 
cines de  la  loi  dans  le  sol  sacré  des  premiers 
univers  ;  il  convie  au  baptême  du  divin  Enfant 
tous  les  peuples  de  la  terre,  et  de  leurs  annales 
vénérées  compose  l'état  civil  de  son  Dieu.  Au- 
tour du  Golgotha  il  évoque  et  il  range  en  bataille, 
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non  seulement  les  faits,  les  événements,  les 
siècles  qui  changent  :  mais  les  idées,  qui  ne 
changent  pas,  essentielles  et  immortelles. — Là, 
Bossuet  me  rappelle  Athanase  et  Jérôme  conci- 
liant l'antique  raison  philosophique  avec  le  mys- 
ticisme nouveau,  et  pour  déconcerter  la  pre- 
mière, transportant  d'un  coup  d'aile  le  dogme 
chrétien  par  delà  les  limites  de  la  philosophie 
platonicienne. 

En  vain  il  tente  de  renouveler  cette  entreprise; 
en  vain,  contemplant  sa  doctrine,  il  s'écrie  : 

La  belle  philosophie  que  celle  qui  nous  donne  des  idées  si 
pures  de  l'auteur  de  notre  être  !  La  belle  tradition  que  celle 
qui  nous  conserve  la  mémoire  de  ses  œuvres  magnifiques  !  que 
le  peuple  de  Dieu  est  saint,  puisque  par  une  suite  non  interrom- 
pue depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  nos  jours,  il  a  conservé 
une  tradition  et  une  philosophie  si  sainte. 

En  vain,  créant  des  aïeux  à  son  orthodoxie, 
il  trace  ces  mots  destinés,  malgré  lui,  à  confes- 
ser le  progrès,  et  qui  semblent  protester  contre 
une  irruption  soudaine  de  Dieu  dans  l'huma- 
nité : 

Ce  qui  se  passait  parmi  les  Grecs  était  une  espèce  de  prépa- 
ration à  la  vérité.  Leurs  philosophes  connurent  que  le  monde 
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était  régi  par  un  Dieu  bien  différent  de  ceux  que  le  vulgaire 
adorait,  et  qu'ils  servaient  eux-mêmes  avec  le  vulgaire. 

(Parole  imprudente  et  redoutable  que  le  dix- 
huitième  siècle  tournera  contre  vous-mêmes  !) 

Les  histoires  grecques  font  foi  que  cette  belle  philosophie 
venait  d'Orient,  et  des  endroits  où  les  juifs  avaient  été  dispersés; 
mais  de  quelque  endroit  qu'elle  vienne,  une  vérité  si  importante 
répandue  parmi  les  Gentils,  quoique  combattue,  quoique  mal 
suivie,  même  par  ceux  qui  l'enseignaient,  commençait  à  ré- 
veiller le  genre  humain,  et  fournissait  par  avance  des  preuves 
certaines  à  ceux  qui  devaient  un  jour  le  tirer  de  son  ignorance. 

Efforts  inutiles  !  stérile  généalogie  du  dogme, 
par  laquelle  Bossuet  désigne  des  ancêtres  et  des 
témoins  à  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  témoignage 
étranger,  je  veux  dire  à  la  révélation  :  elle  vaut 
en  effet,  par  sa  seule  parole,  et  s'affirme  soi- 
même.  Du  jour  où  elle  serait  interrogée,  sou- 
mise à  l'examen  de  la  raison,  assujettie  aux 
rigueurs  de  la  logique,  de  ce  jour-là  elle  serait 
perdue.  —  On  adore  et  on  se  tait.  —  Mes- 
sieurs, les  dogmes  s'imposent  ou  tombent.  Lu- 
ther n'a  pas  réformé,  il  a  tué.  Étrange  manie  de 
renouveler  l'éternel  et  de  purifier  l'incorrupti- 
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ble  !  Pour  le  reste,  en  effet,  discussion  et  liberté 
font  jaillir  letincelle  et  engendrent  la  vie;  pour 
les  dogmes,  elles  engendrent  les  ténèbres  et  la 
mort.  —  Un  dogme  controversé  est  un  dogme 
trahi.  —  Bossuet  ne  l'ignorait  pas,  lui,  rompu 
à  la  règle  de  l'Eglise.  Aussi  gardez-vous  de 
prendre  pour  le  fond  de  sa  pensée,  ces  éclair- 
cies,  ces  échappées  philosophiques.  C'est  là  une 
concession  à  l'esprit  cartésien  de  son  temps. 
Sous  cette  charnelle  complaisance,  son  âme  con- 
serve toute  la  rigidité  d'un  décret  des  conciles; 
sa  langue  est  souple,  déliée?  sa  volonté  demeure 
inflexible.  Apprenez  de  lui-même  à  le  connaître  : 

Cette  Église  toujours  attaquée  et  jamais  vaincue,  est  un 
miracle  perpétuel  et  un  témoignage  éclatant  de  l'immutabilité  de 
Dieu.  Au  milieu  de  l'agitation  des  choses  humaines,  elle  se  sou- 
tient toujours  avec  une  force  invincible;  en  sorte  que,  par  une 
suite  non  interrompue  depuis  près  de  dix-sept  cents  ans,  nous 
la  voyons  remonter  jusqu'à  Jésus  -  Christ ,  dans  lequel  elle  a 
recueilli  la  succession  de  l'ancien  peuple  et  se  trouve  réunie  aux 
prophètes  et  aux  patriarches... 

Quelle  suite!  quelle  tradition!  quel  enchaînement  merveil- 
leux! si  notre  esprit  naturellement  incertain,  et  devenu  par  ses 
incertitudes  le  jouet  de  ses  propres  raisonnements  a  besoin  dans 
les  questions  où  il  y  va  du  salut,  d'être  fixé  et  déterminé  par 
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quelque  autorité  certaine  ;  quelle  plus  grande  autorité  que  celle 
de  l'Église  catholique  qui  réunit  en  elle-même  toute  l'autorité 
des  siècles  passés,  et  les  anciennes  traditions  du  genre  humain 
jusqu'à  sa  première  origine. 

Qu'attendons-nous  donc  à  nous  soumettre? 

—  Et  plus  loin,  confirmant  la  loi  par  le  châ- 
timent, et  démontrant  la  souveraineté  par  la 
force  : 

Étudiez  donc,  monseigneur,  avec  une  attention  particulière, 
cette  suite  de  l'Église  qui  vous  assure  si  clairement  toutes  les 
promesses  de  Dieu.  Tout  ce  qui  rompt  cette  chaîne,  tout  ce  qui 
sort  de  cette  suite,  tout  ce  qui  s'élève  de  soi-même,  et  ne  vient 
pas  en  vertu  des  promesses  faites  à  l'Église  dès  l'origine  du 
monde,  vous  doit  faire  horreur.  Employez  toutes  vos  forces  à 
rappeler  dans  cette  unité  tout  ce  qui  s'en  est  déroyé,  et  à  faire 
écouter  l'Église,  par  laquelle  le  Saint-Esprit  prononce  ses  oracles. 

Considérez  seulement  le  temps  où  vous  vivez,  et  de  quel  père 
Dieu  vous  a  fait  naître.  Un  roi  si  grand  en  tout  se  distingue 
encore  plus  par  sa  foi  que  par  ses  admirables  qualités.  Il  protège 
la  religion  au  dedans  et  au  dehors  du  royaume,  et  jusqu'aux 
extrémités  du  monde.  Ses  lois  sont  un  des  plus  fermes  remparts 
de  l'Église.  Son  autorité  révérée  autant  par  le  mérite  de  sa  per- 
sonne que  par  la  majesté  de  son  sceptre,  ne  se  soutient  jamais 
mieux  que  lorsqu'elle  défend  la  cause  de  Dieu.  On  n'entend 
plus  de  blasphèmes  ;  l'impiété  tremble  devant  lui;  c'est  ce  roi 
marqué  par  Salomon,  qui  dissipe  tout  le  mal  par  ses  regards. 
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S'il  attaque  l'hérésie  par  tant  de  moyens,  et  plus  encore  que 
n'ont  jamais  fait  ses  prédécesseurs,  ce  n'est  pas  qu'il  craigne 
pour  son  trône;  tout  est  tranquille  à  ses  pieds,  et  ses  armes 
sont  redoutées  par  toute  la  terre;  mais  c'est  qu'il  aime  ses 
peuples,  et  que  se  voyant  élevé  par  la  main  de  Dieu  à  une  puis- 
sance que  rien  ne  peut  égaler  dans  l'univers,  il  n'en  connaît 
point  de  plus  bel  usage  que  de  le  faire  servir  à  guérir  les  plaies 
de  l'Église. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  l'auteur  de  l'oraison 
funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  l'évêque  qui  chanta 
le  cantique  de  Siméon  sur  l'exil,  la  ruine,  les  fu- 
nérailles de  trois  cent  mille  proscrits?  Pour  moi, 
j'entends  distinctement  les  plaintes,  je  compte 
les  larmes,  je  sonde  avec  ferveur  et  j'adore  les 
blessures  des  bannis  et  des  persécutés.  —  D'où 
viennent  à  Bossuet  cette  sérénité  dans  la  haine 
et  dans  l'intolérance?  De  son  cœur?  De  son 
tempérament?  —  Je  ne  crois  pas,  je  refuse  de 
croire  à  la  méchanceté  native  des  hommes.  — 
Je  reconnais-là  le  fruit  amer  de  sa  doctrine  his- 
torique. Bossuet  est  le  serviteur  d'une  théorie  ; 
son  caractère  est  moulé  sur  un  concept  de  son 
entendement.  Or,  comme  sur  cette  théorie  re- 
pose, depuis  deux  cents  ans,  l'histoire  moderne; 
comme  la  plupart  des  historiens  marchent  dars 
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le  sillon  de  Bossuet,  il  importe  d'étudier  ce  sys- 
tème générateur;  je  veux  retourner  le  sillon,  y 
saisir  le  grain;  je  veux,  pour  me  servir  d'une 
parole  biblique,  savoir  quelle  moisson  germe  au 
sein  de  ces  profondeurs,  et  si  nous  récolterons 
le  froment  ou  l'ivraie. 

La  troisième  partie  du  discours  sur  l'histoire 
universelle  est  le  champ  fatidique  où  l'évêque 
a  déposé  ce  grain  ;  c'est  là  qu'il  a  enfoui,  sous  les 
ruines  des  temps,  son  testament  politique. 

A  cette  troisième  partie,  les  Révolutions  de.s 
Empires,  les  plus  vifs  éloges,' et  les  plus  méri- 
tés, ont  été  adressés  par  les  critiques.  C'est  d'elle 
que  M.  Nisard  a  dit  à  l'Ecole  normale  :  «  Ce 
«  magnifique  portrait  des  grands  empires  qui 
«  ont  rempli  le  passé,  et  qui  ont  eu  tour  à  tour 
«  le  gouvernement  du  monde,  sans  pouvoir  long- 
«  temps  en  soutenir  la  gloire,  ne  rencontre  ni 
«  indifférents,  ni  incrédules;  ce  sera  à  jamais 
«  le  plus  beau  jugement  des  temps  modernes 
«  sur  l'antiquité.  •»  C'est  d'elle  sans  doute  que; 
M.  Saint-Marc  Girardin  a  dit  à  l'Académie  : 
«  Quelle  admirable  revue  de  tous  les  peuples  ! 
«  comme  ils  viennent  tour  à  tour  devant  Bossuet 
«  témoigner  de  leur  faiblesse  et  avouer  que  Dieu 
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«  seul  est  grand  !.. .  Ainsi  Dieu  est  partout,  il 
«  change  et  renouvelle  à  son  gré  la  figure  du 
«  monde.  »  —  C'est  elle  enfin  que  Bossuet  lui- 
même  annonce  en  ces  termes  : 

Ainsi  quand  vous  voyez  passer  comme  en  un  instant  devant 
vos  yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empereurs,  mais  ces  grands 
empires  qui  ont  fait  trembler  tout  l'univers  ;  quand  vous  voyez 
les  Assyriens  anciens  et  nouveaux,  les  Mèdes,  les  Perses,  les 
Grecs,  les  Romains,  se  présenter  devant  vous  successivement, 
et  tomber,  pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres;  ce  fracas 
effroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  parmi  les 
hommes,  et  que  l'inconstance  et  l'agitation  sont  le  partage  des 
choses  humaines. 

N'attendez  pas  de  moi  que  je  m'inscrive  en 
faux  contre  ces  louanges,  et  contre  la  hauteur 
•le  cet  exorcle.  Jamais  la  langue  française  ne 
parla  un  idiome  plus  plein,  plus  sonore,  plus 
retentissant;  jamais  plus  vaste  cimetière  ne  fïït 
creusé  au  milieu  du  monde  pour  recevoir  les 
ossements  des  générations.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
marchanderai  à  Bossuet  la  gloire  d'avoir  mené 
le  deuil  des  empires,  de  les  avoir  précipités  dans 
la  fosse  commune  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  refu- 
serai le  titre  de  fossoyeur  des  peuples.  —  Mais 
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avant  de  les  ensevelir  pour  jamais,  a-t-il  du 
moins  confessé  qu'ils  avaient  vécu?  ou  bien, 
semblable  à  M.  de  Maistre  et  aux  ultramon- 
tains,  n'a-t-il  vu  dans  l'antiquité  que  le  rêve 
impur  d'ombres  condamnées  d'avance  aux  gé- 
monies de  l'histoire?  Non,  messieurs,  Bossuet 
n'était  pas  descendu  à  l'abaissement  moral  dont 
cette  école  donne  le  triste  spectacle.  Il  rend 
témoignage;  il  écrit  l'épitaphe  des  Grecs,  des 
Perses,  des  Romains  sur  la  pierre  du  tombeau  : 

-  Ici  gît  une  nation  qui  fut  vivante.  »  J'entends 
par  là  une  nation  qui  grandit,  développant  en 
elle  les  principes  de  la  liberté  et  de  la  justice. 

—  Des  Grecs,  il  dit  : 

La  liberté  que  se  figuraient  les  Grecs  était  une  habileté  sou- 
mise à  la  loi,  c'est  à  dire  à  la  raison  même  reconnue  par  tout  le 
peuple.  Ils  ne  voulaient  pas  que  les  hommes  eussent  du  pouvoir 
armi  eux.  Les  magistrats  redoutés  durant  le  temps  de  leur  mi- 
nistère, redevenaient  des  particuliers  qui  ne  gardaient  d'autorité 
qu'autant  que  leur  en  donnait  l'expérience.  La  loi  était  regardée 
comme  la  maîtresse  :  c'était  elle  qui  établissait  les  magistrats,  qui 
en  réglait  le  pouvoir,  et  qui  enfin  châtiait  leur  mauvaise  admi- 
nistration. 

Des  Romains  il  dit  : 

De  tous  les  peuples  du  monde,  le  plus  fier  et  le  plus  hardi, 
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mais  tout  ensemble  le  plus  réglé  dans  ses  conseils,  le  plus  con- 
stant dans  ses  maximes,  le  plus  avisé,  le  plus  laborieux,  et  enfin 
le  plus  patient,  a  été  le  peuple  romain.  De  tout  cela  s'est  formée 
la  meilleure  milice  et  la  politique  la  plus  prévoyante,  la  plus 
ferme  et  la  plus  suivie  qui  fut  jamais.  Le  fond  d'un  Romain, 
pour  ainsi  parler,  était  l'amour  de  sa  liberté  et  de  sa  patrie. 
Une  de  ces  choses  lui  faisait  aimer  l'autre;  car  parce  qu'il  ai- 
mait sa  liberté,  il  aimait  aussi  sa  patrie  comme  une  mère  qui  le 
nourrissait  dans  des  sentiments  également  généreux  et  libres... 
La  liberté  leur  était  un  trésor  qu'ils  préféraient  à  toutes  les  ri- 
chesses de  l'univers. 


Avec  la  même  sûreté,  il  jugeait  les  Assyriens, 
les'Mècles,  les  Perses;  avec  la  même  autorité, 
il  raconte  l'orgueil  de  Babylone  qui  ne  pouvait 
croire  qu'elle  fût  périssable  comme  le  reste  des 
choses  humaines;  avec  la  même  sagesse,  il  nous 
enseigne  qu'Alexandre  parce  qu'il  avait  été  trop 
puissant  fut  la  cause  de  la  perte  de  tous  les  siens; 
et  que  voilà  le  fruit  des  conquêtes  ;  avec  le  même 
bon  sens,  il  constate  la  durée  et  la  solidité  du 
droit  romain. 

Et,  en  effet,  cette  Rome  qui  fut  à  la  fois  un 
camp  et  un  prétoire  ,  dites-moi  quelle  est  sa 
durable  renommée.  Que  sont  devenus  le  bruit, 
l'éclat  des  armes?  Qu'est  devenu  le  monde  ro- 
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main?  Envahi,  dépouillé,  dispersé,  ruiné!...  des 
nations  nouvelles,  inconnues  se  sont  formées 
de  sa  poussière.  Tout  ce  qu'engendra  la  force  a 
disparu,  au  lieu  que  par  le  droit,  Rome  tient 
encore  l'espace  et  le  temps,  tant  il  est  vrai  que 
la  justice  est  plus  forte  que  la  mort. 

Ni  Rome  cependant,  ni  la  Grèce  ne  sont  la 
patrie  du  génie  de  Bossuet.  Dans  l'étude  de 
Rome,  il  néglige,  à  dessein,  le  côté  religieux, 
c'est  à  dire  le  côté  véritablement  national,  le 
fond  même  de  la  cité.  Dans  l'étude  de  la  Grèce, 
quelle  stérilité  calculée!  Quelle  aumône  avare 
aux  lettres  et  aux  arts  !  Sur  Homère  à  peine 
quelques  lignes;  d'Eschyle,  de  Sophocle,  de 
Démosthène  pas  un  mot.  Quoi  !  vous  parlez  de 
la  Grèce,  et  vous  dédaignez  l'âme  même  de  la 
Grèce,  je  veux  dire  le  culte  de  la  beauté?  —  On 
reconnaît  à  cette  indifférence  le  tempérament 
sacerdotal  méprisant  tout  ce  qui  ne  sert  pas  à 
sa  domination. — Un  jour,  lorsqu'éclatera  l'aube 
de  la  renaissance,  lorsque  les  peuples  porteront 
sur  leur  face  rajeunie  l'immortelle  lumière  des 
arts  ressuscites;  lorsque  Lazare  sortira  du  sé- 
pulcre où  il  dormait  depuis  mille  ans,  mangé 
des  vers  de  la  scholastique ;  lorsque  lame  de 
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l'Europe  enivrée  de  poésie,  amoureuse  de  la 
beauté,  menacera  d'échapper  à  l'église;  celle-ci 
conviera  Pétrarque  au  Vatican,  décernera  au 
Tasse  la  couronne  et  les  palmes,  ouvrira  les 
cloîtres  muets  et  les  salles  sacrées  de  saint 
Pierre  à  la  foule  des  Raphaël,  des  Michel-Ange 
et  des  Jules  Romain.  Mais  qu'ils  sont  loin 
encore,  enfouis  dans  la  brume  de  l'avenir,  ces 
temps  où  l'esprit  du  moyen  âge  feindra  de  s'al- 
lier avec  l'esprit  moderne  !  Qu'il  est  lointain  ce 
mariage  mystique  entre  l'art  païen  et  l'Eglise 
romaine! — Aussi  le  grand  évêque,  le  puissant 
Bossuet,  traverse  la  Grèce,  la  divine  Ionie,  sans 
saluer  un  seul  de  ses  véritables  héros.  Ni  de- 
vant Ylliade,  ni  devant  les  bas-reliefs  du  Par- 
thénon,  il  ne  s'arrête  dans  la  pieuse  et  filiale 
attitude  d'un  artiste  et  d'un  penseur.  Où  nous 
entraîne-t-il  ?  L'avez-vous  vu,  comme  avec  un 
plaisir  austère,  avec  la  joie  profonde  et  sourde, 
respectueuse  et  frémissante  de  l'exilé  qui  re- 
tourne en  sa  terre  natale  ;  l'avez-vous  vu,  dès  les 
premières  pages,  aborder  en  Egypte,  s'enfon- 
cer complaisamment  dans  les  solitudes,  ana- 
lyser, célébrer  les  grandeurs  de  ce  gouver- 
nement de  prêtres  qui,  d'un  poids  plus  lourd 
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que  les  pyramides,  pèse  sur  les  générations 
pétrifiées? 

Ici  est  la  contrée  chérie,  ici  est  l'idéal  poli- 
tique de  Bossuet  :  Au  fond,  en  bas,  dans  l'ab- 
jection, l'obéissance  et  la  misère,  la  foule  des 
travailleurs  ;  au  dessus  les  soldats  ;  plus  haut  le 
roi  ;  au  sommet,  le  prêtre. 

Comprenez-vous  maintenant  la  doctrine  de 
ce  discours  ?  et  me  sera-t-il  donné  de  vous 
initier  à  la  philosophie  de  cette  histoire  uni- 
verselle ? 

Souvenez-vous,  monseigneur,  s'écrie  l'évêque  de  Meaux,  da;,s 
son  dernier  chapitre,  souvenez- vous  que  ce  long  enchaineme:it 
des  causes  particulières,  qui  font  et  qui  défont  les  empires,  dé- 
pend des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu  tient  du 
plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les  royaumes  ;  il  a  tous  les 
cœurs  en  sa  main  ;  tantôt  il  retient  les  passions,  tantôt  il  leur 
lâche  la  bride  ;  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain. 

Homme!  créature  imbécile  et  dénuée,  tu  te 
croyais  libre?  Tu  sentais  en  toi  la  volonté,  les 
instincts,  les  passions;  tu  aspirais  à  régler  ta 
vie  d'après  les  maximes  du  devoir  et  du  droit; 
tu  levais  tes  regards  vers  les  cieux  resplendis- 
sants !...  Courbe  la  tête  !  Tu  n'es  qu'un  misérable 


524  HARANGUES  DE  L  EXIL. 

instrument  aux  mains  d'une  providence  souve- 
raine. 

C'est  ainsi  que  Dieu  règne  sur  les  peuples.  En  un  mot,  il  n'y 
a  point  de  puissance  humaine  qui  ne  serve  malgré  elle  à  d'autres 
desseins  que  lessiens.  Dieu  seul  sait  tout  réduire  à  sa  volonté. 

Homme!  créature  flottante,  abandonnée,  tu 
te  croyais  raisonnable?  Tu  sentais  en  toi  la 
logique,  la  méthode,  le  verbe,  la  connaissance 
du  passé,  le  pressentiment  de  l'avenir?...  Tu 
aspirais  à  ordonner  la  vie  des  peuples  sur  les 
préceptes  de  la  justice  et  de  la  tolérance  ?  — 
Courbe  la  tête!  Tu  n'es  qu'un  jouet  stupide  aux 
mains  d'une  providence  souveraine. 

Pendant  que  vous  verrez  tomber  les  grands  empires  d'eux- 
mêmes,  et  que  vous  verrez  la  religion  se  soutenir  par  sa  propre 
force,  vous  connaîtrez  aisément  qu'elle  est  la  solide  grandeur,  et 
où  un  homme  sensé  doit  mettre  son  espérance. 

Homme!  créature  infatuée,  tu  te  croyais 
perfectible?  Tu  sentais  en  toi  germer  confu- 
sément les  longues  espérances?  Superbe,  tu 
marchais  à  la  lueur  sacrée  de  la  conscience? 
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Courbe  la  tête  !  Tu  n'es  qu'un  esclave  enchaîné 
à  une  loi  immobile  par  une  providence  souve- 
raine ! 

Messieurs,  les  conséquences  d'un  pareil  sys- 
tème se  sont  hardiment  développées  ;  le  grain  a 
germé  au  fond  des  peuples.  Un  jour,  il  s'est 
levé,  et  c'est  un  philosophe  du  dix-neuvième 
siècle,  de  ceux  qu'on  appelle  les  libres-penseurs, 
qui  s'est  chargé  de  cueillir  ces  épis  symboli- 
ques. Détestable  moisson!  maisque  dirai-je  du 
laboureur  et  du  semeur? 

S'il  est  vrai  que  l'homme  n'est  que  le  jour- 
nalier de  la  providence,  et  non  l'associé  de 
l'ordre  universel  ;  s'il  est  vrai  que  l'Être  suprême 
nous  chasse,  malgré  nous,  à  un  but  marqué 
d'avance  par  ses  mystérieux  décrets;  s'il  est 
vrai  qu'il  intervient  sans  cesse,  non  seulement 
pour  gouverner  la  marche  des  sphères,  mais 
pour  régler  chaque  acte  de  la  vie  ;  s'il  est  à  la 
fois  le  poète,  le  metteur  en  scène  et  le  person- 
nage du  drame  de  l'humanité  ;  si  nous  ne  sommes 
que  de  misérables  ombres  qui  vont  et  viennent 
sur  la  toile  ;  s'il  est  vrai  que,  par  une  sorte  de 
panthéisme  catholique,  l'humanité  soit  abîmée 
en  Dieu;  si  la  parole  du  crucifié  :  Pardonnez- 
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leur,  mon  père,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font,  est 
1  epitaphe  de  toute  volonté  ;  s'il  est  vrai  que  la 
fatalité  se  soit  emparée  du  monde  moral  et  l'ait 
marqué  comme  forçat  ;  à  quoi  bon  la  conscience 
et  la  justice?  Pourquoi  cette  dérision  de  la  li- 
berté?— Je  vous  demande  si  l'histoire  n'est  pas 
une  éternelle  embûche.  Où  est  le  vrai?  où  est 
le  faux?  Dites-moi  les  nouveaux  noms  du  juste 
et  de  l'injuste. 

Moi,  je  les  sais  :  puisque  Dieu  tient  du  haut 
des  cieux  les  cœurs  et  les  empires  dans  sa  main, 
puisqu'il  trace  l'orbite  des  événements  et  le 
cercle  des  destinées  ;  le  juste  s'appelle  :  Succès; 
l'injuste  se  nomme  :  Défaite.  La  force  est  divine; 
le  droit  est  l'éternel  exilé  ;  et  l'on  entend  désor- 
mais par  toute  la  terre  retentir  le  cri  des  bar- 
bares :  Malheur  aux  vaincus!  Vœ  victis! 

Ce  cri  est  tombé,  il  y  a  trente  ans,  des  lèvres 
de  M.  Cousin  et  du  haut  de  la  chaire  de  la  Sor- 
bonne  : 

J'ai  absous,  disait-il,  la  victoire  comme  nécessaire  et  utile; 
j'entreprends  maintenant  de  l'absoudre  comme  juste,  dans  le 
sens  le  plus  étroit  du  mot;  j'entreprends  de  démontrer  la  mora- 
lité du  succès.  On  ne  voit  ordinairement  dans  le  succès  que  le 
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triomphe  de  la  force,  et  une  sorte  de  sympathie  sentimentale 
nous  entraine  vers  le  vaincu  ;  j'espère  avoir  démontré  que  puis- 
qu'il faut  qu'il  y  ait  toujours  un  vaincu,  et  que  le  vaincu  est  tou- 
jours celui  qui  doit  l'être,  accuser  le  vainqueur  et  prendre  parti 
contre  la  victoire,  c'est  prendre  parti  contre  l'humanité,  et  se 
plaindre  du  progrès  de  la  civilisation.  Il  faut  aller  plus  loin;  il 
faut  prouver  que  le  vaincu  doit  être  vaincu  et  a  mérité  de  l'être; 
il  faut  prouver  que  le  vainqueur  sert,  non  seulement  la  civilisa- 
tion, mais  qu'il  est  meilleur,  plus  moral  et  que  c'est  pour  cela 
qu'il  est  vainqueur. 

0  Brutus  !  ô  Caton  !  ô  Traséas  !  Jean  Huss, 
Savonarole,  Sydney,  victimes  une  seconde  fois 
immolées  ! .. .  Mais  ici  la  parole  est  impuissante  ; 
il  faut  se  taire  en  face  de  cet  abîme  où  roulent, 
avec  la  raison,  toute  justice,  toute  pitié,  toute 
pudeur. 

Treize  ans  après  Waterloo,  devant  un  audi- 
toire français,  proclamer  la  sainteté  de  la  vic- 
toire! —  Nul  ne  protesta.  C'était  le  commence- 
ment des  capitulations. 

Ces  paroles  sont  la  conséquence  même  de  la 
doctrine  de  Bossuet.  Adressée  à  la  jeunesse 
française,  cette  philosophie  de  l'esclavage  péné- 
trait jusqu'à  la  moelle  de  ses  os.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  dire  ce  qu'elle  a  produit. 
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L'histoire  le  dira.  —  Un  dernier  mot,  et 
j'achève. 

Puisque  les  grands  empires,  fatigués  avant 
la  fin  du  jour,  rejettent  le  fardeau  des  idées  ;  que 
les  petites  nations  recueillent  et  cultivent  ce  glo- 
rieux héritage  !  Ne  laissons  pas  mourir  la  lueur 
de  l'esprit.  Contre  la  fatalité,  proclamez  la  li- 
berté. En  face  du  succès,  demeurez  fidèles  au 
droit.  Sortez  de  cette  ombre  glaciale  que  l'école 
historique  de  Bossuet  projette  sur  le  monde. 
Sortez  de  ce  lac  mystique  plus  profond,  plus 
sourd  et  plus  muet  que  les  lacs  infernaux  d'Ali- 
ghieri,  et  où  les  générations  se  pourraient  pétri- 
fier. 

L'histoire  n'est  le  domaine  ni  la  proie  des 
tyrans  visibles  ou  invisibles.  L'Humanité  est  son 
œuvre  à  elle-même.  C'était  l'idée  de  Vico;  c'était 
la  foi  de  Herder.  Qu'elle  soit  la  tienne,  ô  jeu- 
nesse !  Réchauffée  par  tes  études,  fécondée  par 
l'expérience  et  les  méditations  d'un  peuple  libre, 
elle  peut  enfanter  un  nouvel  univers. 

Janvier  18B2. 
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Messieurs, 

Il  y  a  eu  dans  le  monde  un  peuple  de  pasteurs, 
qui,  au  sein  des  sociétés  polythéistes,  a  conservé 
sa  foi  monothéiste  ;  qui  s'est  préservé  comme 
d'une  souillure  de  tout  contact  avec  l'étranger, 
de  tout  amour  avec  l'étrangère  ;  un  peuple  qui 
demeure  encore  parmi  les  vivants,  dispersé 
mais  jamais  extirpé,  comme  la  preuve  de  la 
puissance  d'une  idée  religieuse.  Ce  peuple  n'a 
eu,  à  proprement  parler,  ni  philosophes,  ni 
poètes,  ni  historiens;  et  cependant  sa  vie  tout 
entière  est  concentrée  en  un  livre  ;  c'est  dans  ces 
feuilles  sacrées  qu'il  contemple  avec  respect, 
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avec  un  orgueilleux  effroi,  sa  philosophie,  sa 
poésie,  sa  patrie,  son  histoire,  c'est  à  dire  sa 
religion  même  ;  car  pour  lui  toute  manifestation 
de  lame  est  un  contre-coup  de  la  Divinité  :  ses 
poètes  sont  des  prophètes,  ses  historiens  sont 
des  prêtres,  ses  législateurs  ont  conversé  avec 
le  maître  des  nuées,  et  chaque  parole  du  livre 
est  un  écho  du  Verbe.  Il  a  cette  vanité  séculaire 
de  se  dire  le  seul  livre,  l'essentiel,  le  livre  par 
excellence  :  la  Bible,  et  d'avoir  fixé  à  jamais  sur 
sa  première  page  la  lumière  de  l'univers  nais- 
sant ;  il  se  vante  de  tout  connaître,  de  tout  en- 
seigner, de  tout  régler;  après  avoir  assigné  aux 
étoiles  une  route  qu'elles  ont  refusé  de  suivre, 
il  s'efforce  de  donner  à  l'homme  des  lois;  depuis 
l'épopée  de  Moïse  et  le  lyrisme  de  David,  jus- 
qu'aux satires  d'Isaïe  et  aux  plaintes  des  captifs 
de  Babylone,  il  parle  la  langue  de  l'absolu,  as- 
pire à  organiser  la  discipline  du  monde.  Nulle 
autre  part  n'éclate  avec  plus  de  vigueur  la  doc- 
trine de  la  transcendance,  du  surnaturalisme  et 
de  la  révélation.  Il  nous  apprend  que  l'homme 
n'a  de  force  et  de  grandeur,  de  science  et  de 
hardiesse,  de  sentiment  et  de  raison  qu'autant 
qu'il  est  soutenu,  inspiré,  façonné  par  un  maître 
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invisible.  —  Depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe, 
placé  sous  le  regard,  sous  la  main,  sous  la  verge 
de  la  Providence,  sa  liberté  est  anéantie,  sa  di- 
gnité est  abolie  à  force  detre  confondues  avec  la 
liberté  et  la  dignité  divines.  Ce  roi  dérisoire  n'est 
que  le  jouet,  l'instrument  de  la  volonté  d'un 
Être  insondable.  Cet  Être,  caché  derrière  l'im- 
mense voile  des  cieux  qu'il  roule  comme  une 
tente,  préside  aux  destinées,  dispense  la  pluie 
et  le  soleil,  distribue  les  saisons  et  les  rosées, 
conduit  les  rois,  et  flagelle  les  peuples.  Partout 
l'Être  apparaît  formidable,  vengeur,  solitaire; 
les  événements  s'agitent  en  son  orbite  et  l'huma- 
nité est  ensevelie  dans  son  ombre. 

Cette  doctrine  convenait  au  génie  de  Bossuet, 
à  son  tempérament  sacerdotal.  Elle  est  en  effet 
la  base  de  son  discours  sur  l'histoire  universelle; 
sur  elle  reposent  ses  oraisons  funèbres;  avec 
elle  il  se  proposait  de  réduire  en  poudre  la  philo- 
sophie et  la  réforme. — Messieurs,  Bossuet  est-il 
un  prêtre  chrétien,  un  apôtre  nourri  de  la  sève 
des  Chrysostôme,  des  Grégoire  de  Nazianze,  des 
Basile  de  Césarée?  N'est-ce  point  un  descendant 
du  grand  prêtre  de  l'ancienne  loi?  Pour  moi, 
plus  je  le  considère,  et  plus  je  me  persuade  qu'il 
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a  été  formé  par  la  Bible  ;  il  en  a  les  splendeurs, 
les  âpretés,  les  colères  ;  son  style  emprunte  à 
celui  des  prophètes  son  ampleur,  ses  images 
soudaines,  ses  tours  inattendus,  son  éclat  et  ses 
orages;  c'est  de  son  discours  qu'on  peut  dire 
qu'il  marche  à  coups  de  rein ,  par  sauts  et  par 
bonds,  qu'il  creuse  impatiemment  le  sol  des 
idées  et  qu'il  respire  la  guerre  ;  il  y  a  dans  l'œu- 
vre de  Bossuet  des  phrases  retentissantes  comme 
des  clairons,  resplendissantes  comme  l'épée  des 
Gédéon  et  des  Machabées  ;  en  lui  palpite,  après 
vingt-cinq  siècles,  l'âme  intolérante  et  guerrière 
d'Israël  et  de  Juda. 

Aussi  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  choisi  pour 
texte  de  sa  politique  le  texte  même  de  l'Écri- 
ture; il  y  était  attiré  par  une  sorte  de  confor- 
mité morale.  Si  vous  voulez  courber  les  hommes, 
les  plier  au  joug,  les  accoutumer  au  frein, 
gardez-vous  de  parler  au  nom  de  votre  hu- 
maine raison  et  de  leur  apparaître  comme 
votre  propre  envoyé;  gardez-vous  d'ouvrir  votre 
conscience  comme  un  livre  où  pourraient  lire 
les  petits  et  les  grands;  jetez-là  l'humanité,  dé- 
pouillez une  égalité  dangereuse  pour  qui  veut 
rester  maître  ou  le  devenir;  parlez  au  nom  de 
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la  raison  surnaturelle,  apparaissez  comme  l'en- 
voyé du  Sinaï,  portez  les  tables  de  la  loi  parmi 
l'horreur  et  l'épouvante;  appuyez  l'intolérance 
politique  sur  le  dogmatisme  religieux.  —  Pour 
pratiquer  en  paix  l'omnipotence  temporelle,  abri- 
tez-la sous  l'infaillibilité  providentielle  ;  pour  ex- 
tirper les  dissidences,  les  schismes,  les  hérésies, 
justifiez  la  légitimité  de  la  persécution  par  la 
sainteté  de  la  révélation  ;  en  un  mot,  messieurs, 
abîmez  en  Dieu  l'homme,  le  monde,  la  nature, 
et,  d'une  main  consacrée,  arrachez  lame  du 
genre  humain. 

Voilà,  messieurs,  la  tâche  de  Bossuet;  telle 
est  sa  doctrine  ;  c'est  là  son  but  ;  c'est  le  dernier 
mot  de  sa  politique.  Mais  ce  mot  effroyable,  il 
se  garde  bien  de  le  prononcer  en  commençant. 
S'il  vous  laissait  soupçonner,  si  vous  pouviez 
entrevoir  l'abîme  où  il  vous  mène,  vous  refu- 
seriez de  le  suivre;  vous  reculeriez,  saisis  de 
vertige.  Aussi,  par  combien  d'habileté  et  de 
souplesse;  par  combien  de  ruses,  à  travers 
quelles  embûches  savantes,  il  s'efforce  d'égarer, 
d'éblouir,  de  séduire  votre  entendement.  Ah! 
comme  il  est  entré  à  fond  dans  nos  instincts! 
comme  il  sait  nous  flatter  !  comme  il  se  glisse, 
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s'insinue,  se  coule  dans  chacune  de  nos  ten- 
dances !  ce  génie  puissant,  dominateur,  devient, 
quand  il  le  faut,  plus  malléable,  plus  courtisan 
de  vos  idées  que  les  sophistes  grecs  ;  ce  père  de 
l'Église  et  ce  prophète  pratique  la  ductilité  d'Iso- 
crate  et  la  finesse  de  Loyola  et  de  Sanchez.  — 
Les  propositions  les  plus  contradictoires,  les 
théories  les  plus  destructives  de  toute  liberté,  il 
les  présente  comme  l'idéal  de  la  logique,  il  les 
enveloppe  des  apparences  de  la  discussion.  Je 
reconnais  le  philosophe  qui  confondit  à  dessein 
le  cartésianisme  et  le  catholicisme,  afin  d'entraî- 
ner au  même  néant  les  libres  penseurs  et  les 
fidèles;  je  reconnais  le  théologien  qui  combattit 
Fénelon  et  Jurieu,  afin  de  dissoudre  toute  résis- 
tance; je  reconnais  le  sermonnaire  éloquent,  le 
pamphlétaire  mystique,  le  Bossuet  des  haran- 
gues sur  l'aumône  et  sur  les  vanités  de  l'hon- 
neur, des  conquêtes  et  de  la  gloire,  l'orateur  qui 
prêchait  aux  grands,  au  roi  et  au  peuple  leurs 
devoirs  et  les  droits  de  l'Église.  Mais  jamais  il 
ne  déploya  plus  de  ressources,  jamais  il  n'offrit 
à  son  lecteur  autant  de  caresses  trompeuses  et 
de  mensongers  horizons  ;  jamais  il  ne  fut  plus 
difficile  de  lui  résister.  Pourquoi?...  Je  me  pro- 
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pose  de  vous  rendre  compte  de  cette  séduction 
dont  plusieurs  ont  été  les  dupes  et  les  victimes, 
et  que  j'ai  moi-même  subie.  Puissé-je  ainsi,  jeu- 
nesse, préserver  ta  raison  des  chimères,  arra- 
cher ton  intelligence  à  tous  les  pièges,  sous- 
traire ta  conscience  aux  sophismes,  asseoir  ta 
vie  sur  le  réel.  Le  maître  ne  doit  pas  seulement 
donner  sa  science,  mais  son  âme.  C'est  la  mienne 
que  je  te  livre. 

Il  y  a  dix  ans,  après  un  orage  où  j'avais  vu 
tomber  mes  espérances,  et  tant  d'amis  qui  ne  se 
relèveront  jamais;  triste  de  cette  tristesse  con- 
nue de  tous  les  exilés  ;  vaincu  dans  ma  foi,  dans 
ma  loi,  dans  mon  droit;  ne  sachant  où  me  pren- 
dre pour  trouver  le  repos,  pour  oublier;  trompé 
par  le  présent,  trahi  d'avance  par  l'avenir,  j'eus 
recours  à  la  consolation  suprême  :  au  travail. 
Chassé  de  mon  pays,  je  résolus  de  me  créer  une 
patrie  nouvelle,  inaccessible  aux  caprices  du 
sort,  inviolable  aux  événements.  Où?  dans  quelle 
contrée?  Dans  la  contrée  idéale  des  esprits.  Je 
me  proposai  de  devenir,  par  l'étude,  le  compa- 
triote et  le  concitoyen  des  grands  hommes  de 
tous  les  temps,  de  communier  avec  le  passé,  de 
m'abreuver  aux  sources  profondes  de  l'antiquité 
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grecque  et  romaine.  J'essayai  de  réaliser  le  pro- 
jet de  Descartes.  Du  fond  de  la  tombe  de  l'exil, 
je  me  disais  :  «  tu  ressuscitera  un  jour,  confirmé 
dans  tes  principes,  affermi,  armé  d'idées  nou- 
velles trempées  dans  la  méditation.  »  J'étu- 
diai alors  Aristote,  Platon,  Cicéron  et  Machia- 
vel. Comparant  entre  eux  ces  illustres  qui 
éclairent  les  routes  politiques  de  la  Grèce,  de 
Rome,  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  ;  l'œil 
fixé  sur  ces  sommets  de  la  science  du  droit  et 
des  lois,  je  m'efforçai  à  mon  tour  de  construire 
la  cité  de  la  justice.  0  souvenir  plein  d'enseigne- 
ments! que  de  fois  je  me  suis  trompé!  combien 
de  luttes  avec  moi-même!  combien  de  défail- 
lances!... —  Ni  la  raison,  ni  le  bon  sens  du  sta- 
gyrite  ;  ni  l'éloquence  spéculative,  la  poésie  poli- 
tique de  Platon;  ni  la  douceur,  l'aménité,  la 
grâce  de  la  philosophie  cicéronienne  ;  ni  1  apreté, 
la  brutalité  de  Machiavel  ne  suffisaient  à  me  con- 
vaincre. Au  maître  d'Alexandre,  je  reprochais 
son  éclectisme;  au  disciple  de  Socrate  ses  uto- 
pies ;  à  Cicéron  ses  faiblesses  ;  à  Machiavel  ses 
cruautés.  «  Où  donc  est  la  vérité?  »  disais-je; 
«  je  sens  bien  qu'il  manque  ici  quelque  chose.  » 
—  Le  dix-huitième  siècle  ne  m'avait  pas  encore 
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appris  ce  qui  manquait  :  la  liberté,  l'égalité.  — 
Je  pris  le  livre  de  Bossuet.  Dès  les  premières 
pages,  je  crus  entrevoir  la  réalisation  de  mon 
idéal.  Jamais  je  n'avais  respiré  une  atmosphère 
plus  saine,  plus  cordiale  et  plus  pure.  Majes- 
tueusement, et  avec  une  grâce  nerveuse,  les 
principes  s'enchaînaient  aux  principes,  les  idées 
aux  idées.  Des  causes  lointaines  je  voyais  jaillir 
les  effets.  De  l'absolu  conquis  je  m'imaginais 
courir  à  la  conquête  du  contingent.  La  logique 
était  enfin  la  compagne  de  la  vérité.  Tout  à  coup, 
après  ces  prolégomènes  où  semblait  revivre, 
avec  une  vigueur  nouvelle,  tout  ce  qu'avait  pro- 
duit de  plus  élevé  et  de  plus  humain  l'antique 
philosophie;  après  ces  pages  où  je  croyais  re- 
trouver et  saisir  enfin  l'esprit  d'Aristote,  de  Pla- 
ton, de  Cicéron,  mais  agrandi  par  la  civilisation 
moderne,  purifié  par  un  souffle  quasi  divin ,  je 
m'arrêtai  sur  les  propositions  fondamentales,  je 
les  considérai  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  elles 
consacraient  l'absolutisme  du  monarque,  la  su- 
prématie de  l'Eglise,  la  sainteté  du  glaive,  le 
droit  de  la  conquête,  les  insolences  de  l'arbi- 
traire, les  outrages  que  fait  la  force  à  la  justice, 
la  promiscuité  du  spirituel  et  du  temporel,  la 
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nécessité  et  l'éternité  de  la  tyrannie.  Alors, 
messieurs,  il  me  fut  donné  de  voir  Bossuet  creu- 
ser la  fosse  du  droit,  jeter  un  peu  de  terre  sur 
toutes  les  libertés;  je  me  rappelai  cette  parole 
de  Pascal  :  «  On  jette  un  peu  de  terre  sur  la 
«  tête,  et  en  voilà  pour  jamais!  »  Je  demanderai 
compte  à  Bossuet  et  à  ceux  de  son  parti  de  leurs 
habiletés  et  de  leurs  adresses.  En  voilà  pour 
jamais?...  Non,  non!  le  catholicisme  politique 
n'aura  pas  raison  du  génie  libéral  des  peuples! 
Messieurs,  la  politique  tirée  de  l'écriture 
sainte  est  le  plus  considérable  de  tous  les  ou- 
vrages composés  par  Bossuet  pour  l'instruction 
du  dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Imprimée  pour 
la  première  fois  en  1709,  après  la  mort  de  son 
auteur,  elle  n'en  était  pas  moins  achevée,  et  l'on 
peut  dire  que  1  evêque  arrivé  au  terme  de  sa 
laborieuse  carrière  n'avait  rien  à  ajouter  à  ce 
monument.  Ordonnance,  distribution,  conclu- 
sion, tout  porte  l'empreinte  de  la  maturité; 
c'est  l'œuvre  d'un  génie  en  pleine  possession  de 
lui-même,  parvenu  à  l'apogée  de  sa  force,  et 
qui,  à  l'exemple  de  la  plupart  des  hommes,  des- 
cend des  hauteurs  de  la  théorie  et  de  la  spécu- 
lation pour  se  mêler  au  maniement  pratique  des 
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choses.  Ce  livre  est  à  la  fois  une  philosophie, 
une  histoire  et  un  code  :  philosophie  de  la 
transcendance,  histoire  de  la  révélation  moï- 
siaque,  code  des  empires  théocratiques.  Com- 
plément nécessaire  et  naturel  du  Discours  sur 
l'Histoire  universelle,  il  aspire  à  montrer  l'idéal 
du  gouvernement  dans  la  constitution  hébraïque. 
Bossuet  après  avoir  groupé,  par  sa  puissante 
fantaisie,  toutes  les  nations  de  l'univers  au  pied 
du  Sinaï  et  du  Golgotha,  après  avoir  fait  ruis- 
seler sur  elles  ce  sang  et  cette  lumière,  se  pro- 
pose de  les  régir  au  nom  du  Tout-Puissant  et 
de  leur  apprendre  à  se  soumettre  à  ses  immua- 
bles décrets.  Ce  n'est  donc  point  un  livre  de 
discussion,  de  science  humaine,  c'est  un  livre 
sacré,  comme  ceux  d'Hermès.  Aussi  lorsque, 
en  1818,  temps  fameux  par  sa  réaction  catho- 
lique et  favorable  aux  exhumations  d'un  passé 
que  la  Révolution  française  a  pour  mission  de 
déraciner,  lorsque  une  société  d'éditeurs  pieux 
réimprima  la  Politique  de  l'Écriture,  elle  fit  pré- 
céder le  livre  d'une  préface  où  je  lis  cette  décla- 
ration : 

«  Tout  le  dessein  de  Bossuet  éclate  dès  le 
«  titre  de  l'ouvrage  :  politique  tirée  des  propres 
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-  paroles  de  l'Ecriture  sainte.  Elle  est  tirée  de 
>-  l'Ecriture;   par  conséquent  il  ne  s'y  trouve 

-  rien  de  profane,  rien  même  de  douteux  et 
«  d'incertain;  tout  y  est  vrai,  clair,  lumineux; 
«  car  c'est  la  vérité  même  et  la  lumière  même. 
«  Elle  est  tirée  des  propres  paroles  de  l'Écri- 
«ture,  ce  ne  sont  point  ses  conjectures,  ses 
«  inductions,  ses  raisonnements,  que  l'auteur 
«  prétend  donner  pour  maximes  ;  c'est  le  propre 
«  texte  de  l'Ecriture,  ce  sont  les  propres  expres- 
«  sions  du  saint  Esprit  qu'il  met  devant  les  yeux 
«  du  prince  comme  sa  règle.  Avec  quel  respect 
<•  on  doit  recevoir  de  pareilles  leçons  !  puisqu'à 
-•  vrai  dire,  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  Dieu 
«  même  qui  les  donne.  » 

Ces  paroles  prudentes  au  seuil  desquelles 
expirerait  toute  discussion  n'avaient-elles  pas 
été  d'avance  confirmées  par  celles-ci  : 

Dieu  est  le  roi  des  rois;  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  les  in- 
struire et  de  les  régler  comme  ses  ministres.  Écoutez  donc, 
monseigneur,  les  leçons  qu'il  leur  donne  dans  son  Ecriture  et 
apprenez  de  lui  les  règles  et  les  exemples  sur  lesquels  ils  doivent 
former  leur  conduite. 

Outre  les  autres  avantages  de  l'Écriture,  elle  a  encore  celui-ci 
qu'elle  reprend  l'histoire  du  monde  dès  sa  première  origine,  et 
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îious  fait  voir  parce  moyen,  mieux  que  toutes  les  autres  histoires, 
les  principes  primitifs  qui  ont  formé  les  empires. 

Nulle  histoire  ne  découvre  mieux  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
mauvais  dans  le  cœur  humain  ;  ce  qui  soutient  et  ce  qui  renverse 
les  royaumes;  ce  que  peut  sa  religion  pour  les  Établir,  et  l'im- 
piété pour  les  détruire. 

Les  autres  vertus  et  les  autres  vices  trouvent  aussi  dans 
l'Ecriture  leur  caractère  naturel  ;  et  on  n'en  voit  nulle  part, 
dans  une  plus  grande  évidence,  les  véritables  effets. 

On  y  voit  le  gouvernement  d'un  peuple  dont  Dieu  même  a  été 
le  législateur  ;  les  abus  qu'il  a  réprimés  et  les  lois  qu'il  a  établies, 
qui  comprennent  la  plus  belle  et  la  plus  juste  politique  qui  fut 
jamais. 

Deux  grands  rois  de  ce  peuple,  David  et  Salomon,  l'un  guer- 
rier, l'autre  pacifique,  tous  deux  excellents  dans  l'art  de  régner, 
vous  en  donneront,  non  seulement  des  exemples,  dans  leur  vie, 
mais  encore  les  préceptes  :  l'un  dans  ses  divines  poésies;  l'autre 
dans  ses  instructions  que  la  sagesse  étemelle  lui  a  dictées. 

Dieu  enfin,  par  qui  les  rois  régnent,  n'oublie  rien  pour  leur 
apprendre  à  bien  régner.  Les  ministres  des  princes,  et  ceux  qui 
ont  part,  sous  leur  autorité,  au  gouvernement  des  Etats,  et  à 
l'administration  de  la  justice,  trouveront  dans  sa  parole  des  le- 
çons que  Dieu  seul  pouvait  leur  donner.  C'est  une  partie  de  la 
morale  chrétienne  que  de  former  la  magistrature  par  ses  lois; 
Dieu  a  voulu  tout  décider,  c'est  à  dire  donner  des  décisions  à 
tous  les  Etats  ;  à  plus  forte  raison  à  celui  d'où  dépendent  tous 
les  autres. 

C'est,   monseigneur,   le  plus  grand  de  tous  les  objets  qu'on 

LES  HAUANGLES     T.  II.  32 


ÔS-2  HA.RA3GUES  DE  L  EXIL. 

puisse  proposer  aux  hommes  ;  et  ils  ne  peuvent  être  trop  atten- 
tifs aux  règles  sur  lesquelles  ils  seront'  jugés  par  une  sentence 
éternelle  et  irrévocable. Ceux  qui  croient  que  la  piété  est  un  affai- 
blissement de  la  politique,  seront  confondus  ;  et  celle  que  vous 
verrez  est  vraiment  divine. 


A  ce  début  hautain  qui  ne  reconnaîtrait  l'au- 
teur des  Oraisons  funèbres  et  de  l'Histoire  des 
Variations!  Bossuet  n'expose  ni  ne  propose  sa 
politique  :  il  l'impose;  non  seulement  comme 
règle  de  conduite,  mais  comme  critérium  de  jus- 
tice ;  elle  renferme  le  devoir  et  menace  du  châ- 
timent. Il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter,  mais  de 
se  soumettre;  car  le  moyen  de  résister,  même 
par  la  seule  obstination  de  l'esprit,  à  celui  qui 
parle  au  nom  de  la  lumière  incréée?  Du  premier- 
bond  il  nous  transporte  aux  régions  de  l'im- 
muable ,  et  confond  notre  néant  aux  pieds 
de  l'Être  en  qui  résident  la  vérité  et  la  vie. 
Cette  hardiesse  m'épouvante,  messieurs,  mais 
en  même  temps,  elle  me  rassure;  elle  m'épou- 
vante car  j'ai  peur  qu'elle  ne  soit  la  marque 
superbe  et  vaine  d'une  raison  qui  s'abandonne  ; 
elle  me  rassure  parce  que  l'écrivain  qui  inter- 
prète la  parole  surnaturelle  doit  regarder  en 
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pitié  les  intelligences  qui  se  réclament  de  la 
seule  raison.  —  Je  n'offenserai  donc  personne 
par  ma  critique  :  ni  l'évèque  qui  est  mort,  ni 
ceux  qui  sont  vivants,  ni  le  dogme  catholique, 
ni  l'Église;  et  je  me  garderai  surtout  d'offenser 
la  vérité. 

Je  n'ai  garde  d'ailleurs  de  méconnaître  la 
grandeur,  la  sagesse,  la  spiritualité,  l'humanité 
de  la  loi  de  Moïse.  Je  suis  de  ceux  qui  admirent 
la  simplicité,  la  hère  et  naïve  tournure,  le  style 
éclatant,  la  mélancolie,  la  rugissante  colère,  les 
ineffables  tendresses ,  le  lyrisme,  la  pénétrante 
philosophie  des  livres  bibliques,  ces  archives  du 
peuple  hébreu. 

«  Vous  le  voyez  à  son  origine,  sous  la  tente 
des  patriarches,  »  écrivait  d'une  main  trop  tôt 
glacée,  l'éloquent  ami  que  nous  avons  perdu, 
M.  Emile  Souvestre  mort  si  jeune,  hélas!  et 
plein  de  jours...  «  Vous  le  voyez,  à  son  origine 
«  sous  la  tente  des  patriarches,  sans  autre  his- 
«  toire  que  ces  drames  de  famille  où  apparais- 
«  sent  Agar  et  Joseph  ;  livré  aux  visions  qui  lui 
«  montrent  l'échelle  de  Jacob  ou  cherchant  une 
«  épouse  au  puits  de  Laban!  Plus  tard,  vous  le 
«  trouvez  chez  les  Pharaons,  s'agitant  dans  les 


ZU  HARANGUES  DE  LEXIL. 

«  langes  de  momies  qui  cerclent  la  société 
«  égyptienne  et  y  échappant  par  sa  fuite  avec 
«  tout  ce  que  l'Egypte  renferme  d'esprits  vi- 
«  vants,  c'est  à  dire  d'opprimés;  —  puis  il  se 
«  montre  dans  le  désert  sous  la  conduite  de 
«  Moïse,  errant  quarante  années  pour  laisser 
«  dans  les  sables  le  cadavre  de  la  servitude,  avec 
«  ceux  qui  s'y  étaient  accoutumés  en  Egypte, 
«  et  entreprendre,  au  moyen  d'une  génération 
«  nouvelle,  la  conquête  de  la  terre  promise; 
«  enfin,  vous  le  suivez  dans  toutes  ses  révolu- 
«  tions,  dans  toutes  ses  chutes,  dans  toutes  ses 
«  délivrances,  sans  que  jamais  les  grandes  voix 
«  qui  racontent  s'allanguissent.  —  Le  divin  Ho- 
«  mère  dort  quelquefois,  au  dire  d'Horace,  tan- 
«  dis  que  Moïse,  Josué  et  Samuel  n'ont  pas  de 
<■-■  sommeils!  Sentinelles  du  peuple  de  Dieu,  ils 
«  veillent  toujours.  » 

Voyez  les  principes  de  la  constitution  don- 
née par  Moïse  : 

Le  premier,  le  plus  grand,  celui  qui  contient 
tous  les  autres,  c'est  l'unité  de  Dieu!  Dans  cette 
société  démo-théocratique,  Dieu  est  au  sommet, 
le  peuple  au  dessous  ;  les  prêtres  sont  les  inter- 
médiaires. 
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Le  second  principe  est  la  liberté  !  —  Pas  de 
maîtres  en  Judée,  mais  des  chefs  de  tribus  qui 
gouvernent  avec  le  conseil  des  anciens  ;  les 
juges  sont  nommés  par  le  peuple.  11  y  a  un 
grand  conseil  de  vieillards  pour  les  tribus  (le 
sanhédrin)  un  grand  juge  chargé  de  veiller  à 
la  conservation  des  lois.  C'est  une  confédération 
de  douze  tribus. 

Mais  la  liberté  et  l'égalité  créent  surtout  des 
droits  ;  pour  constituer  le  devoir,  Moïse  met  la 
charité  dans  la  loi;  il  défend  que  le  bout  du 
champ  soit  moissonné ,  il  appartient  au  pauvre 
comme  l'épi  qui  tombe  de  la  gerbe.  Pour  la  pre- 
mière fois,  les  hommes  s'appellent  frères  !  —  et 
cela  devait  être;  ne  descendaient-ils  pas  tous 
visiblement  d'une  même  famille?  n'étaient-ils 
pas  sortis  d'Abraham?  —  Heureuse  nouveauté! 
la  tradition  historique  fondait  ainsi  la  fraternité. 

Nous  le  demandons,  ne  sont-ce  point  là  les 
bases  de  la  société  chrétienne,  c'est  à  dire  du 
monde  moderne,  et  ne  reconnaissons-nous  point 
dans  cette  organisation  religieuse  et  politique 
la  racine  d'où  a  jailli  l'arbre  qui  nous  ombrage? 

Mais  pour  faire  parvenir  cette  tradition  jus- 
qu'à nous  à  travers  le  monde  antique,  il  fallait 
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une  race  qui  sût  conserver  sa  nationalité  à  tout 
prix;  qui,  dispersée  dix  fois,  foulée  aux  pieds 
de  tous  les  conquérants,  pût  garder  son  em- 
ompreinte,  comme  ces  médailles  d'un  indes- 
tructible métal  qu'on  retrouve  intactes  au  milieu 
des  ruines  séculaires.  Aussi  sent-on  que  c'est  à 
ce  but  que  tend  toujours  et  partout  l'Ancien  Tes- 
tament :  la  persistance  de  la  nationalité  par  la 
persistance  de  la  foi. 

N'est-il  pas  étrange,  messieurs,  et  n'est-ce 
point  un  spectacle  digne  de  méditation  de  voir 
Bossuet,  étudiant  la  Bible  dans  un  esprit  égyp- 
tien, exfolier  les  principes  de  l'absolutisme  et 
ses  règles  du  code  même  de  la  liberté  et  de 
l'égalité?  Le  livre  sacré  des  Anglais,  des  Amé- 
ricains, des  Suisses,  des  Hollandais,  le  livre  de 
tous  les  peuples  en  possession  du  self-govern- 
ment,  aux  mains  de  l'évêque  de  Meaux  est  de- 
venu la  bible  de  la  servitude. 

La  politique  tirée  de  l 'écriture  est  divisée 
en  dix  livres  qui  sont  eux-mêmes  divisés  en 
articles  lesquels  se  subdivisent  en  un  nombre 
considérable  de  propositions.  Il  est  facile  de  se 
convaincre  que  Bossuet,  par  cette  distribution 
savamment  méthodique,  a  voulu  introduire  dans 
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ses  raisonnements  la  rigueur  de  la  géométrie, 
la  solide  clarté  des  théorèmes.  Il  rédige  cette 
charte  de  l'absolutisme  avec  un  soin  qui  veille 
à  tous  les  détails.  Non  seulement  les  grands 
principes  conservateurs  des  empires;  mais  les 
circonstances,  les  occasions,  les  tempéraments, 
la  conduite  quotidienne  des  princes,  et  leurs 
prières  et  leurs  dévotions  et  leur  conseil,  tout 
est  prévu,  tout  est  étudié  ;  la  chaîne  de  la  servi- 
tude est  nouée  pour  jamais  autour  du  peuple. 
Vainement  voudriez-vous  sortir  de  cette  mai- 
son de  force  où  vous  êtes  emprisonné  par  je 
ne  sais  quelle  logique  plus  lourde  que  la  pierre 
d'un  tombeau.  —  Comment  Bossuet  est-il  par- 
venu à  fonder  ainsi  sur  le  mosaïsme  la  consti- 
tution idéale  de  l'Etat?  Quelle  sérénité,  quelle 
étrange  candeur,  ou  plutôt  quelle  habileté  ne 
lui  a-t-il  pas  fallu  pour  proposer  au  monde, 
comme  t}rpe  suprême,  la  monarchie  sans  limites, 
sans  contrôle  sur  la  terre,  l'Etat  tout  entier 
contenu  dans  le  roi,  la  suppression  entière  de 
l'autorité  du  peuple,  tous  les  droits  d'un  côté, 
tous  les  devoirs  de  l'autre,  en  un  mot  l'éternité 
de  la  pensée  de  Louis  XIV?  C'est  ici,  messieurs, 
qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  de  ces  adresses 
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dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  c'est  maintenant 
qu'il  faut  entrer,  avec  moi,  dans  le  secret  de 
cette  pensée  épiscopale  qui  promet  à  la  tyran- 
nie l'immensité  des  siècles  (cent  ans  avant  la 
Révolution  !).  —  C'est  l'heure  de  constater  cette 
ambition,  cette  infatuation  et  cette  vanité. 

Le  premier  livre  roule  sur  les  principes  de  la 
société  parmi  les  hommes.  J'y  remarque  les 
propositions  suivantes  :  «  Les  hommes  n'ont 
«  qu'une  même  fin ,  et  un  même  objet  qui 
«  est  Dieu.  »  «  L'amour  de  Dieu  oblige  les 
«  hommes  à  s'aimer  les  uns  les  autres.  *>  «  Tous 
«  les  hommes  sont  frères.  »  «  Nul  homme  n'est 
«  étranger  à  un  autre  homme.  »  «  Chaque 
«  homme  doit  avoir  soin  des  autres  hommes.  » 
«  L'intérêt  même  nous  unit.  »  «  La  loi  punit  et 
«  récompense.  »  «  La  loi  est  sacrée  et  inviola- 
«  ble.  »  «  Il  faut  sacrifier  à  sa  patrie  dans  le 
«  besoin  tout  ce  qu'on  a,  et  sa  propre  vie.  » 

Quel  philosophe  indulgent  et  paisible  parle 
ainsi  des  droits  et  des  devoirs?  Qu'ai-je  à  re- 
prendre à  ces  propositions,  à  ces  principes?  rien, 
sinon  que  la  philosophie  moderne  assigne  pour 
fin  à  l'homme  non  pas  Dieu  seulement  mais 
l'humanité  elle-même,  et  fait  découler  le  devoir 
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social  de  l'universelle  justice  qui  trouve  en 
l'homme  sa  loi,  sa  sanction  et  son  temple.  Elle 
a  pour  loi  la  réciprocité,  elle  a  pour  sanction  la 
peine,  elle  a  pour  temple  la  conscience.  Mais 
sauf  cette  réserve,  comment  ne  pas  être  touché 
de  cette  déclaration  :  hommes  vous  êtes  égaux, 
vous  êtes  solidaires?  Egalité,  solidarité!  N'est-ce 
pas  là,  messieurs,  l'évangile  des  nations?  Com- 
ment ne  pas  admirer  cet  axiome  cligne  du  cœur 
de  Platon  et  de  la  raison  d'Aristote  :  La  loi  est 
sacrée  et  inviolable.  Comment  ne  pas  remercier 
Bossuet  d'avoir  écrit  cette  forte  parole  :  «  Il 
«  faut  tout  sacrifier  à  sa  patrie.  »  — Oui,  tout,  ô 
singulier  revendicateur  du  droit  du  sol  natal! 
oui,  elle  est  notre  mère  et  nous  sommes  ses 
enfants;  oui,  tu  avais  raison  de  parler  avec 
attendrissement  de  la  religion  des  juifs  pour  la 
terre  et  le  sépulcre  des  aïeux  ;  oui  l'amour  de  la 
patrie,  l'instinct  vivace  de  la  nationalité  sont  le 
palladium  des  libertés  publiques;  oui,  nous 
sommes  attachés  à  la  contrée  nourricière  par 
des  racines  plus  fortes  que  celles  des  chênes; 
c'est  nous  tuer  que  nous  bannir!  Alors,  réponds, 
pourquoi  as-tu  conseillé  la  révocation  de  l'Edit 
de  Nantes  et  l'exil  de  trois  cents  mille  réformés  ? 
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Nous  l'apprendrons  bientôt  le  secret  de  cette 
contradiction  effroyable.  —  Mais  auparavant, 
demandons-nous  la  raison  pour  laquelle  Bos- 
suet  au  seuil  de  son  livre,  affiche  et  proclame 
ces  vérités  consolantes  ;  demandons-nous  la 
cause  de  cette  épopée  fraternelle,  de  cet  hymne 
à  l'équité,  à  la  concorde,  à  la  paix.  La  raison? 
—  La  cause?...  C'est  que  jamais  l'humanité  ne 
s'éprendra  que  de  la  beauté  morale  :  celle-ci 
l'attire  par  un  charme  tout-puissaut ,  elle  est 
son  pôle  et  son  étoile  ;  la  laideur  morale  lui  fait 
horreur.  Il  faut  que  même  l'infamie  soit  vêtue 
de  probité  et  d'honneur.  C'est  là  notre  force,  et 
c'est  aussi  notre  faiblesse  ;  voilà  pourquoi  nous 
tressaillons  parfois  de  sublimes  élans  vers  le 
beau,  vers  le  vrai,  vers  le  juste;  voilà  pourquoi 
nous  sommes  trop  souvent  les  dupes  et  la 
proie  des  habiles.  Est-ce  que  jamais  tyran  osa 
avouer  sa  tyrannie?  Est-ce  qu'il  s'est  rencontré 
un  homme  qui  ait  osé  souffleter  cette  vierge 
qui  s'appelle  la  pudeur  du  genre  humain?  Ou- 
vrez l'histoire  :  que  disait  Néron?  Qu'avaient  dit 
Octave  et  Caligula  et  Tibère,  ces  meurtriers  des 
fois?  Tous  ils  protestaient  de  leur  respect  pour 
la  dignité  du  Sénat  et  du  peuple.  Quelles  paroles 
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tombaient  de  la  bouche  du  duc  d'Albe  et  des 
lèvres  pâles  de  ce  fantôme  qu'on  appelle  Phi- 
lippe II?  Des  paroles  de  paix,  de  mansuétude 
et  de  miséricorde;  d'une  haleine  dévote  et  dou- 
cereuse ils  attisaient  la  flamme  des  bûchers. 
Montrez-moi,  montrez-moi  une  seule  blessure 
de  la  liberté  qui  ne  lui  ait  pas  été  faite  au  nom 
de  la  liberté  même. 

C'est  donc  à  la  fois  par  respect  pour  l'égalité, 
et  afin  de  l'anéantir  plus  sûrement  que  Bossuet 
se  prosterne  devant  elle.  D'ailleurs,  messieurs, 
comme  je  l'ai  dit  il  y  a  deux  ans  :  aux  }reux  de 
Bossuet  nulle  autre  égalité  que  celle  de  la  mort 
et  de  l'origine  commune  :  une  même  tombe  et  un 
même  berceau;  entre  ces  deux  extrémités  de  la 
vie,  l'inégalité  la  plus  irrémédiable,  avec  sa  hié- 
rarchie immobile,  sa  subordination  muette,  son 
obéissance  passive,  la  négation  du  moi,  l'anéan- 
tissement de  l'être.  Sans  doute,  comme  l'a  fait 
remarquer  un  écrivain  éloquent  et  hardi  (1), 
*  roi  et  berger  sont  égaux  devant  Dieu  et  devant 
Bossuet;  mais  le  roi  a  été  établi  d'en  haut  pour 
commander  à  ses  frères.  * 

(1)  M.  P.-J.  Proudhoo 
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«  C'est  Dieu  qui  fait  les  rois,  et  établit  les 
maisons  régnantes,  »  dit  le  savant  évêque;  et 
sur  cette  pierre  divine,  il  creuse  en  traits  pro- 
fonds, d'un  burin  ineffaçable  les  droits  des 
princes  et  les  devoirs  des  peuples. 

L'autorité  royale  est  sacrée.  —  Elle  est  paternelle.  —  Elle 
est  absolue.  Elle  est  soumise  à  la  raison. 

Que  la  paternelle  autorité  dévolue  au  mo- 
narque ne  vous  abuse  pas  sur  sa  fin!  C'est, 
comme  vous  le  verrez,  la  souveraine  puissance 
du  pater  familias  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  son  enfant. 

Ne  vous  étonnez  pas  non  plus  d'entendre 
Bossuet  assigner  à  l'autorité  pour  règle  la  rai- 
son. Il  s'agit  ici  de  la  raison  divine  émanée  de 
l'Écriture,  interprétée  par  le  corps  sacerdotal, 
en  sorte  qu'elle  n'est  autre  chose  que  la  pros- 
cription de  la  raison  laïque  et  la  négation  pure 
et  simple  des  droits  de  l'esprit  humain. 

Dieu  établit  les  rois  comme  ses  ministres,  et  règne  par  eux 
sur  les  peuples.  C'est  pour  cela  que  nous  avons  vu  que  le  trône 
royal  n'est  pas  le  trône  d'un  homme,  mais  le  trône  de  Dieu  même. 

La  personne  des  rois  est  sacrée.  —  Dieu  les  fait  oindre  par 
ses  prophètes  d'une  onction  sacrée,  comme  il  fait  oindre  les 
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pontifs  et  ses  autels.  —  Mais  même  sans  l'application  extérieure 
de  cette  onction,  ils  sont  sacrés  par  leur  charge,  comme  étant  les 
représentants  de  la  majesté  divine,  députés  par  sa  providence 
à  l'exécution  de  ses  desseins.  —  On  doit  obéir  au  prince  par 
principe  de  religion  et  de  conscience.  —  C'est  pourquoi  saint 
Pierre  dit  :  Soyez  donc  soumis  pour  l'amour  de  Dieu,  à  l'ordre 
qui  est  établi  parmi  les  hommes  ;  soyez  soumis  au  roi,  comme  à 
celui  qui  a  la  puissance  suprême  :  et  à  ceux  à  qui  il  donne  son 
autorité,  connue  étant  envoyés  de  lui  pour  la  louange  des  bonnes 
actions  et  la  punition  des  mauvaises.  —  Quand  même  ils  ne 
s'acquitteraient  pas  de  ce  devoir,  il  faut  respecter  en  eux  leur 
charge  et  leur  ministère.  Obéissez  à  vos  maîtres,  non  seulement 
à  ceux  qui  sont  bons  et  modérés,  mais  encore  à  ceux  qui  sont 
fâcheux  et  injustes.  —  L'autorité  royale  est  absolue. 

Sans  cette  autorité  absolue,  il  ne  peut  ni  faire  le  bien,  ni  ré- 
primer le  mal  ;  il  fiut  que  sa  puissance  soit  telle  que  personne  ne 
puisse  espérer  lui  échapper  ;  et  enfin  la  seule  défense  des  parti- 
culiers, contre  la  puissance  publique,  doit  être  leur  innocence. 

Qui  se  fait  un  prince  souverain  lui  met  en  main  tout  en- 
semble, et  l'autorité  souveraine  de  juger,  et  toutes  les  forces  de 
l'Etat.  —  Le  prince  est  par  sa  charge  le  père  du  peuple;  il  est 
par  sa  grandeur  au  dessus  des  petits  intérêts;  bien  plus,  toute 
ia  grandeur  et  son  intérêt  naturel,  c'est  que  le  peuple  soit  con- 
servé :  puisque  enfin  le  peuple  manquant  il  n'est  plus  prince. 
11  n'y  a  donc  rien  de  mieux  que  de  laisser  tout  le  pouvoir  de 
l'Etat  à  celui  qui  a  le  plus  d'intérêt  à  la  conservation  et  à  la 
grandeur  de  l'Etat  même.  —  Le  peuple  doit  se  tenir  en  repos 
sous  l'autorité  du  prince  ;  c'est  ce  qui  parait  dans  l'apologue  où 
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les  arbres  se  choisissent  un  roi.  Ils  s'adressent  à  l'olivier,  au 
figuier  et  à  la  vigne.  Ces  arbres  délicieux,  contents  de  leur 
abondance  naturelle,  ne  voulurent  pas  se  charger  des  soins  du 
gouvernement.  Alors  tous  les  arbres  dirent  au  buisson  :  venez 
et  régnez  sur  nous.  Le  buisson  est  accoutumé  aux.  épines  et  aux 
soins.  11  est  le  seul  qui  naisse  armé,  il  a  sa  garde  naturelle  dans 
ses  épines.  Par  là  il  pouvait  paraître  digne  de  régner.  Aussi  le 
fait-on  parler  comme  il  appartient  à  un  roi.  Il  répondit  aux 
arbres  qui  l'avaient  élu  :  si  vous  me  faites  vraiment  votre  roi, 
reposez- vqus  sous  mon  ombre,  sinon  il  sortira  du  buisson  un  feu 
qui  dévorera  les  cèdres  du  Liban.  —  Le  peuple  doit  craindre  le 
prince,  mais  le  prince  ne  doit  craindre  que  de  faire  le  mal.  La 
crainte  est  un  frein  nécessaire  aux  hommes,  à  cause  de  leur 
orgueil  et  de  leur  indocilité  naturelle.  —  L'autorité  royale  doit 
être  invincible.  —  Que  si  le  prince  lui-même  qui  est  le  juge  des 
juges,  craint  les  grands,  qu'y  aura-t-il  de  ferme  dans  l'Etat  ?  il 
faut  donc  que  l'autorité  soit  invincible,  et  que  rien  ne  puisse 
forcer  le  rempart,  à  l'abri  duquel  le  repos  public,  et  le  salut 
des  particuliers  est  à  couvert.  —  Les  sujets  doivent  au  prince 
une  entière  obéissance.  —  Au  reste,  quand  Jésus-Christ  dit  aux 
juifs  :  rendez  à  César  ce  qui  est  dû  à  César,  il  n'examina  pas 
comment  était  établie  la  puissance  des  Césars  ;  c'est  assez  qu'il 
les  trouvât  établis  et  régnants.  —  Il  n'y  a  qu'une  exception  à 
l'obéissance  qu'on  doit  au  prince  :  c'est  quand  il  commande 
contre  Dieu. 

Les  sujets  n'ont  à  opposer  à  la  violence  des  princes,  que  des 
remontrances  respectueuses,  sans  mutinerie  et  sans  murmure, 
et  des  prières  pour  leur  conversion 
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J'en  ai  dit  assez  :  la  politique  de  Bossuet  est 
jugée.  C'est  la  confiscation  de  la  pensée;  c'est 
l'immolation  du  droit  ;  c'est  l'extirpation  de 
l'âme  humaine.  —  Que  reste-t-il,  en  effet  à  ces 
peuples  misérables  ?  0  déchéance  !  La  volonté 
n'a  plus  de  ressort  ;  le  progrès  s'arrête  ;  l'avenir 
est  muré,  l'ombre  de  la  mort  descend  sur  le 
monde.  Seul,  un  être  est  vivant.  Seul,  un  êtri 
pense.  C'est  le  despote.  Sa  tête  sacrée  est  le 
cerveau  des  nations.  Mais  si  ce  cerveau,  par 
impuissance  ou  par  caprice,  refuse  de  penser 
pour  les  peuples?  —  Et  si  le  génie,  la  science, 
la  force  intelligente  descendent,  pénètrent  les 
masses  profondes?...  Questions  redoutables!... 
—  Messieurs,  avez-vous  bien  réfléchi  à  la  gra- 
vité de  cette  parole  :  «  Le  roi  de  Bossuet  pense 
seul,  au  dessus  d'un  peuple  endormi,  et  les 
pieds  sur  sa  tête?  »  L'évêque  le  dit  expressé- 
ment. Il  laisse  aux  sujets  le  droit  de  prières, 
de  remontrances,  mais  le  roi  seul  délibère, 
décide,  agit.  Or,  qu'est-ce  qu'une  pensée  qui  n'a 
pas  le  droit  de  se  manifester?  Quelle  est  cette 
risible  dignité  qui  ne  peut  parler  qu'à  genoux? 
Quel  est  ce  quiétisme  étrange  où  repose,  à  l'abri 
de  la  royauté  biblique,  une  nation  sans  initia- 
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tive?  J'entends  sans  initiative  politique,  car  pour 
tout  le  reste  Bossuet  respecte  le  libre  arbitre  des 
citoyens.  Il  retire  l'esprit,  mais  il  laisse  les 
métiers.  Pendant  qu'assis  avec  son  conseil  de 
prêtres  et  d'anciens,  à  la  table  des  idées,  le  roi, 
pareil  au  Jupiter  d'Homère,  agite  et  règle  les 
destinées  de  l'empire,  trente  millions  d'esclaves 
affamés  se  disputent  les  reliefs  du  festin  :  l'in- 
dustrie, le  commerce,  les  arts  ;  ils  vont  et  vien- 
nent, troupeau  d'artistes,  de  marchands,  d'ou- 
vriers, d'inventeurs  ;  ils  se  remuent,  fourmilière 
vorace  ;  chassés  du  domaine  de  la  pensée,  on 
les  parque  dans  l'établedes  intérêts.  — Les  inté- 
rêts? il  n'en  est  pas  de  plus  grand,  de  plus  pres- 
sant, de  plus  impérieux  que  celui  de  la  chose 
publique.  Qu'elle  soit  la  préoccupation  constante 
et  l'héroïque  souci  des  hommes  qui  m'écoutent  ! 
qu'ils  veillent  sur  elle  !  qu'ils  l'environnent  d'un 
ombrageux  amour!  Non  que  je  veuille,  ridi- 
cule utopiste,  convier  le  peuple  à  une  perma- 
nente assemblée  et  vider  les  ateliers  sur  le 
forum.  J'affirme  seulement  que  renoncer  aux 
intérêts  généraux  de  la  patrie,  c'est  abdiquer. 
Les  abdications  conduisent  les  empereurs  à 
Saint-Just  ou  à  Sainte-Hélène,  les  rois  à  Holy- 
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rood;   nous  savons  depuis  dix  ans,    où  elles 
mènent  les  peuples. 

Bossuet,  par  une  sorte,  de  pudeur,  affecte  de 
ne  pas  confondre  l'autorité  absolue  de  son  roi 
avec  l'arbitraire  d'un  tyran  ;  mais  il  les  confond 
en  effet  par  l'énorme  pouvoir  sans  contrôle  qu'il 
donne  au  monarque  représentant  de  Dieu  sur  la 
terre.  Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  l'autorité  de  la 
loi  sur  un  homme  qui  répond  de  ses  actes  à  sa 
seule  conscience?  Que  devient  la  justice  en  face 
de  celui  qui  lui-même  est  le  droit  incarné?  Il 
m'est  impossible  de  démêler  clairement  ce  que 
la  loi  a  à  faire  ici.  La  loi!  mot  sublime  :  l'image 
auguste  de  la  raison  et  de  la  volonté  publi- 
ques devant  laquelle  tous  les  citoyens  sont 
égaux  ;  le  grand  niveau  du  devoir  et  du  droit 
posé  sur  toutes  les  têtes.  Mais  le  monarque 
biblique  ne  se  courbe  que  devant  Dieu,  c'est  à 
dire  devant  l'Eglise.  La  seule  loi  du  prince,  c'est 
la  loi  religieuse;  son  seul  joug,  c'est  le  joug 
sacerdotal.  —  En  effet  cet  homme  dont  la  puis- 
sance dévorante  donne  le  vertige,  Bossuet  lui 
assigne  quelques  devoirs.  Est-ce  par  hasard 
celui  de  veiller  à  l'instruction  de  ses  sujets? 
Non,   qu'il  veille   à  leur  nourriture,  par  pru- 
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dence,  et  cela  suffit.  L'enseignement  est  banni 
de  la  cité  théocratique.  A  quoi  bon  instruire  des 
êtres  destinés  à  obéir?  Relevés  par  l'instruction, 
ces  misérables,  un  jour,  seraient  capables  de  se 
tenir  debout.  —  Les  devoirs  du  prince  sont  de 
plus  d'un  genre  :  les  uns  dictés  pour  sa  conser- 
vation, les  autres  pour  son  salut.  Par  les  pre- 
miers on  préserve  sa  vie;  par  les  seconds  on 
assure  ou  l'on  perd  son  âme  par  delà  la  mort. 
Ainsi,  messieurs ,  «  le  prince  doit  savoir  la  loi, 
«  le  prince  doit  savoir  les  affaires  ;  connaître  les 
«  occasions  et  le  temps;  connaître  lesbommes; 
«  se  connaître  lui-même;  il  doit  savoir  parler; 
«  il  doit  savoir  se  taire  ;  il  faut  qu'il  soit  atten- 
«  tif,  considéré,  qu'il  écoute  et  s'informe;  qu'il 
«  consulte  les  temps  passés  et  ses  propres  expé- 
«  riences  ;  qu'il  imite  la  finesse  de  David  et  qu'il 
«  se  garde  de  celle  de  Saûl  ;  »  —  il  le  doit  pour 
être  digne  de  gouverner  et  pour  conserver  l'em- 
pire. Mais  combien  plus  rigides  sont  ses  devoirs 
envers  la  religion  et  envers  l'Eglise  !  Ici  nous 
touchons  au  fond  même  du  livre,  nous  sai- 
sissons enfin  le  secret  de  cette  force  gigantesque 
mise  par  l'évêque  aux  mains  du  prince.  Lorsque 
Machiavel,   d'une  plume  acerbe,  écrivait  son 
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traité  fameux ,  il  armait  de  ruses,  de  perfidies 
et  de  trahisons  César  Borgïa  pour  le  pousser 
contre  les  Barbares,  pour  purger  le  sol,  fonder 
l'Italie.  Bossuet  arme  le  fils  de  Louis  XIV  et 
tous  les  rois  ses  successeurs,  non  pour  fonder 
la  France,  mais  pour  protéger  l'Église,  et  ses 
ambitions,  et  ses  intérêts,  et  sa  puissance  et  ses 
richesses. 

Tout  ce  qu'on  fait  pour  Dieu  de  plus  magnifique  est  toujours 
au  dessous  de  sa  grandeur.  —  Il  est  dangereux  aux  rois  de  mettre 
la  main  sur  les  libéralités  faites  aux  Eglises.  Quel  attentat  de 
ravir  à  Dieu  ce  qui  vient  de  lui,  ce  qui  est  à  lui,  et  ce  qu'on 
lui  donne  ;  et  de  mettre  la  main  dessus  pour  le  reprendre  de 
dessus  les  autels?  —  Les  rois  ne  doivent  pas  entreprendre  sur 
les  droits  et  l'autorité  du  sacerdoce  ;  et  ils  doivent  trouver  bon 
que  l'ordre  sacerdotal  les  maintienne  contre  toutes  sortes  d'en- 
treprises. 

Est-ce  clair?  Faut-il  aller  plus  avant?  Oui,  il 
le  faut  pour  l'honneur  du  vrai,  et  pour  la  dignité 
de  la  parole. 

Écoutez  les  conseils  de  ce  grand  justicier  de 
l'Église  : 

Le  prince  doit  employer  son  autorité  pour  détruire  dans  son 
État  les  fausses  religions.  —  Ainsi  Asa,  ainsi  Ezéehias,  ainsi 
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Josias,  mirent  en  poudre  les  idoles  que  leurs  peuples  adoraient. 
Il  ne  leur  servit  de  rien  d'avoir  été  érigés  par  les  rois  ;  ils  en 
abattirent  les  temples  et  les  autels  ;  ils  en  brisèrent  les  vaisseaux 
qui  servaient  à  l'idolâtrie  ;  ils  en  brûlèrent  les  bois  sacrés  ;  ils 
en  exterminèrent  les  sacrificateurs  et  les  devins  ;  et  ils  purgèrent 
la  terre  de  toutes  ses  impunités.  Leur  zèle  n'épargna  pas  les 
personnes  les  plus  augustes,  ou  qui  leur  étaient  les  plus  proches  ; 
ni  les  choses  les  plus  vénérables,  dont  le  peuple  abusait  par  un 
faux  culte. 

Le  roi  ne  souffre  pas  les  impies,  les  blasphémateurs,  les  jureurs, 
les  parjures  ni  les  devins.  Le  roi  dissipe  les  impies,  et  courbe 
des  voûtes  sur  eux.  Il  les  enferme  dans  des  cachots  d'où  personne 
ne  les  peut  tirer.  Ou,  comme  d'autres  traduisent  sur  l'original  : 
Il  tourne  des  roues  sur  eux.  Il  les  brise,  il  les  met  en  poudre, 
en  faisant  rouler  sur  eux  des  chariots  armés  de  fer,  comme  fit 
Gédéon  à  ceux  de  Soccoth,  et  David  aux  enfants  d'Ammon. 

Et  comme  pour  nous  convaincre  que  ces  exé- 
cutions de  l'hérésie  ne  sont  pas  seulement  un 
souvenir,  mais  un  devoir,  et  que  nous  n'avons 
pas  affaire  ici  à  une  sorte  de  monarque  idéal, 
mais  au  roi  de  France  lui-même,  Bossuet  rap- 
pelle les  principales  cérémonies  du  sacre  des 
descendants  de  Clovis  et  de  saint  Louis  : 

Accordez-lui,  seigneur,  qu'il  soit  le  défenseur  de  sa  patrie, 
le  consolateur  des  églises  et  des  saints  monastères,  avec  une 
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grande  piété  et  une  royale  munificence.  —  En  lui  donnant  le 
sceptre,  la  main  de  justice  et  l'épée,  l'archevêque  lui  dit  :  Que 
cette  épée  est  bénite,  afin  d'être,  selon  l'ordre  de  Dieu,  la  dé- 
fense des  saintes  églises;  et  on  l'avertit  de  se  souvenir  de  celai 
à  qui  il  a  été  dit  par  le  prophète  :  Mettez  votre  épée  à  votre 
côté,  ô  très  puissant!  Le  roi  promet  aussi  de  conserver  la  sou- 
veraineté, les  droits  et  noblesse  de  la  couronne  de  France,  sans 
les  aliéner  ou  transporter  à  personne;  et  d'exterminer  de  bonne 
foi,  selon  son  pouvoir,  tous  les  hérétiques  notés  et  condamnés 
par  l'Église  ;  et  il  affermit  toutes  ces  choses  par  serment. 

Elle  est  enfin  sortie  des  lèvres  de  Bossuet 
cette  maxime  qui  fait  l'unité  de  sa  vie,  et  que 
l'on  pourrait  graver  comme  épitaphe  sur  sa 
tombe  : 

Exterminez  ! 

Par  là,  il  demeure  fidèle  à  la  doctrine  de 
l'église,  et  continue  la  tradition  de  la  papauté. 

Le  26  août  1568,  en  effet,  le  pape  Pie  V 
écrivait  au  duc  d'Albe  couvert  du  sang  des 
Belges  : 

«  Il  nous  est  difficile  d'exprimer  combien  nous 
nous  sommes  réjoui  dans  le  Seigneur,  en  lisant 
votre  lettre  du  22  octobre.  Le  tableau  que  vous 
nous  tracez  de  vos  services  dans  différentes 
guerres,  toujours  entreprises  pour  la  défense  de 
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la  vérité  catholique  et  du  Saint-Siège,  nous  a, 
comme  de  raison,  causé  la  joie  la  plus  vive  :  ce 
tableau  est  à  nos  yeux,  non  un  simple  récit, 
mais  un  éclatant  témoignage  de  votre  mérite. 
La  plupart  de  ces  faits  nous  étoient  connus, 
parce  qu'ils  sont  votre  ouvrage,  Noble  Homme, 
valeureux  général  d'armée,  et  parce  qu'ils  font 
partie  des  expéditions  militaires  les  plus  mémo- 
rables, dont  le  but  étoit  la  juste  et  sainte  cause 
de  la  religion  :  ce  seroit  manquer  à  notre  de- 
voir, si  nous  les  oubliions  jamais. 

«  Néanmoins,  il  nous  a  été  très  agréable  de 
nous  entendre  rappeler  dans  votre  lettre  ce  que 
nous  avions,  sinon  entièrement,  du  moins  en 
grande  partie  gravé  dans  notre  mémoire.  Car 
rien  ne  sauroit  nous  arriver  de  plus  glorieux 
pour  l'honneur  de  l'église,  de  plus  heureux  pour 
les  sentiments  vraiment  paternels  de  notre  âme 
envers  tous  les  hommes,  que  lorsque  nous 
apprenons  que  des  guerriers  courageux,  d'ha- 
biles capitaines,  comme  nous  savons  que  vous 
vous  êtes  toujours  montré,  et  comme  nous 
voyons  que  vous  vous  montrez  de  nouveau  dans 
cette  guerre  si  pleine  de  périls,  n'ont  pas  seule- 
ment en  vue  leur  propre  utilité,  leur  gloire  per- 
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sonnelle,  mais  qu'ils  combattent  avant  tout  pour 
Dieu  tout-puissant,  qui  ne  prépare  pas  à  ses  sol- 
dats, aux  champions  de  son  nom  et  de  son  hon- 
neur, une  couronne  passagère,  mais  bien  la 
couronne  incorruptible  et  éternelle.  » 

Le  17  janvier  1569,  il  écrivait  au  cardinal  de 
Lorraine  : 

«  Ce  qui  nous  cause  cependant,  à  nous  et  à 
tout  le  monde,  le  plus  grand  étonnement,  c'est 
qu'un  infâme,  appelé  prince  d'Orange  (1),  de- 
meure dans  le  royaume  avec  ses  troupes,  tout 
comme  s'il  n'étoit  pas  ennemi,  de  manière  que, 
sans  que  personne  y  mette  obstacle,  il  nourrit 
une  armée  composée  de  la  lie  de  tous  les  héré- 
tiques, au  moyen  des  rapines  et  des  pillages 
qu'il  exerce  dans  les  champs,  et  de  la  ruine  de 
toutes  les  propriétés. 

«  Nous  remarquons  aussi  avec  douleur  qu'on 
n'a  pas  encore  mis  à  exécution  ce  qui  devoit 
déjà  avoir  été  fait  d'après  1  edit  du  roi,  savoir  la 
confiscation  des  biens  hérétiques  :  cela  eût  été 
très  utile  pour  retenir  dans  la  foi  ceux  qui  chan- 
celoient,  et  pour  éloigner  avec  effroi  tous  les 

(1)  Ncfarius  ille  vocalus  Aurangiae  princeps. 
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autres  de  la  société  abominable  des  hérétiques, 
et  de  toute  amitié  avec  eux  (1). 

«  Nous  ne  demandons  pas  seulement  que  vous 
mettiez  le  plus  grand  zèle  vous-même  à  faire  ce 
que  nous  désirons,  mais  nous  vous  prions  aussi 
d'enflammer  l'esprit  du  roi,  de  la  reine  et  de  tous 
ceux  qu'ils  emploient  dans  cette  guerre;  et  de 
les  exciter,  tant  à  exécuter  avec  activité  ce  qui 
a  été  négligé  jusqu'à  ce  moment,  qu'à  préparer 
diligemment  et  sans  retard  tout  ce  qui  peut 
contribuer,  en  faisant  vaincre  et  dompter  les 
ennemis,  à  mettre  fin  à  cette  guerre  désas- 
treuse. » 

Le  28  mars  1569,  il  écrivait  au  roi  Charles  IX 
de  France  : 

«  Dès  que  nous  avons  reçu  la  nouvelle  si  dé- 
sirée du  succès  que  notre  cher  fils,  le  noble  duc 
d'Anjou,  frère  de  Notre  Majesté,  a  remporté, 
Dieu  aidant ,  sur  les  rebelles ,  ennemis  de  Dieu 
et  de  l'Église,  et  que  nous  avons  su  qu'il  avoit 


(1)  Illud  etiam  quod  in  edicto  régis  jamdudum  factnm  esse  oportebat,  ut  sci- 
licet  bxreticorum  boua  publicarenlur,  quodque  valde  utile  faisset  ad  dubios  io 
fide  relinendos,  cxterosque  omues  ab  hujusmodi  nefaria  cum  hsereticis  socie- 
tate  conjunctioncque  deterrendos,  non  sine  dolore  miramur  facluœ.  adhuc  non 
fuisse. 
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tué  celui  qui  étoit  la  cause  de  tous  les  troubles 
et  de  toutes  les  séditions,  en  un  mot,  le  chef  de 
l'armée  des  hérétiques  (1);  levant  les  mains  vers 
les  cieux,  nous  nous  sommes  empressé  de 
rendre,  dans  l'humilité  de  notre  cœur,  des  ac- 
tions de  grâces  à  Dieu  tout-puissant  qui,  en 
vous  accordant  cette  victoire,  a  répandu  béni- 
gnement  sur  nous  tant  de  trésors  de  sa  miséri- 
corde. Votre  Majesté  doit  reconnoître  cet  insigne 
don  de  la  divine  clémence ,  en  le  recevant  avec 
une  pieuse  gratitude,  et  en  le  rapportant  entiè- 
rement à  Dieu  qui,  aussitôt  qu'il  l'a  voulu,  a 
frappé  de  sa  main  puissante  et  a  renversé  ses 
ennemis  et  les  vôtres. 

«  Mais,  plus  le  Seigneur  nous  a  traités  vous 
et  moi  avec  bonté,  plus  vous  devez  profiter  avec 
soin  et  diligence  de  l'occasion  que  vous  offre 
cette  victoire,  pour  poursuivre  et  déduire  tout 
ce  qui  reste  encore  d'ennemis,  pour  arracher 
entièrement  toutes  les  racines  et  jusqu'aux 
moindres  fibres  des  racines  d'un  mal  si  terrible 


(1)  Le  prince  de  Condé,  chef  de  cette  canaille,  dit  le  révérend  père  traduc- 
teur de  la  Vie  du  très  saint  Pie  V,  écrite  en  italien  par  un  révérend  père,  lo 
P.  Caraccia  de  Rival  ta,  au  chap.  XXI,  p.  131.  Valenciennes,  1G27. 
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et  si  fortement  établi  (1).  Car,  à  moins  de  les 
avoir  radicalement  extirpées,  on  les  verra  re- 
pousser de  nouveau,  et,  de  même  qu'il  est  arrivé 
déjà  plusieurs  fois,  le  mal  reparoîtra  lorsque 
Votre  Majesté  s'y  attendra  le  moins. 

«  A  cet  effet,  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  à  faire, 
c'est  d'occuper  les  places  les  plus  fortes  de  la 
Navarre,  et  de  les  garnir  de  troupes  catho- 
liques, commandées  par  des  chefs  qui  vous  sont 
dévoués  :  de  cette  manière,  vous  empêcherez 
qu'aucune  crainte  de  mouvement  séditieux  ou 
d'une  nouvelle  guerre  ne  naisse  de  ce  côté-là. 

«  Nous  vous  exhortons,  par  la  sincère  solli- 
citude paternelle  que  nous  avons  pour  vous  et 
votre  royaume,  à  prendre  ce  parti,  et  à  ne  plus 
laisser  aux  ennemis  communs  la  moindre  possi- 
bilité de  se  soulever  contre  les  catholiques; 
nous  vous  y  exhortons  avec  toute  la  force,  toute 
l'ardeur,  tout  le  désir  de  vous  voir  hors  de  dan- 
ger, dont  nous  soyons  capable.  Vous  y  parvien- 
drez, si  aucun  respect  humain  en  faveur  des 


(1)  Sed  quanto  benignius  tecum  nobiscumque  egit  Eeus,  tanto  enixius  ac  di- 
ligentius  hujus  occasione  victoriœ  enilendum  est  tibi,  ut  eorum  qui  restant 
hostium  reliquias  persequaris  atque  conflcias,  omnes  tanti  tamque  corroborai! 
mali  radiées,  atque  etiam  radicum  fibras,  funditus  evellas. 
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personnes  ou  des  choses  ne  peut  vous  induire  à 
épargner  les  ennemis  de  Dieu,  qui  n'ont  jamais 
épargné  Dieu,  qui  ne  vous  ont  jamais  épargné 
vous-même  (1).  Car  vous  ne  réussirez  point  à 
détourner  la  colère  de  Dieu,  si  ce  n'est  en  le 
vengeant  rigoureusement  des  scélérats  qui  l'ont 
offensé,  et  en  leur  infligeant  la  punition  qu'ils 
méritent. 

«  Que  Votre  Majesté  prenne  pour  exemple  et 
ne  perde  jamais  de  vue  ce  qui  arriva  au  roi 
Saùl  :  il  avoit  reçu  l'ordre  de  Dieu,  par  la 
bouche  du  prophète  Samuel,  de  combattre  et 
d'exterminer  de  telle  manière  les  infidèles  Ama- 
lécites,  qu'il  n'en  épargnât  aucun,  dans  aucun 
cas  et  sous  aucun  prétexte.  Mais  il  n'obéit  point 


(1)  Hoc  autenj  faciès,  si  nullarum  personarura  rerumquo  humauarum  res- 
pectus  te  in  eara  mentem  addueerc  poterit,  ut  Dei  hostibus  parcas,  qui  Deo 
ncquetibi  unquam  perpeccrunt:  non  enim  aliter  Deum  placare  poteris,quam 
si  Loi  injurias  sceleratissimorum  hominum  débita  pcena  severissime  ulcisca- 
ris.  Proponat  sibi  ante  oculos  Majestas  Tua  Saiilis  régis  exemplum  ;  qui  cum  a 
Deo  per  Samuelcm  prophtam  jugsus  esset  Amalecitas,  infidèles  populos,  ita 
perculcre,  ut  eis  nullo  modo  quavis  de  causa  parceret  ;  quia  Dei  voluntati  et 
voci  non  obcdivit,  regemquc  ipsum  Amaler itarum  incolumem  servavit,  ejusque 
rébus  melioribus  pepercit,  paulo  post  per  cura  dcin  a  quo  rex  unclus  fuerat 
prophetam,  severe  admodum  increpitus,  et  denique  regno  ipso  et  vita  spolia- 
tus  est.  Quo  quidem  cxemplo,  Deus  adraonere  voluit  omnes  reges,  ne,  contempla 
suarum  injuriarum  ullione,  ejus  in  seipsos  iram  atque  indignationem  provoca- 
rent.  De  Potter,  le  Massacre  de  la  Saint-Barthélémy. 
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à  la  volonté  et  à  la  voix  de  Dieu  ;  il  fit  grâce  au 
roi  des  Amalécites  lui-même,  et  tint  en  réserve 
ce  qu'il  avoit  de  plus  précieux  :  aussi,  peu  de 
temps  après,  sévèrement  réprimandé  parle  même 
prophète  qui  l'avoit  sacré  roi,  il  fut  enfin  privé 
du  trône  et  de  la  vie.  » 

Qu'ajouterai-je  à  ces  paroles?  Elles  bénissent 
les  gibets,  les  massacres  et  les  bûchers. 

C'est  là,  messieurs,  le  signe  du  catholicisme 
politique  et  son  éternel  châtiment.  Il  fait  des- 
cendre la  loi  du  sein  de  l'intelligence  divine. 
Après  avoir  jeté  aux  pieds  de  Jéhovah  la  pâle 
volonté  humaine,  il  règne  par  la  force,  il  op- 
prime, il  proscrit,  il  est  condamné  à  haïr.  Que 
notre  cœur  s'attache  à  la  philosophie  qui  com- 
mande d'aimer! 

Vous  tous,  fils  politiques  de  Rome,  je 
m'adresse  à  vous  en  finissant,  ma  parole  fran- 
chit cette  enceinte  ;  vous  tous  qui  mêlez  inces- 
samment les  choses  de  l'Église  aux  choses  de 
l'Etat,  je  n'accuse  ni  vos  intentions  que  je  crois 
pures,  ni  vos  coeurs  que  je  crois  sincères,  ni 
votre  probité,  ni  votre  sagesse,  ni  votre  vertu  ; 
j'accuse  votre  principe.  Il  est  plus  fort  que  vous  : 
les  principes  sont  plus  forts  que  les  hommes. 
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Vous  croyez  les  régir,  ils  sont  rois;  vous  croyez 
les  plier,  ils  sont  inflexibles;  vous  croyez  les 
changer,  ils  sont  immuables;  non,  vous  n'êtes 
pas  leurs  maîtres  et  ils  sont  vos  tyrans.  Vous 
ne  pouvez  pas  pratiquer  la  tolérance.  Etes-vous 
meilleurs  que  Bossuet?...  —  C'est  pourquoi, 
malheur  aux  nations  que  vous  gouvernez!  Pour 
nous,  elles  sont  des  patries;  pour  vous  elles  sont 
une  proie.  Malheur  aux  consciences  que  vous 
dirigez!  Nous  y  portons  la  lumière,  vous  y 
créez  l'obscurité.  Malheur  à  la  jeunesse  que 
vous  instruisez!  La  jeunesse  pour  nous  est  un 
sillon;  pour  vous  aussi...  Mais  vous  y  semez 
sans  relâche  le  grain  vide  du  passé,  nous  y  ré- 
pandons à  pleines  mains  les  germes  féconds  de 
l'avenir. 

Je  dépose  ici  le  fardeau  trop  lourd,  écrasant, 
d'une  terrible  discussion,  et  je  m'arrête  pour 
contempler  une  dernière  fois  cette  monumen- 
tale figure.  Bossuet  nous  est  apparu  et  nous 
l'avons  étudié  sous  trois  aspects  :  comme  phi- 
losophe,  comme  historien,   comme  politique. 

J'ai  prouvé,  par  sa  philosophie,  qu'il  sacrifie, 
immole  la  raison  à  la  foi. 

J'ai  prouvé,  par  son  histoire,  qu'il  sacrifie, 
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immole  le  genre  humain  au  catholicisme,  qu'il 
glorifie  les  porte-glaives  et  consacre  les  assas- 
sins. 

J'ai  prouvé,  par  sa  politique,  qu'il  sacrifie, 
immole  la  liberté  à  l'autorité.  J'ai  prouvé  qu'il 
réchauffe  son  roi  absolu  dans  le  berceau  du 
monde,  et  que  des  langes  de  nos  pères  il  tisse  la 
pourpre  du  despotisme. 

La  liberté?  C'est  à  peine  si  son  nom  est  pro- 
noncé ici  (1).  Ce  seul  nom  eût  brûlé  le  livre. 
Il  eût,  d'un  formidable  éclair,  illuminé  l'abîme 
où  l'évêque  précipite  la  dignité  humaine.  Li- 
berté! liberté!  que  ton  nom  soit  le  charbon  sa- 
cré qui  purifie  les  lèvres  de  l'orateur  !  Le  miracle 
qui  divinise  toute  chair  et  tout  esprit,  qui  élève 
et  fortifie  toute  conscience!  Liberté,  tu  es  la 
mère  et  la  gardienne  du  monde  !  Liberté,  tu  es 
le  vent  qui  court  sur  le  front  des  peuples  plus 
rapide  et  plus  salubre  que  le  vent  des  Alpes  sur 
les  glaciers  de  la  Iungfrau!  Liberté,  flamme, 
rayon,  étincelle,  électricité  des  univers  !  atmos- 
phère indispensable  à  l'homme  qui  l'a  respirée  ! 
Liberté,  air  vital,  c'est  pour  te  respirer  encore 

(1)  «  Dans  le  gouvernement  légitime  les  personnes  sont  libres.  »  0  dérision! 
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que  j'ai  quitté  ma  terre  natale  !  C'est  pour  te 
confesser  et  te  servir  que  je  suis  revenu  dans 
ce  pays  aux  humbles  frontières,  mais  au  grand 
cœur!  Sois  mon  égide,  ma  foi,  mon  espérance; 
sois  ma  patrie,  ô  liberté  ! 

Février  1862. 


PIERRE  BAYLE 


Messieurs, 

Le  grand  peintre  de  l'histoire  de  France,  le 
poète  de  la  révolution,  M.  Michelet,  écrit  dans 
son  treizième  volume  ces  pittoresques  et  conso- 
lantes paroles  : 

«  Dans  les  révolutions  de  notre  orageuse  pa- 
«  trie,  bien  des  fois  les  mêmes  frontières  ont  vu 
«  l'émigration.  Bien  des  fois  les  forêts  d'Ar- 
-  demie,  les  gorges  du  Cerdon  entre  Lyon  et 
<•  Genève,  nos  côtes  de  l'Océan,  leurs  anses  soli- 
«  taires,  connues  du  seul  contrebandier,  ont  vu 
«  des  fugitifs  sous  mille  déguisements,  chercher 
«  leur  salut  dans  l'exil.  Toutefois  entre  proscrits 
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-  et  proscrits  grande  est  la  différence.  Le  pro- 
«  testant  pouvait  rester  ;  on  faisait  effort  pour  le 
«  retenir.  Qu'il  dît  un  mot,  et  il  gardait  ses 
«  biens  et  sa  patrie,  s'épargnait  des  dangers 
«  terribles.  L'émigré  de  quatre-vingt-treize  vou- 
«  lait  sauver  sa  vie;  celui  de  1685  voulait  garder 
«  sa  conscience.  —  La  fuite  du  protestant  est 
-;  chose  volontaire.  C'est  un  acte  de  loyauté  et 
«  de  sincérité,  c'est  l'horreur  du  mensonge,  c'est 
«  le  respect  de  la  parole.  Il  est  glorieux  pour 
«  la  nature  humaine  qu'un  si  grand  nombre 

-  d'hommes,  aient,  pour  ne  pas  mentir,  tout 
«  sacrifié,  passé  de  la  richesse  à  la  mendicité, 
«  hasardé  leur  vie,  leur  famille,  dans  les  aven- 
--  tures  périlleuses  d'une  fuite  si  difficile.  On  a 
«  vu  là  des  sectaires  obstinés  ;  j'y  vois  des  gens 
«  d'honneur  qui  par  toute  la  terre  ont  montré  ce 
«  qu'était  l'élite  de  la  France.  La  stoïque  devise 
«  que  les  libres  penseurs  ont  popularisée,  c'est 
«  justement  le  fait  de  l'émigration  protestante, 
'-  bravant  la  mort  et  les  galères,  pour  rester 
«  digne  et  véridique  :  vitam  impendere  vero.  La 
■■  vie  même  pour  la  vérité  !  » 

A  ce  cri  sorti  des  entrailles  d'un  homme  fidèle 
au  droit  répond  avec  moins  d'éclat,  mais  non 


PIERRE  BAYLE. 


moins  de  raison,  la  voix  d'un  écrivain  judi- 
cieux et  circonspect,  je  veux  dire  celle  de  M.  Ch. 
Weiss,  professeur  au  lycée  Bonaparte,  auteur 
d'une  excellente  Histoire  des  réfugiés  protestants 
de  France  (publiée  à  Paris  en  mil  huit  cent  cin- 
quante-trois. Quelle  date  pour  raconter  les 
exils!)  :    ■ 

«  Nous  n'avons  eu  qu'un  but  purement  histo- 
«  rique  :  celui  d'étudier  les  destinées  de  ces  trois 
«  cent  mille  proscrits  volontaires,  qui  n'hési- 
«  tèrent  pas  à  sacrifier  leur  patrie  à  leur  Dieu, 
«  dont  l'énergique  résolution  ne  peut  qu'inspirer 
«  une  vive  sympathie  à  ceux  qui  partagent  leur 
«  doctrine,  un  respect  profond  à  ceux  qui  pro- 
«  fessent  une  religion  différente,  un  regret  pé- 
«  nible  à  tous  ceux  qui  aiment  sincèrement  leur 
«  pays.  » 

Parmi  ces  nombreux  martyrs  de  la  liberté  de 
conscience,  un  des  plus  illustres  fut  Pierre 
Bayle,  né  au  Cariât,  comté  de  Foix,  en  Kyil, 
mort  à  Rotterdam  en  170G.  C'est  de  lui  que  je 
me  propose  de  vous  entretenir  aujourd'hui.  — 
La  vie  de  ce  publiciste  offre  peu  d'événements 
remarquables.  Elle  s'est  écoulée  au  sein  de 
l'étude,  de  la  critique,  de  la  philosophie  et  de  la 
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controverse.  Je  n'aurai  garde  de  tomber  dans  le 
travers  que  Voltaire  reproche  à  son  biographe 
Desmaizeaux  :  «  Il  a,  disait-il,  écrit  sa  vie  en 
«  un  gros  volume.  Elle  ne  devait  pas  contenir 
«  six  pages.  La  vie  d'un  écrivain  sédentaire  est 
«  dans  ses  écrits.  »  Il  convient  cependant  que 
j'en  marque  les  points  principaux.  —  Issu  d'une 
famille  de  bourgeoisie  qui,  par  sa  mère,  confi- 
nait à  la  noblesse,  Pierre  Bayle,  fils  de  Jean, 
pasteur  au  Cariât,  «  fit  remarquer  en  lui,  dès 
«  son  enfance,  un  esprit  vif  et  subtil,  une  con- 
«  ception  aisée  et  facile,  une  mémoire  très  heu- 
«  reuse;  »  une  rare  aptitude  au  travail.  Son 
éducation  ébauchée  par  son  père  qui  lui  apprit 
la  langue  •  latine  et  les  éléments  de  la  langue 
grecque,  un  moment  interrompue  par  les  néces- 
sités de  l'apostolat  paternel,  continuée  en  seize 
cent  soixante-six  à  l'Académie  de  Puylaurens, 
s'acheva  à  l'Académie  de  Toulouse,  en  seize  cent 
soixante  et  dix.  A  Puylaurens  il  se  montre 
affamé  de  science,  liseur  infatigable  et  insa- 
tiable, étudiant  un  peu  au  hasard,  à  l'aventure, 
à  tort  et  à  travers,  tantôt  les  belles-lettres,  tan- 
tôt les  sciences;  aujourd'hui  l'histoire,  demain 
la  rhétorique.  Esprit  aiguisé,  il  préfère  à  tous 
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les  écrivains  Plutarque  et  Montaigne.  Les  au- 
tres sont  la  proie  des  investigations  ;  ceux-ci 
sont  ses  compagnons,  ses  confidents.  Il  lui 
restera  du  premier  son  vif  sentiment  de  la 
réalité  historique,  sa  curiosité  sans  cesse  éveil- 
lée, sa  savante  manie  d'anecdotes  sur  les  grands 
hommes,  cette  pénétration  vive  et  attentive 
qui  nous  introduit  dans  l'intimité  des  événe- 
ments, nous  initie  aux  causes  secrètes  et  donne 
à  l'histoire  l'attrait  piquant  des  mémoires.  Au 
second  il  emprunte  son  érudition  variée,  vaste, 
un  peu  confuse,  ses  aperçus  originaux,  pri- 
mesautiers,  ses  saillies  d'éloquence,  la  ma- 
licieuse bonhomie  de  quelques-unes  de  ses 
maximes,  en  môme  temps  que  leur  sage  modé- 
ration, leur  naturel  penchant  à  s'ajuster  à  la 
fortune,  avec  une  pointe  de  raillerie  ;  son  bon 
sens  enjoué,  son  sourire  sceptique  et  noncha- 
lant —  Malade  par  excès  de  travail,  on  l'envoie 
se  reposer  et  guérir  dans  la  maison  hospitalière 
d'un  ami,  aux  bords  de  l'Ariége.  A  peine  rétabli 
il  se  remet  à  l'étude,  et  quitte  Puylaurens  pour 
Toulouse.  Là,  messieurs,  le  jeune  et  déjà  savant 
huguenot,  fils  de  huguenot,  suivit  le  cours  de 
philosophie  professé  au  collège  des  jésuites.  Ces 
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habiles  directeurs  s'emparèrent  de  son  âme;  il 
changea  de  religion.  Quelle  affliction  dans  la 
maison  paternelle!  quelle  amertume  et  quelle 
honte  !  car,  ainsi  que  le  disait  naguère  à  Zu- 
rich mon  ami  Marc-Dufraisse,  racontant  la  vie 
de  l'héroïque  Agrippa  d'Aubigné,«  pour  l'homme 
de  conscience,  pour  le  soldat  d'une  cause,  la 
douleur  n'est  pas  dans  la  défaite,  »  elle  n'est  pas 
dans  l'oubli,  elle  n'est  pas  dans  l'ingratitude  des 
anciens  compagnons  qui  se  livrent  au  victorieux; 
la  douleur,  l'inguérissable  blessure,  elle  est  faite 
au  cœur  du  père  par  «  l'apostasie  de  son  en- 
fant. »  Être  renié  par  son  fils!  voir  passer  à 
l'ennemi  celui  qu'on  a  engendré  !  —  C'est  la  plus 
cruelle  épreuve  des  guerres  civiles.  —  Lorsque 
madame  Ros  de  Bruguières,  tante  du  nouveau 
converti,  dame  catholique  fort  zélée,  présenta  à 
Jean  Bayle  les  thèses  soutenues  avec  éclat  par 
son  fils,  le  vieux  pasteur  écoutait,  dit-on,  avec 
plaisir  le  récit  des  triomphes  oratoires  de  Pierre. 
Mais  lorsqu'il  vit  sur  ces  thèses  la  figure  de  la 
Vierge  avec  ces  paroles  :  Virgini  Dei  parce;  son 
sang  calviniste  lui  monta  au  visage;  tremblant 
d'indignation,  les  yeux  baignés  de  larmes,  le 
cœur  oppressé  il  sortit  et  protesta  qu'il  ne  ren- 
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trerait  point  clans  cette  maison  tant  que  pour- 
rait s'offrir  à  sa  vue  le  symbole  du  reniement. 
Cependant  Bayle  ne  demeurait  pas  oisif.  Animé 
de  l'ardeur  de  prosélytisme  commune  à  tous  les 
néophytes,  il  s'efforçait,  par  maintes  lettres,  de 
convertir  son  frère  aîné.  Celui-ci  résista.  — 
Quelques  mois  plus  tard,  assiégé  de  scrupules, 
tourmenté  de  doutes  sur  les  dogmes,  touché  par 
les  remontrances  de  sa  famille,  ébranlé  par  les 
dissertations  et  l'amitié  de  M.-  Naudis  de  Bru- 
guières,  son  cousin -germain,  séduit  par  les 
grâces  et  l'esprit  de  M.  Pradals  de  Larbon, 
Bayle  lui-même  sortit  secrètement  de  Toulouse, 
se  retira  auprès  de  Mazères  dans  le  Lauraguais 
et  fit  son  abjuration  entre  les  mains  de  M.  Rival, 
pasteur  de  Saverdun.  Le  même  jour,  il  partit 
pour  Genève.  —  Faut-il  le  suivre?  irons-nous 
avec  lui  aux  bords  du  lac,  aux  pieds  des  Alpes? 
Il  quitte  Toulouse  la  romaine  pour  Genève  la 
protestante.  Hélas!  il  va  du  sac  des  Albigeois 
au  bûcher  de  Servet  ;  tant  il  est  vrai  que  l'into- 
lérance religieuse  a  marqué  partout  ses  san- 
glantes étapes;  tant  les  gibets,  les  échafauds  et 
les  roues  sont  les  colonnes  milliaires  de  l'huma- 
nité! —  En  Suisse,  M.  de  Normandie,  syndic 
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de  la  république,  le  pria  de  se  charger  de  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  Deux  ans  après,  en  1672, 
il  entra  comme  gouverneur  chez  M.  le  comte  de 
Dhona,  seigneur  de  Coppet.  Enfin,  en  1675, 
nous  le  rencontrons  à  Sedan,  professeur  de  phi- 
losophie, soutenant  brillamment  sa  thèse,  ou- 
vrant son  cours  le  onze  septembre  devant  les 
étudiants  de  cette  université  fameuse  où  Jurieu 
enseignait  sa  théologie.  C'était  Jurieu  qui  l'avait 
fait  venir,  sur  la  recommandation  de  Basnage. 
«  Il  fut  plusieurs  années  dans  l'Académie,  » 
écrivait  en  1691  le  grand  adversaire  deBossuet, 
«  vivant  honnêtement,  ne  faisant  et  ne  disant 
«  rien  qui  scandalisât.  La  beauté  de  son  génie 
«  et  ses  maximes  honnêtes  m'attachèrent  telle- 
«  ment  à  lui  que  je  l'aimai  plus  fortement  que  je 
«  n'ai  jamais  aimé  personne,  je  l'avoue.  » 

Pourquoi  cette  amitié  s'est-elle  rompue?  pour- 
quoi a-t-elle  fait  place  à  la  haine?  pourquoi 
ces  deux  hommes  frappés  pour  la  même  cause, 
ensevelis  dans  la  même  défaite,  se  sont-ils  dé- 
chirés? ô  leçon  donnée  aux  vivants  par  les 
morts,  à  ceux  qui  demeurent  par  ceux  qui  sont 
partis!  leçon  de  la  tombe,  enseignement  du  sé- 
pulcre, serez-vous  donc  perdus?  —  Messieurs, 
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il  y  a  des  hommes  que  rien  ne  doit  désunir,  il  y 
a  des  génies  que  rien  ne  doit  diviser,  il  y  a  des 
forces  qui  ne  sont  efficaces  qu'à  la  condition 
d'être  compactes,  il  y  a  des  principes  et  des  têtes 
sacrés.  Ceux  qui  ne  le  voient  pas,  ceux  qui  s'en 
vont  soufflant  la  discorde,  attisant  les  rancunes, 
enflammant  les  vanités  parmi  les  défenseurs  de 
la  raison,  de  la  constitution  et  des  libertés  pu- 
bliques, ces  bizarres  soldats  qui,  pierre  à  pierre, 
démolissent  la  forteresse,  en  présence  de  l'en- 
nemi, ceux-là  ne  peuvent  désarmer  l'indignation 
que  par  la  pitié  qu'inspire  leur  entendement  im- 
bécile. 

Cette  chaire  que  Bayle  avait  accepté  avec  une 
secrète  répugnance,  dans  la  crainte  que  sa  qua- 
lité de  relaps  ne  le  rendît  suspect  à  la  fois  à  ses 
élèves  et  à  l'autorité,  il  l'illustra  durant  six 
années  par  l'enseignement  de  la  philosophie  car- 
tésienne. René  Descartes  apprenait  à  raisonner 
à  ces  jeunes  protestants  jusqu'à  ce  que  le  roi 
Louis  XIV  par  ses  persécutions  leur  apprit  à 
résister  et  à  souffrir.  Le  philosophe  et  le  maître 
en  faisaient  des  penseurs  ;  le  roi  et  les  j.ésuites, 
ses  directeurs  et  ses  ministres,  en  firent  des 
confesseurs.  Les  premiers  leur  donnaient  la  cou- 
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ronne  de  la  science  ;  les  seconds  leur  mettaient 
autour  du  front  l'auréole  des  martyrs.  —  Bayle 
occupait  les  rares  loisirs  que  lui  laissait  son 
enseignement  par  la  publication  de  brochures, 
sortes  de  pamphlets  anonymes  sur  diverses  ma- 
tières d'histoire  contemporaine,  telles  que  le 
Procès  de  monsieur  de  Luxembourg  ;  ou  bien  sur 
des  sujets  de  philosophie  et  de  controverse, 
comme  sa  réponse  à  un  livre  du  père  de  Valois 
intitulé  :  Sentiments  de  M.  Descartes  touchant 
l'essence  et  les  propriétés  des  corps ,  opposés  à  lu 
doctrine  de  l'Église  et  conformes  aux  erreurs  de 
Calvin  sur  le  sujet  de  l'eucharistie.  Par  ces  pam- 
phlets où  la  science  la  plus  consommée  s'allie  à 
la  moquerie  la  plus  subtile ,  où  l'érudition  em- 
prunte le  masque  du  sarcasme ,  il  préludait  aux 
grandes  luttes  philosophiques  et  politiques  qu'il 
était  appelé  à  soutenir  plus  tard,  lorsqu'il  aurait, 
pour  un  pays  libre,  quitté  la  France  esclave. 
Par  un  travail  patient,  il  amassait  les  maté- 
riaux des  livres  nombreux,  et  divers  qu'il  devait 
publier  un  jour  là  où  les  idées,  pour  éclairer  le 
monde,  n'avaient  pas  besoin  d'un  privilège  du 
roi;  où  ces  immortelles  voyageuses  au  pied 
leste,  parcouraient,  nues  et  divines,  les  contrées 
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de  l'esprit  sans  l'exeat  d'un  ministre  et  dédai- 
gnaient le  permis  de  séjour  de  M.  de  la  Reynie, 
lieutenant  de  police. 

Cependant  l'heure  approchait,  l'heure  des  dé- 
parts, des  fuites,  des  exils.  L'Edit  de  Nantes 
révoqué  définitivement  en  1685,  déjà  subis- 
sait mille  infractions.  «  Les  réformés,  écrit 
«  Desmaiseaux,  se  trouvaient  alors  dans  une 
«  situation  fort  triste.  On  les  dépouillait  peu 
«  à  peu  de  leurs  privilèges,  il  y  avait  long- 
«  temps  qu'on  travaillait  à  leur  ruine.  r>  — 
Car  c'est  une  erreur  de  croire  que  cette  ré- 
vocation éclatât  comme  un  coup  de  tonnerre. 
Sur  les  victimes,  c'est  vrai;  les  victimes  ne 
croyant  jamais  assez  à  la  perfidie  et  à  la  cruauté 
des  bourreaux.  Mais  par  combien  de  signes 
n'était-elle  pas  annoncée?  —  Eux,  les  malheu- 
reux calvinistes,  ne  les  virent  pas,  aveuglés 
par  leur  bonne  foi,  livrés  par  leur  intrépidité 
même.  L'histoire  les  exhume  ces  signes  précur- 
seurs, avant -coureurs  des  révolutions  et  des 
coups  d'État.  Aucun  changement  violent  des 
mœurs  ou  des  institutions  d'un  peuple  ne  s'est 
accompli  tout  à  coup.  Les  nations  ne  marchent 
pas,  comme  on  serait  tenter  de  le  penser  à  l'as- 
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pect  de  tant  de  vicissitudes  soudaines,  elles  ne 
marchent  pas  par  bonds  et  par  secousses  à  la 
servitude  ou  à  la  liberté.  Aucune  grande  entre- 
prise sur  le  droit  n'a  été  tentée  qu'après  une 
longue,  savante  conspiration. — Lorsque  Athènes 
coula  sous  le  joug  macédonien,  Alexandre  et  au- 
paravant Philippe,  par  leurs  victoires,  par  leur 
argent,  par  leurs  manœuvres,  avaient  ébloui, 
corrompu,  énervé  l'âme  athénienne  ;  lorsque  le 
vainqueur  des  Gaules  aspira  à  ceindre  sa  tête 
chauve  du  diadème  des  rois,  Rome  dès  long- 
temps pratiquée  par  ses  créatures,  domptée  par 
la  gloire  des  armes,  muette  sous  les  épées  fac- 
tieuses des  légions,  déchirée  par  les  guerres 
civiles,  flottant  éperdue  depuis  cinquante  ans 
de  Sylla  à  Marius,  de  Marius  à  Pompée,  de 
Pompée  à  César,  Rome  aspirant  à  tomber  dans 
le  repos,  prête  à  abdiquer  aux  mains  d'un  dic- 
tateur, fatiguée,  harassée  du  poids  du  monde 
et  de  sa  propre  liberté,  Rome  était  prête  à  ce 
point  à  tout  souffrir  qu'elle  ne  fut  pas  même 
sauvée  par  le  poignard  de  Brutus  et  deCassius. 
Lorsque  Charles  IX  et  sa  mère  noyèrent  dans 
le  sang  la  réforme,  déjà  le  pape  Alexandre  V, 
déjà  l'Espagne  et  l'Italie  avaient  préludé  à  ce 
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massacre,  habitué  peu  à  peu  les  esprits  à  l'hor- 
rible pensée  de  l'exécution.  Il  y  a  soixante  ans, 
la  révolution  française  sombra  sous  un  despote. 
Croyez-vous  que  Napoléon  s'empara  d'un  seul 
coup  de  lepée  et  du  globe  de  Charlemagne? 
Premier  consul,  consul  à  vie,  empereur;  il  lui 
fallut  quatre  ans  pour  accoutumer  ses  égaux  à 
devenir  ses  sujets. 

Ainsi,  messieurs,  le  roi  Louis  XIV  se  propo- 
sant d'extirper  les  restes  de  la  réforme,  d'anéan- 
tir ce  débris  de  la  Barthélémy  et  par  là  de 
nouer  les  Bourbons  aux  Valois,  commença  par 
fermer  les  écoles,  les  prêches  des  protestants. 
On  rendit  le  culte  impossible  ou  dérisoire  par 
mille  tyrannies  et  mille  embûches,  avant  de 
l'interdire  par  un  décret;  les  pasteurs  furent 
chassés,  suivis  bientôt  après  par  le  troupeau. 
On  résolut  de  supprimer  leurs  académies.  «  Il  y 
«  avait  lieu  de  croire,  écrit  Desmaiseaux,  que 
«  celle  de  Sedan  serait  épargnée.  La  princi- 
«  pauté  de  Sedan  avait  été  un  État  souverain 
«  jusqu'en  l'année  1642.  Le  duc  de  Bouillon  la 
«  céda  à  Louis  XIII  qui  promit  de  laisser  les 
«  choses  dans  l'état  où  il  les  trouvait.  Louis XIV 
*  ratifia  le  traité  où  il  fut  accordé  de  nouveau 
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«  que  la  religion  protestante,  y  serait  main- 
t  tenue,  avec  tous  les  droits  et  privilèges  dont 
«  elle  se  trouvait  en  possession.  Mais  tous 
«  ces  avantages  ne  purent  sauver  l'académie. 
«  Louis  XIV  ordonna  même  qu'elle  fût  cassée 
«  la  première.  L'arrêt  fut  rendu  le  9  juillet  1681, 
«  et  signifié  le  14  du  même  mois.  » 

Le  jeudi,  30  octobre,  Bayle  arrivait  à  Rotter- 
dam; le  vendredi,  5  décembre,  il  prononçait 
l'oraison  inaugurale  d'un  cours  de  philosophie 
dont  les  magistrats  hollandais  l'avaient  chargé 
au  sein  de  leur  école  illustre  nouvellement  éta- 
blie. 

Ici  commence  la  vie  de  l'exilé.  Il  était  âgé  de 
trente -cinq  ans  et  fuyait  une  patrie  d'où  était 
bannie  la  libre  pensée.  Le  premier  sentiment 
qu'il  éprouve  en  arrivant  en  Hollande,  est  un 
sentiment  de  bien-être  moral,  comme  d'un 
homme  qui  respire.  Une  chose  le  frappe  :  l'ex- 
trême facilité  d'imprimer.  Ici,  en  effet,  ni  privi- 
lège, ni  censure,  ni  approbation,  ni  châtiment, 
sinon  celui  du  mépris  public  pour  les  méchante  ■ 
livres. 

Ce  serait  un  grand  malheur,  écrivait-il  en  se  souvenant  de 
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son  pays,  un  grand  malheur  pour  toute  la  république  des  lettres, 
si  on  était  partout  aussi  formaliste  et  aussi  pointilleux  à  l'égard 
de  l'impression  des  livres  qu'on  l'est  en  France  depuis  quelque 
temps,  où  l'inquisition  qui  s'y  établit  à  grands  pas  empêche  de 
paraître  plusieurs  beaux  ouvrages,  et  rebute  les  plus  célèbres 
auteurs.  Et  qui  ne  serait  rebuté  de  voir  que  ceux  qui  sont  établis 
pour  l'approbation  des  livres  gardent  un  manuscrit  des  trois  ou 
quatre  ans  sans  y  regarder,  et  qu'ils  en  désapprouvent  tout  ce 
qui  sent  une  âme  élevée  au  dessus  de  la  servitude  et  des  opinions 
populaires. 

En  ce  temps  là,  messieurs,  on  eût  fait  un 
procès  à  M.  Vacherot  pour  son  beau  livre  de 
la  Démocratie,  à  M.  Proudhon  pour  son  livre 
de  la  Justice  dans  la  l'évolution  et  dans  l'église,  à 
M.  Prévost-Paradol  pour  sa  mordante  brochure 
des  anciens  partis,  à  M.  de  Montalembert  pour 
sa  lettre  sur  les  libertés  anglaises,  et  à  moi 
peut-être  pour  ce  que  je  dis.  —  Bayle  se  hâte 
de  profiter  de  cette  aimable  liberté  d'écrire  (un 
censeur  dirait  de  cette  licence).  Il  publie  rapi- 
dement coup  sur  coup  ses  Considérations  sur  les 
comètes,  son  Recueil  de  quelques  pièces  curieuses 
concernant  la  philosophie  de  Descartes,  sa  Cri- 
tique générale  de  ÏKistoirc  du  calvinisme  de 
M.  Maimbourg. 
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Le  premier  de  ces  livres  souvent  revu,  cor- 
rigé, remanié  et  qui  plus  tard  lui  fut  imputé  à 
crime,  il  l'avait  ébauché  à  Sedan  ;  mais  s'était 
donné  de  garde  de  le  faire  imprimer,  car  au 
milieu  de  propositions  théologiques  et  philoso- 
phiques très  hardies ,  il  contenait  la  question 
suivante  que  l'on  peut  qualifier  d'aventureuse 
pour  le  temps  : 

Si  l'athéisme  est  pire  que  l'idolâtrie  et  s'il  est  une  source  né- 
cessaire de  tous  les  crimes  ?  si  Dieu  pouvait  aimer  mieux  que  le 
monde  fût  sans  la  connaissance  de  Dieu  qu'engagé  dans  le  culte 
abominable  des  idoles? 

Questions  redoutables  et  dont  la  gravité  aug- 
mente par  la  manière  dont  elles  sont  traitées. 
Il  est  clair,  malgré  les  précautions  du  langage 
qui  ne  sont  que  trop  justifiées  par  la  rigueur  et 
l'intolérance  du  siècle,  il  est  clair  que  par  ido- 
lâtrie Bayle  entendait  toute  superstition,  con- 
cluant qu'un  faux  Dieu  est  plus  nuisible  à  l'hu- 
manité que  la  négation  même  de  Dieu. 

Je  ne  juge  pas  cette  doctrine;  je  l'expose.  Elle 
me  paraît  résulter  très  clairement  du  développe- 
ment logique  de  la  pensée  de  l'auteur;  elle  est 
l'inévitable  conséquence  de  son  argumentation  ; 
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elle  vit  et  résiste  sous  le  voile  transparent  de 
l'orthodoxie  calviniste  ;  elle  se  manifeste  surtout 
par  la  satire  des  petites  dévotions,  craintes, 
amulettes,  sortilèges,  superstitions  familiers  à 
la  plupart  des  religions  connues. 

Néron,  rapporte  Bayle  après  Suétone,  n'osait  assister  aux 
mystères  de  Cérès  sachant  qu'un  hérault  criait  qu'aucun  impie 
ou  scélérat  n'eût  la  hardiesse  d'en  approcher  ;  Néron  persévéra 
jusqu'à  la  fin  dans  le  culte  d'une  petite  image  d'enfant  à  laquelle 
il  sacrifiait  trois  fois  par  jour.  Catilina  consacrait  une  petite 
chapelle  à  une  aigle  d'argent  pour  laquelle  il  avait  une  grande 
dévotion,  surtout  quand  il  se  préparait  à  quelque  meurtre.  Ca- 
iigula  cherchait  à  se  venger  des  injures  qu'il  prétendait  avoir 
reçues  de  Jupiter. 

Us  croyaient  donc  aux  dieux  immortels  ces 
contempteurs  de  la  race  humaine  ! 

Un  jour,  raconte  notre  auteur  après  Salo,  un  jour,  un  crimi- 
nel endurci,  assassin,  voleur,  mais  dévot  à  la  vierge  était  conduit 
au  supplice  ;  chemin  faisant  il  adresse  une  prière  à  une  image 
laquelle,  se  penchant  sur  lui,  si  fortement  l'empoigne  qu'elle 
l'arrache  aux  archers  stupéfaits. 

De  sa  critique  de  l'histoire  du  calvinisme  je 
ne  dirai  rien  sinon  qu'elle  eut  l'approbation  non 
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seulement  des  réformés,  mais  des  catholiques 
judicieux  et  modérés,  qu'elle  plut  au  prince  de 
Condé  et  que,  sur  les  instances  de  Maimbourg 
et  les  ordres  formels  du  roi  Louis  XIV,  elle  fut 
brûlée  en  Grève  par  la  main  du  bourreau.  Le 
roi  eut  à  cœur  de  consacrer  le  succès  du  livre. 
Quant  à  M.  de  la  Reynie  qui,  en  cachette,  lisait 
et  savourait  la  critique  de  Bayle,  comme  aupa- 
ravant les  juges  au  Parlement  avaient  fait  des 
Provinciales  de  Pascal,  il  se  vengea  de  Maim- 
bourg  en  homme  d'esprit  ;  par  son  ordre ,  plus 
de  trois  mille  exemplaires  de  la  sentence  sont 
affichés  dans  Paris.  L'édition  de  la  critique  du 
calvinisme  est  enlevée. 

Ainsi,  messieurs,  s'écoulaient  les  heures  stu- 
dieuses de  l'exil.  En  1684,  Bayle  entreprit  la 
publication  de  ses  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres,  journal  où  il  jugeait  de  haut,  impartia- 
lement, avec  une  activité  et  une  sûreté  d'esprit 
prodigieuses,  les  œuvres  littéraires,  scientifi- 
ques, industrielles  de  la  France,  de  la  Hollande, 
de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse.  Là 
nous  trouvons  l'origine  de  nos  revues  contem- 
poraines, dont  le  nombre  et  la  diversité  suffisent 
à  peine  à  satisfaire  le  besoin  de  lire,  d'appren- 
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dre,  de  penser  à  la  hâte  qui  caractérise  notre 
époque.  Par  ses  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres  l'exilé  protestant  ouvrait  la  carrière  de 
la  grande  critique  ;  le  désintéressement  qu'il  y 
porta  honore  à  jamais  ces  augustes  fonctions 
que  tant  de  plumes  vénales  et  d'écrivains  sor- 
dides ont  fait  déchoir  du  sacerdoce  au  métier  et 
tomber  du  temple  des  idées  pures  dans  l'échoppe 
des  intérêts.  —  Elles  demeurent  comme  un 
encouragement  et  un  exemple.  Je  n'ose  dire 
qu'elles  soient  un  remords;  les  écrivains  dont 
je  parle  ayant  abjuré  leur  conscience. 

Au  milieu  de  ces  études,  en  1685,  tombe  tout 
à  coup  la  sinistre  nouvelle.  L'Edit  de  Nantes 
est  révoqué!  Le  monument  de  la  sagesse  de 
Henri  IV  est  jeté  par  terre  par  la  violente,  soup- 
çonneuse dévotion  de  Louis  XIV.  Ses  amours 
adultères,  ses  familles  illégitimes,  son  mariage 
avec  la  veuve  du  poète  Scarron,  il  a  tout  racheté' 
par  cette  grande  hécatombe .  Nunc  dimittis  servum 
tiium  Domine,  s'écriait  Michel  Le  Tellier  après 
avoir  signé  cet  arrêt  de  mort  : 

«  Défendons  à  nos  dits  sujets  de  la  religion 
«  prétendue  réformée  de  plus  s'assembler  poui 
«  faire  l'exercice  de  ladite  religion  en  aucur 
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«  lieu,  en  aucune  maison  particulière,  sous 
»  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être. 

«  Enjoignons  à  tous  ministres  de  ladite 
«  R.  P.  R.  qui  ne  voudront  pas  se  convertir  et 
«  embrasser  la  religion  catholique,  apostolique 
*  et  romaine  de  sortir  de  notre  royaume  et  des 
«  terres  de  notre  obéissance,  quinze  jours  après 
«  la  publication  de  notre  présent  édit,  sans  pou- 
«  voir  y  séjourner  au  delà;  ni  pendant  ledit 
-  temps  de  quinzaine  faire  aucun  presche,  exhor- 
«  tation,  ni  autre  fonction  à  peine  des  galères. 

«  Voulons  que  ceux  desdits  ministres  qui  se 
<■-■  convertiront  continuent  à  jouir  leur  vie  du- 
«  rant,  et  leurs  veuves  après  leur  décès,  tandis 
••  qu'elles  seront  en  viduité,  des  mêmes  exemp- 
«  tions  de  taille  et  de  logements  de  gens  de 
«  guerre  dont  ils  ont  joui  pendant  qu'ils  fai- 
«  saient  la  fonction  de  ministre  ;  et  en  outre 
';  nous  ferons  payer  auxdits  ministres  aussi  leur 
••  vie  durant  une  pension  qui  sera  d'un  tiers 
«  plus  forte  que  les  appointements  qu'ils  tou- 
«  chaient  comme  ministres,  de  la  moitié  de  la- 
«  quelle  pension  leurs  femmes  jouiront  aussi 
«  après  leur  mort,  tant  qu'elles  demeureront 
«  en  viduité. 
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«  A  l'égard  des  enfants  qui  naîtront  de  ceux 
•'  de  ladite  R.  P.  R.,  voulons  qu'ils  soient  doré- 

-  navant  baptisés  par  les  curés  des  paroisses. 
'•  Enjoignons  aux  pères  et  mères  de  les  envoyer 
«  aux  églises  à  cet  effet  là,  à  peine  de  cinq  cents 
'«  livres  d'amende,  et  de  plus  grande,  s'il  y  échet; 

-  et  seront  ensuite  les  enfants  élevés  en  religion 
••  C.  A.  et  R.,  à  quoi  nous  enjoignons  bien 
«  expressément  aux  juges  des  lieux  de  tenir  la 
«  main. 

«  Faisons  très  expresses  et  itératives  dé- 
><  fenses  à  tous  nos  sujets  de  ladite  R.  P.  R.  de 

•  sortir,  eux,  leurs  femmes  et  enfants  de  notre 
••  dit  royaume,  pays  et  terres  de  notre  obéis- 
«  sance,  ni  d'y  transporter  leurs  biens  et  effets, 
«  sous  peine  pour  les  hommes  des  galères,  et  de 
«  confiscation  de  corps  et  de  biens  pour  les 
«  femmes. 

«  Pourront  au  surplus  lesdites  personnes,  en 
•<  attendant  qu'il  plaise  à  Dieu  les  éclairer  comme 
«  les  autres,  demeurer  dans  les  lieux  et  villes  et 
<*  y  continuer  leur  commerce,  et  jouir  de  leurs 

*  biens  sans  pouvoir  être  troublées  et  empê- 
^  chées,  sous  prétexte  de  ladite  R.  P.  R.,  à  con- 
<*  dition  de  ne  point  faire  d'exercice,  ni  de  s'as- 
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«  sembler  sous  prétexte  de  prières  ou  du  culte, 
-•  de  quelque  nature  qu'il  soit,  sous  les  peines 
••  cy  dessus  de  corps  et  de  biens. 

«  Donné  à  Fontainebleau  au  mois  d'octobre 
«1685.  » 

A  Fontainebeau  !  Dans  le  palais  de  Fran- 
çois Ier  et  du  Primatice  !  Peut-être  dans  la  salle 
où  Pie  VII  subissait  plus  tard  les  outrages  de 
Napoléon. 

Vous  l'avez  entendue,  en  ces  principales  dis- 
positions, cette  ordonnance  fameuse  que  M.  Mi- 
chelet,  avec  raison,  estime  l'œuvre  capitale  du 
règne  de  Louis.  Pour  moi,  messieurs,  à  travers 
la  gloire,  la  splendeur,  le  génie,  la  fortune  ;  au 
dessus  des  entreprises  de  Colbert,  des  œuvres 
de  Racine,  de  Corneille,  de  Molière  ;  plus  haut 
que  l'éloquence  de  Bossuet;  dans  un  jour  plus 
éclatant  que  celui  des  victoires  de  Turenne,  de 
Catinat  et  de  Condé,  je  considère  cette  croix 
dressée  au  carrefour  des  chemins  de  l'exil;  je  la 
vois,  sinistre,  arrosée  par  les  larmes  des  mères 
et  des  petits  enfants  ;  et  lorsque  les  historiens  et 
les  poètes  chantent,  célèbrent  à  l'envi  Louis  XIV, 
lorsqu'ils  l'appellent  le  grand,  le  vainqueur, 
l'incomparable,  je  lui  crie  :  Proscripteur  !  Pro- 


PIERRE  BAYLE.  393 

scripteur!  Proscripteur  !  Car  n'était-ce  pas  les 
proscrire  ces  infortunés  que  de  les  priver  de 
leurs  pasteurs,  c'est  à  dire  de  leur  lumière? 
Quelle  est  cette  indigne  parodie  de  la  clé- 
mence qui  nous  enchaîne  à  la  glèbe  après  nous 
avoir  arraché  lame?  —  Les  protestants  ne  vou- 
lurent ni  de  ces  fortunes,  ni  de  cette  infamie,  ni 
de  ces  tolérances.  Ils  partirent;  ils  quittèrent 
leur  foyer,  leurs  montagnes,  le  champ  paternel, 
le  cimetière  des  aïeux  ;  ils  s'en  allèrent  où  étaient 
leurs  dieux.  Potiùs  mori  quàm  fœdari!  Plutôt  la 
mort  que  l'apostasie!  Plutôt  la  misère  que  l'in- 
différence! —  C'est  un  des  plus  beaux  spectacles 
que  l'histoire  aie  donné  au  monde. 

«  Avec  le  malheur  public,  écrit  M.  Ch.  "Weiss, 
«  coïncidait  pour  Bayle  un  épouvantable  malheur 
«  privé.  Son  frère,  qui  avait  embrassé  les  fonc- 
«  tions  de  pasteur,  périt  de  langueur  et  de  mi- 
«  sère  dans  les  horribles  cachots  du  Château- 
«  Trompette  ;  »  «  cachots  puants  et  infects,  dit 
«  Des  Maizeaux.  *  Mais  rien  ne  l'avait  ébranlé. 
Ne  pouvant  le  convertir,  on  le  tua.  Pendant  que 
Bayle  recevait  ce  coup  douloureux  et  terrible, 
un  livre,  honteux  pour  ses  auteurs,  à  sa  dou- 
leur fraternelle  ajouta  l'indignation.  Quelques 
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protestants  apostats  publièrent  un  panégyrique 
de  Louis  XIV  sous  ce  titre  :  La  France  toute 
catholique  sous  le  règne  de  Louis  le  Grand.  Au 
bruit  de  ce  misérable  libelle  écrit  par  la  pire 
espèce  des  courtisans,  je  veux  dire  par  les  enne- 
mis de  la  veille  devenus  les  thuriféraires  du  len- 
demain; à  l'aspect  de  ces  pages  où  s'étalait  cy- 
niquement l'abjection  de  quelques  âmes  jadis 
libres,  Bayle  exhale  son  mépris,  sa  haine  et  ses 
indomptables  espérances  dans  trois  lettres,  trois 
harangues,  trois  pamphlets,  trois  réquisitoires 
où  il  raconte  les  horreurs  de  la  persécution, 
dépeint  en  traits  saisissants  et  lugubres  ce  que 
c'est  que  la  France  toute  catholique  sous  le  règne 
de  Louis  le  Grand. 

Il  faut  aussi,  s'écriait-il  en  s'adressant  aux  exécuteurs  des 
scrupules  religieux  du  prince,  que  vous  soyez  très  persuadés 
qu'on  vous  a  de  très  grandes  obligations  lorsque  vous  n'écorchez 
pas  les  gens  tout  vifs,  et  lorsque  les  roues  et  les  potences  ne 
sont  pas  mises  en  campagne.  En  effet  pendant  plusieurs  siècles, 
elles  ont  été  vos  ornements  de  tous  les  jours.  —  Une  troupe  de 
dragons  animée  par  des  missionuaires  devait  naturellement  être 
plus  barbares  qu'elle  n'a  été,  et  vos  troupes  accoutumées  à  sac- 
cager de  longue-main,  pis  qu'à  la  turque,  la  Hollande,  le  Pala- 
tinat,  le  pays  de  Liège,  le  pajs  de  Juliers,  la  Flandre  espagnole, 
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cette  dernière  au  milieu  de  la  paix,  se  doivent  croire  douces 
comme  des  agneaux,  lorsqu'elles  ne  jettent  pas  pêle-mêle  les 
mères  et  les  enfants  au  milieu  des  flammes. 


Est-ce  là,  messieurs,  une  exagération  de  pam- 
phlétaire? Voici  un  témoignage  de  la  douceur 
de  ces  agneaux  de  Louvois.  —  Jacob  de  Bye, 
consul  hollandais  à  Nantes,  naturalisé  français 
pour  son  malheur,  écrivait  lui-même  les  tor- 
tures qu'il  avait  souffertes.  (Çh.  Weiss,  t.  I, 
p.  119.) 

«  Il  y  a  huit  jours  que  je  vous  fis  savoir  ma 

-  griève  affliction .  Il  y  a  apparence  que  vous 
«  en  apprendrez  la  suite  avec  douleur  s'il  vous 
«  reste  encore  quelque  charité...  Je  fus  chargé 
•♦  de  six  diables  de  dragons ,  et  ensuite  encore 
••  de  quinze  autres  qui,  m'ayant  enfermé  dans 
«  une  chambre,  me  firent  manger  et  boire  avec 
••  eux,  faisant  venir  toutes  sortes  de  friandises 
«  des  auberges,  inondant  le  plancher  des  meil- 

-  leurs  vins,  brûlant  en  très  peu  de  temps  plus 

-  de  cent  livres  de  chandelle,  dès  que  la  nuit 
«  fût  venue,  commençant  à  mettre  en  pièces  et 
»  à  brûler  nos  meubles.  Cela  étant  fait,  ils 
<-  me  mirent  dans  une  chaise,  me  disant  :  -  Çà 
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«  b...  de  chien  de  huguenot  tu  sais  que  le  roi 
«  nous  ordonne  de  te  faire  tous  les  maux  que 

-  ton  b...  de  corps  est  capable  déporter.  Si  tu 
«  veux  qu'on  tepargne,  donne-nous  à  chacun 
«  deux  louis  d'or...  »  —  Une  heure  après  un  des 
plus  méchants  se  leva,  disant  :  «  B...  de  hu- 
«  guenot  j'aime  mieux  te  rendre  ton  argent  et 
«  te  tourmenter,  le  roi  veut  que  tu  changes.  » 
«  Et  me  jeta  l'argent  à  la  tête.  Ils  me  mirent 
«  dans  une  chaise  auprès  d'un  grand  feu,  m'ôtè- 

-  rent  mes  souliers  et  mes  bas,  et  me  firent  brû- 
1 1er  les  pieds,  y  laissant  dégoutter  le  suif  de  la 
«  chandelle.  De  sorte  que  la  douleur  m'arra- 
«  chant  de  là,  ils  me  lièrent  à  un  pied  du  lit  où 
••  ces  hommes  plus  que  diaboliques  vinrent  heur- 
»  ter  plus  de  dix  fois  leur  tête  contre  mon  esto- 
«  mac  avec  tant  de  violence,  qu'étant  tombé, 
«  je  fus  mené  auprès  du  feu  où  ils  m'arrachèrent 
«  le  poil  des  jambes.  Le  jour  étant  venu,  ils  me 
«  donnèrent  un  peu  de  relâche,  me  menaçant 
«  toutefois  de  me  jeter  par  la  fenêtre.  Je  les 
«  priai  cent  fois  de  me  tuer,  mais  ils  me  répon- 
«  dirent  :  «  Nous  n'avons  point  d'ordre  de  te 
*  tuer,  mais  de  te  tourmenter,  tant  que  tu  auras 

-  changé.  Tu  auras  beau  faire,  tu  le  feras  après 
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-  qu'on   t'aura   mangé  jusqu'aux   os.   »   Vous 

-  voyez  qu'il  n'y  avait  point  là  de  mort  à  espé- 
••  rer,  si  ce  n'est  une  mort  continuelle,  sans 
••  mourir  après  une  prison  éternelle.  J'ai  été 
••  contraint  de  fléchir.  » 

Est-ce  le  cri  de  la  douleur,  la  parole  suspecte 
du  martyrisé?  L'histoire  parle  à  son  tour  : 

«  Cosnac,  évêque  de  Valence,  au  grand  hôpi- 
«  tal  général  déploya  un  vrai  génie.  Il  s'enquit 
<•-  des  cachots  les  plus  cruels  de  France  pour  les 
«  imiter  tous,  mais  en  y  ajoutant  des  aggrava- 
is tions  inouïes.  Ayant  hôpital  et  prison,  il  usait 
»  des  malades  contre  les  prisonniers,  faisait 
«  endosser  à  ceux-ci  les  chemises  des  premiers, 

-  sales,  infectes,  tachées  d'ulcères,  sanglantes. 
«  Ils  devenaient  eux  mêmes  malades  d'horreur 
-•  et  de  dégoût,  se  sentant  pénétrés  des  emana- 
••  tions  et  gagnés  de  la  pourriture. ...  «  «  Quelques 

-  patients  lui  jouaient  le  tour  de  mourir.  Un  fut 
»  trouvé  qui  de  faim  et  de  fureur,  s'était  mangé 
••  deux  doigts...»  —  «D'autres  maisons  venaient 
»  après  Valence,  par  certaines  spécialités  de 
»  supplices.  Aiguës-Mortes  était  célèbre  par  ses 
-•  fièvres  et  ses  tours  sans  toit.  Bordeaux  avait 

-  à  faire  valoir  son  enfer  du  Château-Trom- 
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«  pette,  loges  de  pierre  en  forme  de  cornue,  où 
«  on  était  debout  ou  roulé  sur  soi,  sans  re- 
«  pos...  »  —  «  Jamais  on  ne  sortit  des  galères 
«  de  Louis  XIV...  »  «...  La  cale,  où  quelquefois 
«  on  mettait  le  mourant  qui  eût  gêné  trop  la 
«  manœuvre,  en  faisait  bien  vite  un  cadavre. 
«  L'odeur  y  était  si  terrible  qu'on  défaillait  en  y 
«  entrant.  On  y  était  mangé  des  poux.  «  Quand 
«jetais  forcé  d'y  entrer,  dit  l'aumônier  Bion, 
«j'étais  à  l'instant  suffoqué  et  couvert  de  ver- 
«  mine.  Il  me  semblait  marcher  dans  l'ombre 
«  de  la  mort,  il  me  fallait,  dans  ce  lieu  si  étroit, 
«  me  coucher  le  long  de  l'agonisant,  parfois 
«  tout  contre  un  autre  déjà  expiré.  »  (Miche- 
«  let,  t.  13,  p.  326  et  suiv.) 

Est-ce  l'émotion  trop  nerveuse  d'un  écrivain 
qui  parle  du  sang  de  ses  amis?  Les  vallées,  les 
montagnes,  les  défilés  et  les  pierres  se  dressent 
enfin  et  rendent  témoignage.  Il  y  a  trois  mois, 
j'étais  en  France,  sur  un  sommet  des  collines  de 
l'Ardèche,  au  sein  de  la  vieille  province  du  Vi- 
varais.  A  ma  droite  se  dressaient,  sévères,  les 
cimes  grisâtres  du  Mezenc  et  du  Gerbier  de 
Jonc,  ces  pics  des  Cévennes;  à  ma  gauche,  dans 
la  transparence  du  matin,  les  Alpes  étincelantes 
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de  neige,  comme  le  Soracte;  devant  moi  seten- 
dait  un  immense  horizon  demi -circulaire  de 
plus  de  cent  lieues.  Enivré  d'air  salubre,  je 
songeais  vaguement,  perdu  en  une  sorte  de 
rêve  de  l'infini  :  mes  yeux  et  mon  esprit, 
pénétrés  du  charme  silencieux  des  solitudes, 
flottaient  du  brin  d'herbe  aux  bois  de  pins, 
s'élevaient  et  glissaient  dans  l'immuable  azur 
du  ciel  sans  bornes,  ou  bien  lentement  s'abais- 
saient sur  les  chaumes,  les  genêts  et  les 
bruyères.  A  mes  pieds,  perdu  dans  le  pli  pro- 
fond d'un  ravin,  j'aperçus  un  village  entouré  de 
restes  de  murailles  et  de  débris  de  tours;  il 
était  dominé  par  un  château  en  ruines;  lui- 
même  ruiné,  misérable,  se  cachait,  comme  un 
pauvre,  derrière  l'enceinte  crénelée  trop  large 
désormais.  La  guerre  religieuse  avait  passé  là. 
Ce  hameau,  il  y  a  deux  cents  ans,  était  une  des 
villes  de  sûreté  des  huguenots.  Les  dragonnades, 
les  exils,  les  confiscations  l'ont  dépeuplé.  Deneui 
cent  trente  feux  qui  jadis  s'allumaient  durant 
les  veillées  d'hiver,  c'est  à  peine  s'il  en  reste 
cent  dont  la  moitié  est  alimentée  par  la  charité 
publique.  Ce  village  besoigneux  et  troué,  ce  sou- 
venir déguenillé  et  navrant  des  exécutions  ca- 
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tholiques  changèrent  tout  à  coup  le  cours  de 
mes  pensées.  J'entendis,  résonnant  au  creux  des 
Cévennes  les  clairons  des  dragons  du  roi,  les 
cris  de  Jean  Cavalier  et  de  ses  compagnons  ;  il 
me  sembla  que  les  Alpes  se  teignaient  de  la 
couleur  du  sang  des  Vaudois;  je  croyais,  per- 
çant la  double  brume  de  l'horizon  et  des  âges, 
je  croyais  voir  Alby  égorgée  par  les  soldats 
d'Innocent  et  de  saint  Dominique.  «  La  place 
où  je  suis,  disais-je,  a  peut-être  été  foulée  par 
une  troupe  de  bannis  gagnant  les  frontières?  » 
Entouré,  obsédé  par  ces  muets  et  éloquents 
témoins  de  nos  discordes.  «  Non,  non,  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  me  serai  tu  quand  la  terre  elle- 
même  a  parlé,  il  ne  sera  pas  dit,  ô  martyrs  de 
la  liberté  de  conscience,  que  l'ancien  proscrit 
politique  ne  racontera  pas  votre  pieuse  histoire; 
il  ne  sera  pas  dit  que  je  n'aurai  pas  enflammé 
les  fils  par  le  récit  de  ce  qu'ont  souffert  leurs 
pères.  Mais  où  donc  parlerai-je?...  Ici,  tout  est 
muet  :  la  tribune  et  le  livre  ;  la  conscience  elle- 
même  se  tait;  nul  bruit,  sinon  celui  d'un  mar- 
teau sur  l'enclume  forgeant  la  chaîne  des  inté- 
rêts matériels.  Je  partirai,  je  retournerai  dans 
le  pays  qui  m'accueillit,  il  y  a  neuf  ans  ;  je  re- 
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verrai  mes  amis  du  nord,  cette  jeunesse  qui 
mecoute  et  qui  m'inspire,  à  la  fois  mon  disciple 
et  mon  maître,  je  déroulerai  devant  elle  les  an- 
nales de  la  persécution,  et  je  la  tremperai  ainsi 
dans  l'inviolable  amour  de  l'indépendance  et  de 
la  dignité  humaine.  *> 

D'ailleurs,  messieurs,  ces  persécutions,  ces 
primes  offertes  à  l'apostasie  produisirent  sur  les 
protestants  bannis  l'effet  qu'elles  ont  accoutumé 
de  produire  sur  les  âmes  honnêtes.  On  voulait 
les  faire  plier,  ils  furent  inflexibles  ;  on  voulait 
les  séduire,  ils  furent  incorruptibles;  on  s'effor- 
çait de  les  effrayer,  ils  étaient  indomptables.  Ni 
les  rigueurs  ne  les  épouvantèrent,  ni  les  pro- 
messes ne  les  amollirent.  Patrie,  fortune,  tout 
leur  était  ravi;  ils  sacrifiaient  tout  sans  regret; 
dépouillés,  ruinés,  ils  se  vengeaient  de  leurs 
spoliateurs  en  étalant  avec  orgueil  leurs  ri- 
chesses morales,  je  veux  dire  leur  persévérance 
et  leur  fidélité. 

«  Où  est  la  famille  de  nos  exilés,  »  s'écriait 
leur  grand  orateur  Saurin,  rival  de  Bossuet  et 
parfois  rival  heureux,  «  où  est  la  famille  de  nos 
«  exilés  qui  ne  puisse  s'appliquer  ces  paroles 
«  d'un  prophète  :  Ma  chair  est  en  Babylone,  mon 
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«  sang  est  parmi  les  habitants  de  la  Chaldée!  Ah! 
-•  honte  de  la  réformation  !  Ah!  souvenir  digne 
«  d'ouvrir  une  source  éternelle  de  larmes  !  Rome 
-;  qui  nous  insulte  et  nous  brave,  ne  prétends 
«  pas  nous  confondre  en  nous  montrant  ces 
«  galères  que  tu  remplis  de  nos  forçats,  dont  tu 
«  aggraves  les  peines  par  le  bâton  sous  lequel 

-  tu  les  abats,  par  les  chaînes  dont  tu  les  acca- 
«  blés,  par  le  vinaigre  que  tu  répands  sur  leurs 
«  plaies!  Ne  prétends  pas  nous  confondre  en 
*  nous  montrant  ces  cachots  noirs,  inaccessibles 
«  à  la  lumière,  et  dont  tu  augmentes  l'horreur 
«  en  laissant  les  corps  morts  avec  les  corps  vi- 

-  vants  ;  mais  lieux  changés  en  lieux  de  délices 
»  par  les  influences  de  la  grâce  que  Dieu  verse 
••  dans  lame  des  prisonniers,  et  par  les  can- 

-  tiques  d'allégresse  qu'ils  ne  cessent  de  faire 
«  retentir  à  sa  gloire.  Ne  prétends  pas  nous 

-  confondre  en  nous  montrant  ces  maisons  rui- 
«  nées,  ces  familles  dispersées,  et  ces  troupes 
«  fugitives  par  tous  les  lieux  de  l'univers  ;  ces 
«  objets  font  notre  gloire,  et  tu  fais  notre  éloge 
«  en  nous  insultant.  Veux-tu  nous  couvrir  de 
»•  confusion?  Montre,  montre-nous  les  âmes  que 
«  tu  nous  a  enlevées  ;  reproche-nous,  non  que  tu 
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«  as  extirpé  l'hérésie ,  mais  que  tu  as  fait  renier 
«  la  religion  ;  non  que  tu  as  fait  des  martyrs , 
"  mais  que  tu  as  fait  des  déserteurs  de  la  vé- 
«  rite,  » 

A  ces  fières  paroles,  à  ces  accents  qui  re- 
muaient en  ses  profondeurs  sombres  l'âme  des 
proscrits  et  qui  les  consolaient,  Bayle  ajoutait 
avec  moins  de  flamme,  mais  non  moins  d'éléva- 
tion les  pages  suivantes  que  l'on  peut  considérer 
comme  sa  profession  de  foi,  comme  son  mani- 
feste de  philosophe  : 

Ne  vous  y  trompez  pas,  6  persécuteurs,  vos  triomphes  sont 
plutôt  ceux  du  déisme  que  ceux  de  la  vraie  foi.  Je  voudrais  que 
vous  entendissiez  ceux  qui  n'ont  d'autre  religion  que  celle  de 
l'équité  naturelle.  Ils  regardent  votre  conduite  comme  un  argu- 
ment irréfutable;  et  lorsqu'ils  remontent  plus  haut,  et  qu'ils 
considèrent  les  ravages  et  les  violences  sanguinaires  que  votre 
religion  catholique  a  commises  pendant  six  ou  sept  cents  ans  par 
tout  le  monde,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  dire  que  Dieu  est 
trop  bon  essentiellement  pour  être  l'auteur  d'une  chose  aussi 
pernicieuse  que  les  religions  positives  ;  qu'il  n'a  révélé  à  l'homme 
que  le  droit  naturel,  mais  que  des  ennemis  de  notre  repos  sont 
venus,  de  nuit,  semer  la  zizanie  dans  le  champ  de  la  religion 
naturelle,  par  l'établissement  de  certains  cultes  particuliers 
qu'ils  savaient  bien  qui  seraient  une  semence  éternelle  de 
guerres,  de  carnages  et  d'injustices.  Ces  blasphèmes  font  hor- 
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reur  à  la  conscience  ;  mais  votre  église  en  répondra  devant 
Dieu. 

Et  plus  loin  : 

Quoique,  humainement  vous  ne  méritiez  pas  qu'on  vous 
plaigne,  je  ne  laisse  pas  de  vous  plaindre  de  vous  voir  dans  une 
si  furieuse  disproportion  du  christianisme.  Mais  je  plains  encore 
davantage  le  christianisme  que  vous  avez  rendu  puant  pour  me 
servir  de  l'expression  de  l'Evangile,  auprès  des  autres  religions. 
11  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que  le  nom  de  chrétien  est  devenu 
justement  odieux  aux  infidèles,  depuis  qu'ils  savent  ce  que  vous 
valez.  Vous  avez  été  pendant  plusieurs  siècles  la  partie  la  plus 
visible  du  christianisme  ;  ainsi  c'est  par  vous  qu'on  a  dû  juger 
du  tout.  Or,  quel  jugement  peut-on  faire  du  christianisme  si  on 
se  règle  sur  votre  conduite?  Ne  doit- on  pas  croire  que  c'est  une 
religion  qui  aime  le  sang  et  le  carnage,  qui  veut  violenter  le 
corps  et  l'âme  ;  qui,  pour  établir  sa  tyrannie  sur  les  consciences 
et  faire  des  fourbes  et  des  hypocrites,  en  cas  qu'elle  n'ait  pas 
l'adresse  de  persuader  ce  qu'elle  veut,  met  tout  en  usage,  men- 
songes, faux  serments,  dragons,  juges  iniques,  chicaneurs  et 
solliciteurs  de  méchants  procès,  faux  témoins,  bourreaux,  inqui- 
sitions ;  et  tout  cela,  ou  en  faisant  semblant  de  croire  qu'il  est 
permis  et  légitime,  parce  qu'il  est  utile  à  la  propagation  de  la 
foi,  ou  en  le  croyant  effectivement,  qui  sont  deux  dispositions 
honteuses  au  nom  chrétien. 

Ces  paroles  sont  graves.  Elles  contiennent  en 
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germe  la  doctrine  religieuse  de  Bayle.  Reli- 
gieuse? C'est  philosophique  que  je  veux  dire, 
car  nul  esprit  ne  fut  moins  dogmatique  et  moins 
mystique,  plus  enclin  à  échapper  au  joug  du 
surnaturel.  J'imagine,  malgré  la  vigueur  des 
invectives  proférées  contre  l'Église  romaine, 
que  l'Eglise  calviniste  se  trouva  trop  bien  dé- 
fendue. De  pareils  auxiliaires,  en  effet,  sont 
dangereux  qui,  si  je  l'ose  dire,  se  lancent  trop 
hardiment,  dépassent  la  ligne  de  bataille  et 
poussent  des  pointes  téméraires  dans  l'inconnu. 
Les  orthodoxes  du  protestantisme,  les  gardiens 
du  dogme  murmurèrent;  l'auteur  des  lettres 
sur  la  France  catholique  fut  gourmande  comme 
il  l'avait  été  jadis  pour  ses  pensées  sur  les  co- 
mètes. Les  murmures  loin  de  s'apaiser  écla- 
tèrent menaçants,  la  rupture  violemment  s'ac- 
complit lorsque  Bayle  poussant  jusqu'au  bout 
son  argumentation  prêcha  la  tolérance  absolue 
dans  son  Commentaire  philosophique.  —  Livre 
admirable,  le  Commentaire  philosophique  sur  ces 
paroles  de  Jésus-Christ  :  Contrains  les  d'entrer, 
compelle  intrare,  est  une  réfutation  victorieuse 
de  tous  les  théologiens  qui  avaient  recommandé 
le  principe  de  la  contrainte  comme  un  moyen 
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légitime  de  prosélytisme.  Les  arguments  qu'il 
emploie  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  théolo- 
giques, scholastiques,  tirés  de  l'interprétation 
même  du  passage,  appuyés  sur  l'évidente  con- 
tradiction de  cette  maxime  avec  l'esprit  général 
de  l'Evangile ,  esprit  de  douceur  et  non  de  vio- 
lence, de  conversion  et  non  d'oppression,  non 
pas  de  servitude,  mais  de  liberté.  Les  autres, 
politiques.  —  Vous  m'épargnerez  de  m'étendre 
longuement  sur  les  premiers.  Qu'il  me  suffise 
d'en  marquer  deux  points  principaux  :  1°  que  les 
persécutions  sont  une  injure  à  la  doctrine 
chrétienne  ;  en  second  lieu ,  que  le  succès  ne 
légitime  pas  l'abus  de  la  force,  et  que  la  victoire 
ne  fait  pas  la  justice  : 

Je  ne  comprends  pas  comment  les  personnes  d'esprit  qui  ont 
été  complices  avec  Sa  Majesté  très  chrétienne,  du  dessein 
d'inonder  tout  son  royaume  de  soldats,  pour  faire  abjurer  les 
Huguenots,  ont  pu  soutenir  l'idée  de  cette  affreuse  multiplicité 
de  crimes  enchaînés  queue  à  queue  les  uns  aux  autres  à  la  suite 
de  cette  exécution.  Ils  sont  trop  habiles  pour  n'y  avoir  pas 
songé  ;  mais  comment  donc  ont-ils  fait  pour  se  charger  de  toutes 
les  brutalités  que  commettraient  les  dragons,  de  toutes  les  men- 
teries  dont  se  serviraient  les  missionnaires,  de  toutes  les  hypo- 
crisies de  ceux  qui  succomberaient  à  la  tentation,  de  toutes  les 
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communions  sacrilèges,  et  profanations  de  sacrements,  de  tous 
les  soupirs  et  gémissements  des  consciences  tendres,  de  tous  les 
déchirements  d'entrailles  de  ceux  qui  se  verraient  séparés  de 
leurs  biens  et  de  leurs  enfants,  et  en  un  mot  de  toutes  les  pas- 
sions de  haine,  de  ressentiment,  de  vanité,  d'insulte,  qui  s'élè- 
veraient respectivement  dans  les  persécutés  et  dans  les  persécu- 
teurs? Dire  après  cela  que  Jésus-Christ  est  l'auteur  d'un  pareil 
dessein,  et  d'une  contrainte  si  bien  liée  avec  ce  gros  attirail  de 
crimes,  c'est  en  vérité  blasphémer  le  plus  criminellement  du 
monde. 

Chacun  voit  que  si  l'on  juge  d'une  action  par  l'utilité  qui  en 
revient  à  l'Église,  nous  n'avons  plus  de  barrière  qui  sépare  le 
vice  d'avec  la  vertu,  et  que  la  calomnie,  le  meurtre,  l'adultère 
et  en  général  tout  ce  qui  se  peut  concevoir  de  plus  atroce  de- 
viendra une  action  pieuse  dès  qu'elle  sera  exploitée  contre  les 
hétérodoxes.  Vraiment  voilà  des  gens  qui  s'y  entendent!  On  a 
fait  disparaître  en  peu  de  temps  tous  les  hérétiques  de  France  : 
donc  tous  les  crimes  des  dragons  et  les  profanations  des  sacre- 
ments sont  devenus  de  bonnes  œuvres. 

Scelera  ipsa  nefasque 

Hac  mercede  placent, 

a-t-on  dit  autrefois  pour  flatter  Néron.  Combien  y  a-t-il  de 
Français  qui  en  disent  aujourd'hui  autant?  Puisque  tout  ce  grand 
attirail  de  crimes  a  procuré  à  notre  invincible  monarque  la  gloire 
et  le  contentement  de  ne  voir  qu'une  religion  dans  ses  Etats, 
il  est  juste,  beau  et  infiniment  agréable  qu'ils  y  aient  été  com- 
mis. 
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—  Scelera  ipsa  nefasque 
Hac  mercede  placent  ! 

Elle  est  jugée  enfin,  flétrie  depuis  deux  cents 
ans  cette  dégradante  doctrine  de  l'infaillibilité 
du  succès.  Elle  est  arrachée  aux  victorieux 
cette  immunité  funeste.  Elle  tombe  dans  la 
poudre  du  mépris  cette  adoration  de  la  force  par 
où  la  France  s'est  successivement  livrée  à  tant 
de  sauveurs  étranges,  tombant  de  la  Saint-Bar- 
thélémy à  la  révocation,  passant  à  pas  rapides 
du  14 juillet  lumineux  au  10  août  flamboyant; 
du  10  août  au  22  septembre  ;  du  22  septembre 
au  31  mai;  du  31  mai  au  9  thermidor;  de  ther- 
midor au  18  brumaire  et  de  brumaire  à  Wa- 
terloo. Tour  à  tour  monarchique,  républicaine, 
révolutionnaire,  terroriste,  esclave,  victorieuse, 
vaincue,  envahie,  elle  n'a  pu  s'arrêter  nulle 
part.  Après  avoir  engendré  le  droit  moderne,  le 
droit  divin  des  peuples,  elle  s'est  rengagée  dans 
l'antique  servage.  Elle  y  demeurera  humiliée  et 
captive  tant  que  durera  son  abdication  du  juste. 
Rien  ne  l'éveillera  de  ce  sommeil  où  elle  se 
repaît  de  fantômes;  rien,  sinon  la  résurrection 
de  la  conscience. 

Je  reviens  à  mon  philosophe.  Dans  la  se- 
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conde,  la  troisième  partie  et  le  supplément  du 
Commentaire  philosophique,  par  une  démonstra- 
tion irréfutable,  par  un  amas  de  preuves  acca- 
blant, par  une  série  de  raisonnements  invin- 
cibles, Bayle  déracine  l'idéal  (commun  aux 
catholiques  et  aux  protestants)  des  religions 
dominantes,  des  religions  d'État.  «  Nul  n'a  le 
droit  d'imposer  à  autrui  sa  propre  croyance  par 
des  moyens  que  réprouve  lu  morale  universelle.  » 
Une  chose  échappe  à  la  contrainte  :  la  Foi.  Elle 
est  libre,  spontanée.  Pareille  à  l'esprit  qui  souffle 
où  il  veut,  dit  l'Ecriture,  elle  répugne  aux  vio- 
lences. Le  bûcher  de  Jean  Huss  n'amnistie  pas 
le  bûcher  de  Servet.  En  un  mot,  la  société  doit 
étendre  une  égale  protection  sur  toutes  les  reli- 
gions. Par  là,  messieurs,  l'exilé  proclame  la 
liberté  religieuse,  c'est  à  dire  le  principe  même 
de  la  révolution  de  89  ;  il  franchit  l'horizon  de 
ses  compagnons  d'exil  et  donne  la  main  à  Vol- 
taire. Je  ne  suis  pas  étonné  que  celui-ci  ait  dit 
de  Bayle  qu'il  avait  une  âme  divine;  et  je  ne 
connais  pas,  dans  le  monde,  de  spectacle  plus 
moral,  après  celui  du  châtiment  des  coupables, 
je  n'en  connais  pas  de  plus  glorieux  pour  la 
nature  humaine  que  de  contempler  un  vaincu, 
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un  persécuté,  un  proscrit  s  élevant  par  la  vi- 
gueur du  cœur  et  la  virilité  de  la  raison  au 
dessus  des  rancunes,  oubliant,  non  ses  justes 
griefs,  mais  ses  vengeances,  et  sur  les  ruines 
même  de  ses  affections,  de  ses  espérances,  écri- 
vant, d'une  main  désarmée,  ce  mot  sauveur  : 
Justice  ! 

Mais  je  ne  m'étonne  pas  non  plus,  qu'en  un 
temps  de  lutte,  à  une  époque  de  bataille,  les 
huguenots  orthodoxes  n'aient  pas  consenti  à 
jeter  leurs  armes.  Je  comprends,  et  s'il  faut  tout 
dire,  au  point  de  vue  politique,  je  suis  près  d'ap- 
prouver la  conduite  de  Saurin  et  de  Jurieu.  Ils 
réfutèrent,  avec  une  force  égale,  sinon  avec  une 
égale  ardeur  et  une  même  âpreté  ;  (car  le  grand 
Jurieu  apporta  dans  cette  réfutation  la  fougue 
de  son  tempérament  et  cette  chaleur  particulière 
à  ceux  qui  chez  un  ami  ancien  voient  un  traître) 
ils  réfutèrent  le  scepticisme  de  Bayle,  c'est 
ainsi  qu'ils  appelaient  sa  critique  ;  ils  repous- 
sèrent son  indifférence,  c'est  ainsi  qu'ils  nom- 
maient sa  tolérance;  ils  s'irritèrent  contre  son 
déisme,  c'est  le  nom  qu'ils  infligeaient  à  sa  théo- 
dicée  ;  ( —  nom  relevé  plus  tard  par  le  dix-hui- 
tième siècle;  — )  ils  affirmèrent,  contre  lui,  que 
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les  princes  non  seulement  avaient  à  voir  aux  ma- 
tières religieuses,  mais  qu'ils  avaient  encore  le 
devoir  spécial  de  maintenir  la  pureté  de  la  foi  en 
se  servant  de  leur  autorité  pour  réprimer  les  sectes 
dissidentes.  (Weiss.)  C'est,  mot  pour  mot,  la  doc- 
trine de  Bossuet. 

Cette  amère  polémique  s'envenima  à  l'appari- 
tion d'un  libelle  intitulé  :  Avis  aux  réfugiés  sui- 
leur  prochain  retour  en  France.  Ce  pamphlet  inju- 
rieux pour  les  bannis,  courtisan  de  la  France  et 
du  roi  Louis  XIV,  œuvre  de  bassesse  et  de 
haine,  fut  attribué  à  Bayle.  Il  se  défendit  de 
l'avoir  écrit;  il  s'en  est  toujours  défendu.  Pour 
moi,  lorsque  je  considère  la  bravoure  de  cette 
rare  intelligence  et  comme  il  a  toujours  immolé 
ses  intérêts  à  l'honneur,  je  n'ai  pas  le  courage 
de  l'accuser  contre  son  témoignage,  et  je  sous- 
cris à  cette  explication  si  sage  qu'il  donnait  à 
M.  Constant  en  1692  : 

Rotterdam,  la  18  février. 

Il  est  certain  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  regarder  l'Avis  aux 
réfugiés  comme  la  production  d'un  papiste,  ou  d'un  des  protes- 
tants de  France  qui  veulent  jouir  en  repos  des  douceurs  de  leur 
patrie,  et  qui  enragent  de  voir  que  ceux  qui  en  sont  sortis  ne 
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fassent  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent,  par  des  manières  complai- 
santes et  respectueuses,  afin  d'être  rappelés.  Les  papistes  de 
Paris  ont  une  joie  merveilleuse  qu'on  m'impute  ce  méchant 
livre. 


Ces  désaveux  ne  satisfirent  pas  Jurieu.  Pen- 
dant trois  ans  il  lutta  et  finit  par  vaincre.  Les 
magistrats  de  Rotterdam,  en  1693,  cachant  des 
motifs  politiques  derrière  les  plaintes  du  consis- 
toire français,  retirèrent  à  Bayle  sa  pension,  et 
lui  défendirent  en  outre  de  donner  des  leçons 
publiques  et  même  particulières.  Savez-vous 
comment  le  destitué  accueillit  sa  destitution? 

«  Pour  l'état  de  mes  affaires,  écrivait-il  en  1696 
«  à  M.  de  Naudis  son  cousin,  il  est  le  même  qu'il 
«  a  été  les  années  précédentes,  et  j'en  suis  fort 
«  content.  J'aime  mieux  n'avoir  ni  leçons  pu- 
-  pliques,  ni  leçons  particulières  à  faire,  et  ne 
«  dépendre  que  de  moi,  que  de  recevoir  une  pen- 
«  sion  de  cinq  cents  florins  ;  car  je  me  gouverne 
«  selon  la  maxime  des  anciens  philosophes  : 
«  De  peu  de  bien  nature  se  contente.  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  suis  dégoûté  des  entremangeries  professo- 
«  raies.  » 

Douce  liberté  du  travail,  loisirs  studieux,  in- 
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souciance  du  savant,  indépendance  du  sage, 
Bayle  leur  sacrifiait  non  seulement  sa  chaire  — 
et  sans  regrets,  —  mais  pour  les  conserver,  il 
avait  refusé  naguères  (en  1689,  je  crois)  une 
jeune  fille  aimable,  spirituelle,  bien  faite,  riche 
de  vingt  mille  écus  de  dot.  Il  avait  coutume  de 
dire  que  la  philosophie  s'accommodait  mal  avec 
le  mariage.  J'aurais  cru  le  contraire,  après 
La  Fontaine  et  Molière,  et  qu'en  certaines  cir- 
constances délicates,  un  peu  de  philosophie  ve- 
nait là  fort  à  point. 

Affranchi  désormais  de  toute  entrave,  il  se 
mit  à  travailler  sans  relâche  à  son  Dictionnaire 
historique  et  critique.  «  Enfermé  avec  ses  livres, 
dit  son  panégyriste  Beauval,  et  enveloppé  de  sa 
propre  vertu,  il  ne  songea  qu'à  exécuter  son 
projet  d'un  Dictionnaire.  »  Ce  livre  a  été  diver- 
sement apprécié.  Voltaire  le  considérait  comme 
l'ouvrage  le  plus  «  extraordinaire  et  le  plus  utile 
«  qui  fut  jamais  sorti  de  la  plume  d'un  écrivain.  » 
M.  Weiss  formule  ce  jugement  sévère  :  «  Mo- 
«  nument  gigantesque  d'une  érudition  riche  et 
«  variée,  dans  lequel  trouva  place  toute  la  science 
«  du  dix-septième  siècle,  véritable  chaos  où  se 
«  mêlent  toutes  les  vérités  et  toutes  les  erreurs 
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«  qui  ont  eu  cours  parmi  les  hommes,  mais  qui, 
«  malgré  la  précision  minutieuse  des  détails  et 
«  l'aisance  avec  laquelle  l'auteur  porte  son  im- 
«  mense  savoir,  ne  laisse  dans  l'esprit  qu'incer- 
«  titude  et  confusion.  »  —  M.  de  Sainte-Beuve 
estime  que  l'œuvre  de  Bayle  est  :  «  La  plus 
«  haute  expression  du  génie  critique,  dans  sa 
«  pureté  et  dans  son  plein,  dans  son  empres- 
«  sèment  discursif,  dans  sa  curiosité  affamée, 
«  dans  sa  sagacité  pénétrante,  dans  sa  ver- 
«  satilité  perpétuelle,  et  son  appropriation  à 
«  chaque  chose.  »  —  «  Il  y  peint  au  naturel,  dit 
«  Beauval,  le  caractère  de  ceux  dont  il  parle  ;  il 
«  y  démêle  les  circonstances  de  leur  vie  et  les 
•  motifs  de  leur  conduite,  et  les  accompagne  de 
«  réflexions  pour  en  donner  une  plus  juste  idée, 
«  et  porter  un  jugement  avec  plus  de  certitude 
«  et  d'intelligence.  Il  y  traite  des  matières  de 
«  religion,  de  morale  et  de  philosophie  avec 
«  beaucoup  d'érudition.  '■ —  11  voulait  mortifier  la 
«  raison  humaine,  ou  du  moins  l'accoutumer  à 
«  ne  point  précipiter  ses  jugements,  et  à  ne  rien 
«  adopter  sans  jugement  et  sans  connaissance. 
«  La  plupart  des  théologiens  lui  paraissaient 
«  trop  décisifs,  et  il  aurait  souhaité  qu'on  ne  par- 
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«  lât  que  douteusement  des  choses  douteuses.  » 
—  L'abbé  Renaudot,  contemporain  du  livre, 
chargé  par  M.  Boucherat,  chancelier  de  France, 
du  soin  de  l'examiner  pour  voir  s'il  n'y  avait 
rien  contre  l'Etat,  ou  contre  la  religion  catho- 
lique, s'en  acquitte  avec  le  zèle  que  j'aime  à  voir 
fleurir  chez  tous  ceux  que  les  gouvernements 
investissent  de  ces  fonctions  sacerdotales  :  «  Le 
«  Dictionnaire  est  plein  de  digressions,  on  n'y 
«  trouve  aucun  système  de  religion;  M.  Bayle 
«  n'y  cite  les  pères  que  pour  les  tourner  en  ridi- 
«  cule;  il  y  établit  partout  le  pyrrhonisme,  le 
«  pélagianisme,  le  socinianisme  ;  il  fait  partout 
«  des  éloges  des  ministres  calvinistes  pleins  de 
«  faussetés  ;  il  trouve  aussi  partout  de  quoi  ren- 
••  dre  le  règne  de  Louis  XIV  odieux  à  l'occasion 
«  de  la  révocation  et  des  plaintes  des  réfu- 
«  giés  ;  enfin  (et  c'est  le  comble!),  M.  Bayle, 
«  ignorant  de  l'histoire,  ignorant  des  livres  mo- 
«  dernes,  ignorant  de  l'antiquité,  compare  l'abbé 
«  de  Saint-Réal  à  Cornélius  Nepos  et  traduit  li- 
ft brarii  par  libraires!  »  En  dépit  des  notes  en 
marge  où  Bayle  avertissait  qu'il  fallait  enten- 
dre par  ce  mot  les  copistes  et  les  relieurs  selon 
la  manière  d'accommoder  les  livres  en  ce  temps-là, 
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le  Dictionnaire  fut  condamné  et  son  entrée  en 
France  interdite. 

Je  vous  dirai  confidemment,  écrit  l'auteur  en  1697,  que  j'a 
une  joie  très  vive  de  ce  qu'on  n'a  point  permis  en  France  l'entrée 
de  mon  Dictionnaire. 

Ne  soupçonnez-vous  pas  pourquoi?...  Mais  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  reprochera  d'avoir  vanté 
les  éditions  interdites. 

Deux  choses  me  frappent  dans  ce  livre  de 
l'exil  :  premièrement  la  science;  secondement 
l'audace.  La  science?  elle  est  immense,  prodi- 
gieuse, accablante.  Les  ignorants,  comme  moi, 
en  demeurent  stupéfaits.  Industrie,  arts,  his- 
toire, religion,  philosophie,  politique,  ce  Dic- 
tionnaire touche  à  tout  ce  que  le  génie  de 
l'homme  a  inventé,  accompli,  médité,  pratiqué, 
rêvé.  Il  va  du  poète  Anacréon  aux  anabaptistes 
de  Munzer  ;  il  accouple  à  une  étude  sur  Euclide 
un  commentaire  sur  Augustin;  il  raconte  les 
aïeux  de  Marc-Antoine  avec  le  même  soin  scru- 
puleux et  la  même  curiosité  généalogique  que 
les  ancêtres  de  David  ;  vous  passez  d'un  article 
sur  les  systèmes  de  Spinosa  ou  de  Malebranche 
à  un  article  de  stratégie;  il  vous  enlève  aux 
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manufactures,  aux  travaux  manuels  laborieuse- 
ment étudiés  et  décrits  pour  vous  initier  aux 
secrets  politiques  de  César  ou  de  Charles-Quint. 
Sur  ces  sujets  innombrables,  le  génie  de  Bayle 
se  répand  avec  abondance,  facile,  ingénieux, 
rapide;  d'un  sens  toujours  juste,  souvent  déli- 
cat, parfois  exquis,  il  vous  promène  à  tra- 
vers les  sentiers  d'une  érudition  égayée  par 
les  anecdotes  et  les  saillies.  On  rit  souvent 
avec  Bayle  ;  il  se  souvient  de  Montaigne  ;  peut- 
être  trop  souvent  de  Rabelais.  C'est  à  coup  sûr 
le  huguenot  le  plus  aimable  et  le  savant  le  plus 
alerte.  Ni  raideur,  ni  dogmatisme;  il  court  et 
vous  entraîne.  —  L'audace?  elle  n'a  été  égalée 
que  par  celle  de  Voltaire.  Comme  le  chef  du 
dix-huitième  siècle,  comme  le  roi  Voltaire,  il 
aborde  et  provoque  toutes  les  idées.  Aucune 
pour  lui  n'est  de  trop  bonne  maison  ni  de  trop 
haut  lignage.  Superbe,  il  les  soumet  à  sa  raison, 
il  les  gouverne,  il  arrache  leurs  voiles  et  pénètre 
en  leurs  mystères.  Il  discute  avec  les  plus  grands 
comme  avec  ses  égaux.  Il  lit  dans  le  même  es- 
prit d'investigation  le  Zend-Avesta,  les  dialogues 
de  Platon,  les  dissertations  d'Aristote,  l'Évan- 
gile, la  Bible.  Pourquoi  trembler  devant  Moïse, 
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lorsqu'on  a  librement  conversé  avec  Socrate? 
Cette  audace  me  plaît  ;  j'avoue  ma  faiblesse  pour 
ces  vaillants  qui  toujours  pensent,  cherchent, 
creusent,  gravissent,  et  jamais  ne  disent  :  c'est 
assez  !  j'aime  ces  génies  éveillés  qui  ne  baissent 
la  paupière  ni  devant  les  dogmes,  ni  devant  les 
tyrans.  L'œil  de  l'homme  m'attire  quand  il  est 
plein  d'éclairs,  de  passion  et  de  lumière. 

La  hardiesse  de  Bayle  n'est  pas  seulement 
philosophique  et  dogmatique,  mais  encore  poli- 
tique. On  rencontre  maintes  fois,  dans  son  Dic- 
tionnaire, çà  et  là,  comme  au  hasard,  des  pen- 
sées à  la  fois  simples,  vigoureuses  et  profondes 
par  lesquelles  s'explique  l'admiration  que  pro- 
fessaient pour  ce  rare  génie  les  hommes  de  la 
révolution  française  ;  non  qu'il  puisse  être  con- 
sidéré comme  un  ancêtre  de  la  convention  et  de 
la  république  de  quatre-vingt-douze;  celles-ci 
procèdent  plus  directement  de  J.-J.  Rousseau 
et  de  l'antiquité  ;  mais  je  pense  que  Bayle,  avec 
Montesquieu  et  Voltaire,  fut  un  des  pères  de 
quatre-vingt-neuf  et  de  la  Constituante.  Les  con- 
ventionnels, en  effet,  dans  leur  travail  de  résis- 
tance et  d'enfantement,  se  devaient  appuyer  sur 
des  génies  plus  concentrés,  moins  répandus  en 
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toute  espèce  de  curieuses  recherches,  plus  affir- 
matifs,  moins  ondoyants  et  d'une  doctrine  à  la 
fois  moins  complexe  et  plus  décidée.  La  con- 
vention, au  moins  dans  cette  héroïque  et  im- 
placable minorité  qui  la  domina  du  trente-un 
mai  au  neuf  thermidor,  professait  l'amour  de 
la  plèbe  et  le  culte  de  la  multitude,  elle  s'ap- 
puyait sur  elles,  comme  sur  sa  base,  elle  cher- 
chait au  sein  des  masses  populaires  ses  par- 
tisans, ses  collaborateurs  et  .ses  soldats,  elle 
croyait  à  l'âme  du  peuple  et  s'y  plongeait  comme 
en  un  foyer  de  chaleur  et  de  lumière.  Bayle,  au 
contraire,  ne  voit  dans  le  peuple  qu'une  matière 
molle  et  flottante,  il  ne  croit  ni  à  son  intelli- 
gence ni  à  son  courage,  ni  à  sa  persévérance  ; 
il  le  regarde  non  comme  l'ouvrier  de  l'avenir 
mais  comme  l'esclave  du  passé,  il  l'enchaîne 
(non  sans  une  douloureuse  ironie)  à  la  pierre 
immobile  de  la  tradition  : 

Il  y  a  des  gens,  écrivait-il ,  pour  qui  c'est  un  grand  bonheur 
que  le  peuple  ne  se  soucie  point  de  se  faire  rendre  compte  de  la 
doctrine,  et  qu'il  n'en  soit  pas  même  capable.  Il  se  mutinerait 
plus  souvent  contre  les  docteurs  que  contre  les  maltotiers.  Si 
vous  ne  connaissez  pas,  leur  dirait-il,  que  vous  vous  trompez, 
votre  stupidité  mérite  qu'on  vous  envoie  labourer  la  terre  ;  et 
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si  vous  le  connaissez,  votre  méchanceté  mérite  qu'on  vous  mette 
entre  quatre  murailles,  au  pain  et  à  l'eau.  Mais  on  n'a  rien  à 
craindre.  Les  peuples  ne  demandent  qu'à  être  menés  selon  le 
train  accoutumé. 

Hélas!... 

Bayle  est  mort  jeune,  épuisé  par  le  travail, 
rapidement  usé  par  la  polémique.  Il  est  mort 
entoure  du  respect  public  et  d'amitiés  illustres, 
mort  la  plume  à  la  main  avec  la  tranquillité 
d'un  sage.  En  1706,  au  moment  où  la  guerre 
sévissait  à  la  fois  en  Flandre,  en  Piémont,  en 
Portugal,  en  Catalogne,  allumée,  entretenue 
par  la  vanité  de  Louis  XIV,  il  écrivait,  dans 
son  Entretien  de  Maxime  et  de  Thémiste,  ces 
belles  paroles  : 

Nous  sommes  plus  étourdis  de  la  gloire  d'Alexandre  et  de 
César  que  de  celle  de  Marc  Aurèle  et  de  Titus;  mais  ce  n'est 
que  par  un  tumulte  d'imagination.  Laissez  calmer  cette  tempête, 
consultez  la  raison  toute  pure,  elle  vous  répondra  que  les 
Alexandre  et  les  César  méritent  d'être  détestés  puisqu'ils  n'ont 
fait  servir  leur  valeur,  leur  science  militaire,  leur  esprit  qu'à 
ruiner  les  peuples ,  et  qu'à  l'effusion  du  sang  humain  ;  et  que 
l'humeur  bienfaisante  de  Titus  et  de  Marc  Aurèle  est  un  titre 
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d'honneur  infiniment  plus  glorieux  que  les  trophées  et  que  les 
victoires  des  plus  fameux  conquérants. 


Je  pense  comme  ce  réfugié. 

On  pourrait  donner  pour  épigraphe  à  ses 
livres  la  maxime  par  laquelle  j'ai  commencé  cet 
entretien  :  Vitam  impendere  vero!  Il  a  consacré 
sa  vie  à  la  recherche  du  vrai.  Il  a  embrassé 
l'exil  pour  sauver  l'intégrité  de  sa  conscience. 
Sa  gloire  n'appartient  pas  à  la  France,  mais  à 
la  Hollande,  à  la  terre  d'Erasme.  C'est  de  là  que 
sa  pensée,  pareille  à  celle  de  tous  les  grands 
exilés  auxquels  manque  le  sol  natal,  s'est  répan- 
due au  dehors,  abondante,  impartiale,  sereine, 
et  que,  ne  pouvant  éclairer  la  patrie,  elle  a  servi 
l'humanité. 

Messieurs,  un  dernier  mot,  un  dernier  ensei- 
gnement. Ce  n'est  pas  moi  qui  le  donne  :  c'est 
l'histoire.  L'exil,  cette  vieille  pénalité  que  les 
républiques  ont  léguées  aux  monarchies  et  que 
ces  dernières  conservent  en  l'aggravant,  l'exil 
est  un  châtiment  inutile.  Il  chasse  les  vaincus; 
il  n'extirpe  pas  l'idée  ;  immortelle,  elle  éclot  et 
respire  sous  des  cieux  plus  cléments.  Les  pro- 
testants ont  été  bannis,  et  cependant  la  liberté 
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de  conscience  est  inscrite  dans  nos  codes.  Les 
philosophes  ont  été  bannis,  et  la  révolution 
a  inauguré  la  philosophie  dans  les  lois. 
Louis  XVIII  a  été  banni  et  il  a  régné.  Le  pro- 
scrit de  Reichenau.a  régné.  Les  républicains  et 
les  régicides  ont  été  bannis,  et  la  république 
est  ressuscitée.  Qui  règne  en» France  aujour- 
d'hui? l'exilé  de  1815.  L'avenir  nous  prépare 
peut-être  de  nouvelles  surprises,  de  nouvelles 
revanches,  de  nouvelles  leçons. 

Mais  nous  qui,  au  sein  de  la  science  et  de  la 
critique,  demeurons  étrangers  aux  regrets,  aux 
ambitions,  inaccessibles  aux  caresses  et  aux 
promesses  de  la  fortune,  conservons  au  moins 
l'espérance  ;  répétons  avec  le  poète  banni,  de- 
bout sur  son  rocher  : 

Un  jour,  (mais  nous  serons  couchés  sous  le  gazon 
Quand  cette  aube  de  Dieu  blanchira  l'horizon) 
Proscription  !  nos  fils  broieront  du  pied  ta  tête  ! 

Novembre,  1859. 
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